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Nota do Tradutor 


De acordo com a orientafao do autor defmida no prefacio de nao so- 
brecarregar a obra, procuramos reduzir as notas de tradufao a um minimo 
indispensavel, como por exemplo em relafao ao Chartist Movement ou as 
Com Laws, que o autor se refere por inumeras vezes atraves do texto. Man- 
tivemos as palavras em outras linguas europeias no seu original, mas forne- 
cemos tradufao entre parenteses aquelas em alemao. Mantivemos igualmen- 
te o original quando se trata de expressdes dentro de um contexto cultural 
americano (ex., cowboy). A liberdade com que o autor emprega palavras e 
expressdes em outros idiomas que nao o ingles autorizou-nos a agir de for- 
ma equivalente na tradufao (ex., expert). 

Expressamos nosso reconhecimento ao Prof. Hobsbawm que, por cor- 
respondence, elucidou algumas duvidas sobre o texto original para efeitos 
de tradufao. 

Stanford, marfo de 1977 
L. C. N. 
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Prefacio 


Este livro pretende existir de forma autonoma, assim como os 
demais volumes da Historic/ da Civilizagao* da qual ele e apenas 
uma parte. Ocorre, porem, que o volume que cronologicamente o pre- 
cede na serie foi escrito pelo mesmo autor. Entretanto, A Era do Ca- 
pital pode vir a ser lido por pessoas que conhecem A Era das Revolu- 
goes 1789-1848, assim como por pessoas que nao o conhecem. Aos 
primeiros, apr-esento as minhas excusas por incluir, aqui e ali, mate- 
rial que ja lhes e familiar, com o objetivo de proporcionar a necessa- 
ria mformapao previa para os ultimos. Tentei reduzir tal duplicapao a 
um minimo e faze-la toleravel pela sua distribuipao atraves do texto. 
O livro pode, espero, ser lido independentemente. Mesmo assim, ele 
nao deveria pedir do leitor nada alem de uma instrupao geral adequa- 
da, pois e delibe-radamente dirigido ao leitor nao-especializado. No 
entanto, um conhecimento elementar da historia europeia sera sempre 
uma vantagem. Parto do pressuposto que, num caso de emergencia, 
os leitores possam entender e continuar a leitura sem nenhum conhe- 
cimento previo sobre a Queda da Bastilha ou as Guerras Napoleoni- 
cas, mas um tal conhecimento certamente ajudara. 

O periodo que o livro abarca e relativamente curto, mas sua di- 
mensao geografica e extensa. Escrever sobre o mundo de 1789 a 1848 
em termos de Europa - em outras palavras, quase que sobre a Ingla- 
terra e Franca - nao e irreal. Porem, ja que o tema mais importante do 
periodo apos 1848 e a expansao da economia capitalista a todo o pla- 
neta, a conseqiiencia inevitavel e a impossibilidade de escrever uma 
historia puramente europeia, e seria absurdo escrever esta historia 
sem dar uma atencao especial aos outros continentes. O tratamento 
que concedo divide-se em tres partes. As revolupoes de 1848 formam 
um preludio a uma sepao sobre os principais desenvolvimentos do pe- 
riodo. Estes ultimos, eu os discuto numa perspectiva duplamente con- 
tinental e, onde necessario, global, ao inves de tentar apreende-lo a- 
traves de series de historias "nacionais" fechadas. Os capitulos estao 
divididos por temas e nao cronologicamente, mas os principais subpe- 
riodos — a decada de 1850, calma mas expansionista, os anos mais 
turbulentos de 1860, a ascensao e o colapso do inicio de 1870 - sao 


Colegao publicada pela Weidenfeld & Nicolson, Inglaterra. 
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porem claramente discemiveis. A terceira parte consiste em uma serie 
de cortes diacronicos sobre a economia, sociedade e cultura desta e- 
poca do seculo XIX sob estudo. 

Nao posso considerar-me um expert sobre todo o imenso mate- 
rial deste livro, mas apenas de minusculas parcelas - e precisei confi- 
ar quase que inteiramente em material de informacdes de segunda ou 
mesmo de terceira mao. Mas isso seria impossivel de evitar. Uma e- 
normidade ja foi escrita sobre o seculo XIX, e a cada ano que passa 
acrescenta-se ao pico da montanha uma massa de publicacoes especi- 
alizadas que escurecem o ceu da historia. Como o campo dos histori- 
adores amplia-se para incluir praticamente todos os aspectos da vida 
pelos quais nos, do final do seculo XX, temos interesse, a quantidade 
de informa^ao que precisa ser absorvida e demasiado grande, mesmo 
para o mais enciclopedico e erudito dos scholars. Ainda que se tome 
todas as p re caucoes, torna-se frequentemente necessario, no contexto 
de uma vasta sintese, reduzir passagens a um ou dois paragrafos, a 
uma linha, a apenas uma menciio ou mesmo lamentavelmente omiti- 
las. E e necessario basear-se, cada vez mais, no trabalho de outros. 

Infelizmente, foi impossivel seguir a admiravel convencao que 
determina que os estudiosos identifiquem criteriosamente suas fontes, 
e especialmente suas dividas a outros. Em primeiro lugar, duvido que 
pudesse identificar todas as sugestoes e ideias que tomei emprestado 
de forma tao livre de algum artigo ou livro, conversa?ao ou discussao. 
Posso apenas pedir, aqueles que pilhei, conscientemente ou nao, que 
perdoem minha falta de cortesia. Em segundo lugar, a tentativa de fa- 
ze-lo teria sobrecarregado o livro com um pouco recomendavel apara- 
to de conhecimento. Pois ja que o objeto desta obra nao e fazer um 
sumario dos fatos conhecidos (o que implicaria em um guia para lei- 
tores indicando-lhes leitura mais detalhada, para os diversos topicos), 
mas sim tracar uma sintese historica geral, fomecer o sentido dos a- 
nos 1848-75 e descobrir ali as raizes de nosso mundo contemporaneo, 
creio que foi bastante razoavel agir desta maneira. Entretanto, ha um 
guia geral de leitura suplementar ao fun do volume, que inclui algu- 
mas das obras que achei mais uteis e as quais gostaria de reconhecer 
meu debito. 

As referencias foram quase que inteiramente reduzidas a algu- 
mas fontes de citacoes, quadros estatisticos e alguns outros numeros, 
assim como algumas declaracoes que gerassem controversias ou fos- 
sem surpreendentes. Muitos dos numeros esparsos de fontes primarias 
ou do valiosissimo compendio Dictionary of Statistics de Mulhall nao 
foram identificados. Referencias a obras literarias - por exemplo, no- 
velas russas - que existem em varias edifoes, estao apenas intitula- 
das: referencias aos escritos de Marx e Engels, que sao importantes 
estudiosos deste periodo, estao identificadas pelo titulo mais conheci- 
do da obra ou pela data da carta, volume e pagina da edicao standard 
existente (Karl Marx e Friederich Engels, Werke, East Berlin 1956- 
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7 1 , de agora em diante, Werke). 

Sigurd Zienau e Francis I laskell gentilmente corrigiram meus 
capitulos sobre as ciencias e as artes e reviram alguns de meus erros; 
Charles Curwen respondeu minhas perguntas sobre a China. Assumo, 
porem, total responsabilidade por minhas omissoes ou enganos. W.R. 
Rodgers, Carmem Claudin e Maria Moisa ajudaram-me enormemente 
como assistentes de pesquisa por inumeras vezes. Andrew Hobsbawm 
e Julia Hobsbawm ajudaram-me a selecionar as ilustrapoes, assim 
como Julia Brown. Reconheco tambem minha divida a meu editor de 
texto, Susan Loden. 

E.J.H. 
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Introdugao 


Por volta de 1860, uma nova palavra entrou no vocabulario eco- 
nomico e politico do mundo: "capitalismo" *. Portanto, parece apro- 
priado chamar o presente volume A Era do Capital, um tltulo que 
tambem faz lembrar a todos nos que a mais importante obra "do mais 
formidavel crltico do capitalismo, O Capital de Karl Murx (1867), foi 
publicada nesta epoca. O triunfo global do capitalismo e o tema mais 
importante da historia nas decadas que sucederam 1848. Foi o triunfo 
de uma sociedade que acreditou que o crescimento economico repou- 
sava na competicao da livre iniciativa privada, no sucesso de comprar 
tudo no mercado mais barato (inclusive trabalho) e vender no mais 
caro. Uma economia assim baseada, e portanto repousando natural- 
mente nas solidas funda^oes de uma burguesia composta daqueles cu- 
ja energia, merito e inteligencia elevou-os a tal posicao, deveria— as- 
sim se acreditava - nao somente criar um mundo de plena distribui- 
?ao material, mas tambem de crescente felicidade, oportunidade hu- 
mana e razao, de avail co das ciencias e das artes, numa palavra, um 
mundo de continuo e acelerado progresso material e moral. Os pou- 
cos obstaculos ainda remanescentes no caminho do livre desenvolvi- 
mento da economia privada seriam levados de roldao. As institutes 
do mundo, ou mais precisamente daquelas partes do mundo ainda nao 
desenibaracadas da tirariia das tradicoes e supersedes, ou do fato in- 
feiiz de nao possuirem peie branca (preferivelmente originaria da Eu- 
ropa Central ou do Norte), gradualmente se aproximariam do modelo 
intemacional de uma "nacao-estado" defmida territorialmente, com 
uma constituigao garantindo a propriedade e os direitos civis, assem- 
blers representativas e governos eleitos responsaveis por elas e, onde 
possivel, uma participaciio do povo comum na politica dentro de limi- 
tes tais que garantissem a ordem social burguesa e evitassem o risco 
de ser derrubada. 

Tracar o desenvolvimento inicial desta sociedade nao e a tarefa 
deste livro. E suficiente lembrar que esta sociedade ja havia comple- 
tado seu aparecimento historico tanto na ffente economica como na 


Sua origem talvez preceda 1848, como foi sugerido em^ Era das Revolugoes (Introdu- 
Qao), mas uma pesquisa mais detalhada sugere que raramente tenha ocorrido antes de 1 849 
ou tenha ganho amplo uso antes da decada de 1 860. 
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frente politica-ideologica sessenta anos antes de 1848. Os anos de 
1789 a 1848 (os quais ja discuti num volume previo - A Era das Re- 
volugoes, ver prefacio -, livro o qual os leitores terao referencias uma 
ou outra vez) foram dominados por uma dupla revolupao: a Revolu- 
pao Industrial, iniciada e largamente confmada a Inglaterra, e a trans- 
formapao polltica associada e largamente confmada a Franca. Ambas 
implicaram o triunfo de uma nova sociedade, mas se ela deveria ser a 
sociedade do capitalismo liberal triunfante, ou aquilo que um histori- 
ador Frances chamou "os burgueses conquistadores", pareceu sempre 
mais incerto para os contemporaneos do que para nos. Atras dos ideo- 
logos politicos burgueses estavam as massas, prontas para transfor- 
mar revolucoes moderadamente liberals em revolucoes sociais. Por 
baixo e em volta dos empresarios capitalistas, os "pobres proletaries", 
descontentes e sem lugar, que agitavam e se insurgiam. Os anos de 
1830 e 1840 foram uma era de crises, cuja saida apenas os otimistas 
ousavam predizer. 

Portanto o dualismo da revolucao de 1789 a 1848 da a historia 
deste periodo unidade e simetria. E facil, num certo sentido, ler e es- 
crever sobre este assunto, pois parece possuir tema e fonna claros, as- 
sim como seus limites cronologicos parecem tao precisamente defini- 
dos quanto e possivel no que diz respeito a assuntos humanos. Com a 
revolupao de 1848, que abre este volume, a antiga simetria quebrou-se, 
a fonna modificou-se. A revolucao polltica recuou, a revolupao indus- 
trial avanpou. Mil novecentos e quarenta e oito, a famosa "primavera 
dos povos", foi a primeira e ultima revolucao europeia no sentido (qua- 
se) literal, a realizapao momentanea dos sonhos da esquerda, os pesade- 
los da direita, a derrubada virtualmente simultanea de velhos regimes 
da Europa continental a oeste dos imperios rasso e turco, de Copenha- 
gue a Palenno, de Brasov a Barcelona. Foi esperada e prevista. Pareceu 
ser a conseqiiencia e o produto logico da era das duas revolupoes. 

Tudo falhou, universalmente, rapidamente e - apesar de isto nao 
ter sido reconhecido por muitos anos pelos refugiados politicos - de 
fonna defmitiva. Desde entao, nao iria mais ocorrer nenhuma revolu- 
pao social geral do tipo buscado antes de 1848 nos paises "avanpa- 
dos" do mundo. O centro de gravidade destes movimentos revolucio- 
narios sociais, e depois dos regimes socialistas e comunistas do secu- 
lo XX, iria ter seu lugar em regioes marginais e atrasadas, enquanto 
que no periodo que este livro lida, movimentos deste tipo iriam per- 
manecer episodicos, arcaicos e "subdesenvolvidos". A subita, vasta e 
aparentemente inesgotavel expansao da economia capitalista mundial 
fomeceu altemativas politicas aos paises "avanpados". A revolupao 
industrial (inglesa) havia engolido a revolupao polltica (francesa). 

A historia de nosso periodo e portanto desequilibrada. Ela e pri- 
mariamente a do macipo avanpo da economia do capitalismo indus- 
trial em escala mundial, da ordem social que o representa, das ideias e 
credos que pareciam legitima-lo e ratified- lo: na razao, ciencia, pro- 
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gresso e liberalismo. E a era da burguesia triunfante, mesmo que a 
burguesia europeia ainda hesitasse em assumir um papel politico pu- 
blico. Para isso - e talvez apenas para isso - a era das revolu^oes ain- 
da nao havia terminado. As classes medias da Europa ficaram as- 
sustadas e permaneceram assustadas com o povo: "democracia" ainda 
era vista como sendo o preludio rapido e certeiro para 6 "socialismo". 
Os homens que oficialmente presidiam os interesses da vitoriosa or- 
dem burguesa no seu momenta de triunfo eram nobres do campo 
prussianos, profundamente reacionarios, uma imita?ao de imperador 
na Franca e uma sucessao de proprietaries aristocraticos na Inglaterra. 
O medo da revolucao era real, a inseguranca basica estava entranha- 
da. Bern para o fim de nosso periodo, o unico exemplo de revolucao 
num pais avancado, uma insurreicao em Paris quase que localizada e 
de vida curta, produziu um grande banho de sangue incompara- 
velmente superior a 1848 e uma enxurrada de nervosas trocas de in- 
formapoes diplomaticas. Ja nesse tempo, os dirigentes dos estados a- 
vancados da Europa, com maior ou menor relutancia, comecaram a 
reconhecer nao apenas que "democracia", isto e, uma constituicao 
parlamentar baseada em sufragio universal, era inevitavel, como tam- 
bem viria a ser provavelmente um aborrecimento inofensivo politi- 
camente. Esta descoberta ja havia sido feita de ha muito pelos diri- 
gentes dos Estados Unidos. 

Os anos de 1848 ate meados da decada de 1870 nao foram portan- 
to um periodo que inspire leitores que apreciam o espetaculo de um 
drama com herois no sentido comum. Suas guerras — e este periodo viu 
consideravelmente mais guerras que os 30 precedentes e os 40 subse- 
quentes - eram ou pequenas operacoes decididas por superioridade or- 
ganizacional ou tecnologica, como a maioria das campanhas europeias 
fora da Europa, e as guerras rapidas e decisivas atraves das quais o Im- 
perio Alemao estabeleceu-se entre 1864 e 1871; ou entao massacres 
mal conduzidos como a Guerra da Crimeia, entre 1854 e 1856. A maior 
das guerras deste periodo, a Guerra Civil Americana, foi ganha em ul- 
tima analise pelo peso do poder economico e dos recursos superiores. 
O Sul, derrotado, possuia o melhor exercito e os melhores generais. Os 
exemplos ocasionais de heroismo romantico e colorido apareceram, 
como Garibaldi com suas madeixas ao vento e sua camisa vennelha, 
mas eram excecao. Nao havia tambem muita dramaturgia na politica, 
onde o criterio de sucesso veio a ser defmido por Walter Bagehot como 
o fata de se possuir "opinioes comuns e habilidades incomuns". Napo- 
leao III considerou, visivelmente, o manta de seu grande tio, o primeiro 
Napoleao, inconfortavel para usar. Lincoln e Bismarck, cujas imagens 
publicas beneficiaram-se pela dureza de suas faces e pela beleza de su- 
as prosas, foram indiscutivelmente grandes homens, mas suas realiza- 
?6es foram conseguidas pelos seus dons de politicos e diplomatas, co- 
mo as de Cavour na Italia, baseados inteiramente naquilo que agora 
consideramos os seus carismas. 
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O drama mais obvio deste periodo foi economico e tecnologico: 
o ferro derramando-se em milhoes de toneladas pelo mundo, estradas 
de ferro cortando continentes, cabos submarinos atravessando o A- 
tlantico, a constru?ao do Canal de Suez, as grandes cidades como 
Chicago surgidas do solo virgem do Meio-Oeste americano, os imen- 
sos fluxos migratorios. Era o drama do poder europeu e norte- 
americano, com o mundo a seus pes. Mas aqueles que exploraram es- 
te mundo conquistado eram, se excluirmos o pequeno numero de a- 
ventureiros e pioneiros, homens sobrios em roupas sobrias, espalhan- 
do respeitabilidade e um sentimento de superioridade racial junta- 
mente com fabricas de gas, estradas de ferro e emprestimos. 

Era o drama do progresso, a palavra-chave da epoca: macico, 
iluminado, seguro de si mesmo, satisfeito mas, acima de tudo, inevi- 
tavel. Quase nenhum dos homens com poder e influencia em todos os 
acontecimentos no mundo ocidental desejou por-lhe um freio. Apenas 
alguns pensadores e talvez um maior numero de criticos intuitivos te- 
nham previsto que este avanco inevitavel iria produzir um mundo 
bem diferente daquele que se esperava: talvez exatamente o seu opos- 
to. Nenhum deles - nem Marx que havia imaginado uina revolucao 
social em 1848 e para uma decada depois - esperou uma mudan^a 
subita. Mesmo em meados de 1860, suas expectativas eram para lon- 
go prazo. 

O "drama do progresso" e uma metafora. Mas, para duas espe- 
cies de pessoas era uma realidade literal. Para milhoes de pobres, 
transportados para um novo mundo freqiientemente atraves de fron- 
teiras e oceanos, isto significou uma mudanca de vida catacllsmica. 
Para os indivlduos do mundo fora do capitalismo, que eram agora a- 
tingidos e sacudidos por ele, significou a escolha entre uma resisten- 
cia passiva em termos de suas antigas tradicoes e formas de ser ou en- 
tao um traumatico processo de tomada das annas do Ocidente para 
volta-las contra os conquistadores: a compreensao e a manipula^ao do 
progresso por eles mesmos. O mundo deste periodo da historia foi um 
mundo de vitoriosos e vltimas. Seu drama consistiu nas dificuldades 
nao dos primeiros, mas primariamente dos ultimos. 

O historiador nao pode ser objetivo sobre o periodo que e seu te- 
ma. Nisto, ele difere (para sua vantagem intelectual) dos ideologos 
mais tlpicos, que acreditam que o progresso da tecnologia, "ciencias 
positiva" e sociedade faz com que seja posslvel ver seu presente com 
a indiscutlvel imparcialidade do cientista natural, cujos metodos eles 
acreditam (erroneamente) compreender. O autor deste livro nao pode 
ocultar uma certa aversao, talvez uma certa reserva, em relacao a era 
a qual se refere, mesmo que diminulda pela admirapao por suas tita- 
nicas realizacoes materials e pelo esforco para compreender mesmo 
aquilo que nao o agrada. Ele nao compartilha da nostalgica busca pela 
certeza, da autoconfianca dos burgueses de meados do seculo XIX 
que atrai a muitos dos que buscam explicapoes para a crise do mundo 


20 



ocidental um seculo depois. Suas simpatias dirigem-se aqueles que 
poucos deram ouvidos ha um seculo. Em nenhum caso a certeza e a 
autoconfianca estavam erradas. O triunfo burgues foi breve e tempo- 
rario. No momento que pareceu completo, provou nao ser monobtico 
mas pleno de fissuras. No inlcio da decada de 1870, a expansao eco- 
nomica e o liberalismo pareciam irresistlveis. No fim da mesma de- 
cada, ja nao o eram mais. 

Este marco divisorio define o fun da era que este livro retrata. 
Diferente da revolucao de 1848, que forma um ponto de partida, este 
final nao e marcado por nenhuma data universal. Se alguma data fos- 
se escolhida, esta data seria 1873, o equivalente vitoriano a debacle 
de Wall Street em 1929. Dal em diante come?ou o que um observador 
contemporaneo chamou "uina curiosa perturbaciio e depressao sem 
precedentes do comercio e industria" que os contemporaneos chama- 
ram "A Grande Depressao" e que usualmente e datada 1873-96. 

"Sua mais notavel peculiaridade (escreveu o mesmo observador) tem si- 
do sua universalidade; atingindo nagoes que tinham estado envolvidas em guer- 
ras da mesma forma que as que se abstiveram; as que tinham uma moeda esta- 
vel... e aquelas que tinham uma moeda instavel...; as que viviam sob um sistema 
de livre troca e aquelas cujas trocas sofriam alguma forma de restrigao. Tem si- 
do doloroso em antigas comunidades como a Inglaterra e a Alemanha, e igual- 
mente na Australia, Africa do Sul e California que representam as novas; tem 
sido uma calamidade demasiado pesada para os habitantes de Newfoundland e 
Labrador e das ensolaradas plantagoes de agucar do Caribe; e nao tem enrique- 
cido aqueles dos centros do comercio mundial, que geralmente ganham mais 
quando os negocios flutuam e sao mais incertos' 1 

Assim escreveu um eminente norte-americano no mesmo ano 
em que, sob a inspiragiio de Karl Marx, a Intemacional Trabalhista e 
Socialista foi fundada. A Depressao iniciou uma nova era, e pode por- 
tanto fornecer uma data conclusiva para a antigaA 
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Primeira Parte 


PRELUDIO REVOLUCIONARIO 




Primeiro Capitulo 
A PRIMAVERA DOS POVOS 


P or favor leia os jornais com bastante atenqao - agora eles valem a 
pen a ser lidos... Esta Revoluqao mudara a forma do plan eta - assim 
deve e precisa! - Vive la Republique! 

O poeta George Weerth a sua mae, 1 1 de mar?o de 1 848 1 

Realmente, se eu fosse mais jovem e tivesse mais dinheiro, o que in- 
felizmente nao sou e nao tenho, imigraria para a America hoje. Nao 
por covardia - pois pessoalmente sou tao pouco atingido quanto posso 
atingi-los - mas por causa do desgosto pela podridao moral que, usan- 
do as palavras de Shakespeare, eleva o mau cheiro ao ceu. 

O poeta Joseph von Eichendorff a um correspondente, 

1° de agosto de 1849 2 


I 

No inicio de 1848, o eminente pensador politico frances Alexis 
de Tocqueville tomou a tribuna na Camara dos Deputados para ex- 
pressar sentimentos que muitos europeus partilhavam: "Nos. dormi- 
mos sobre um vulcao ... Os senhores nao percebem que a terra treme 
mais uma vez? Sopra o vento das revolucoes, a tempestade esta no 
horizonte". Mais ou menos no mesmo momento, dois exilados ale- 
maes, Karl Marx com trinta anos e Friedrich Engels com vinte e oito, 
divulgavam os principios da revolufao proletaria para provocar aqui- 
lo que Tocqueville estava alertando seus colegas, no programa que 
ambos tinham tracado algumas semanas antes para a Liga Comunista 
Alema e que tinha sido publicado anonimamente em Londres, por 
volta de 24 de fevereiro de 1848, sob o titulo (alemao) de Manifesto 
do Partido Comunista, "para ser publicado em ingles, frances, ale- 
mao, italiano, flamengo e dinamarques".* Em poucas semanas, ou, no 
caso do Manifesto, em poucas horas, as esperancas e temores dos pro- 


Foi tambem traduzido em polones e sueco no mesmo ano, mas e justo dizer que suas re- 
verberaQoes politicas fora dos pequenos grupos de revolucionarios alemaes foram insignifi- 
cantes ate que foi republicado no inicio da decada de 1870. 
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fetas pareceram estar na iminencia da realizacao. A monarquia fran- 
cesa tinha sido derrubada por uma insurrcicao, a republica proclama- 
da e a revolucao europeia tinha iniciado. 

Tem havido um bom numero de grandes revolucoes na historia 
do mundo moderno, e certamente a maioria bem sucedidas. Mas nun- 
ca houve uma que tivesse se espalhado tao rapida e amplamente, se 
alastrando como fogo na palha por sobre fronteiras, paises e mesmo 
oceanos. Na Franca, o centra natural e detonador das revolucoes eu- 
ropeias (Ver A Era das Revolugdes, capltulo 6), a republica foi pro- 
clamada em 24 de fevereiro. Por volta de 2 de marco, a revolucao ha- 
via ganho o sudoeste alemao; em 6 de marco a Bavaria, 1 1 de marco 
Berlim, 13 de marco Viena, e quase imediatamente a Hungria; em 18 
de marco Milao e, em seguida, a Italia (onde uma revolta independen- 
te havia tornado a Sicilia). Nesta epoca, o mais rapido service de in- 
formacao acessivel a qualquer pessoa (os servicos do banco Roths- 
child) nao podia trazer noticias de Paris a Viena em menos de cinco 
dias. Em poucas semanas nenhum govemo ficou de pe numa area da 
Europa que hoje e ocupada completa ou parciahnente por dez esta- 
dos*, sem contar as repercussoes em um bom numero de outros. Alem 
disso, 1848 foi a primeira revolucao potencialmente global, cuja in- 
fluencia direta pode ser detectada na insurreicao de 1848 em Pernam- 
buco (Brasil) e poucos anos depois na remota Colombia. Num certo 
sentido, foi o paradigma de um tipo de "revolucao mundial" com o 
qual, dali em diante, rebeldes poderiam sonhar e que, em raros mo- 
mentos como no apos-guerra das duas conflagracoes mundiais, eles 
pensaram poder reconhecer. De fato, explosoes simultaneas continen- 
tals ou mundiais sao extremamente raras. 1848 na Europa foi a unica 
a afetar tanto as partes "desenvolvidas" quando as atrasadas do conti- 
nente. Foi ao mesmo tempo a mais ampla e a menos bem sucedida 
deste tipo de revolucoes. No breve periodo de seis meses de sua ex- 
plosao, sua derrota universal era seguramente previsivel; dezoito me- 
ses depois, todos os regimes que derrubara foram restaurados, com a 
excecao da Republica Francesa que, por seu lado, estava mantendo 
todas as distances possiveis em relacao a revolucao a qual devia sua 
propria existence. 

As revolucoes de 1848, portanto, possuem uma curiosa relacao 
com o conteudo deste livro. Mas pela sua ocorrencia, e pelo medo de 
sua recorrencia, a historia da Europa nos 25 anos seguintes seria mui- 
to diferente. 1848 estava bem longe de ser "o ponto critico quando a 
Europa falhou em mudar". O que a Europa falhou foi em mudar de 
uma forma revolucionaria. Ja que tal nao ocorreu, o ano da revolucao 
permanece sozinho, uma abertura mas nao a opera principal, uma en- 


Franga. Alemanha Ocidental, Alemanha Oriental, Austria, Italia, Tchecoslovaquia, Iugos- 
lavia, Hungria, parte da Polonia e Romenia. Os efeitos politicos da revoluQao tambem po- 
dem ser vistos como serios na Belgica, Suiga e Dinamarca. 
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tra da cujo estilo arquitetonico nao leva exatamente ao que se espera 
quando se passa atraves do portao. 


II 

A revolucao triunfou atraves de todo o centro, do continente eu- 
ropeu, mas nao na sua periferia. Isto inclui palses demasiadamente re- 
motos ou isolados em sua historia para serem diretamente atingidos 
de alguma maneira (por exemplo, a Peninsula Iberica, Suecia e Gre- 
cia), demasiadamente atrasados para possuir a estratificapao social 
politicamente explosiva da zona revolucionaria (por exemplo Russia 
e o Imperio Otomano), mas tambem os unicos paises ja industrializa- 
dos, cujo jogo politico ja estava sendo feito de acordo com regras di- 
ferentes como a Inglaterra e a Belgica. Mesmo assim, a zona revolu- 
cionaria, consistindo essencialmente da Franca e da Confcderacao 
Alema, do Imperio Austriaco com seus limites no sudeste europeu e 
da Italia era suficientemente heterogenea para incluir regioes tao atra- 
sadas e diferentes como Calabria e Transilvania, tao desenvolvidas 
como a Uhr e a Saxonia, tao alfabetizadas como a Prussia e iletradas 
como a Sicilia, tao remotas uina para a outra como Kiel e Palenno, 
Perpignan e Bucarest. A maioria destes lugares era dirigida por aquilo 
que podemos chamar de monarcas ou principes absolutos, mas a 
Franca ja era um reino constitucional e burgues, e a unica republica 
significativa do continente, a Confcderacao Helvetica, ja havia inicia- 
do o ano da revolucao com uina breve guerra civil, no final de 1847. 
Os estados atingidos pela revolucao variam em tamanho dos 35 mi- 
lhoes da Franca para os poucos milhares em principados de opera bu- 
fa da Alemanha central; em status de poderosos estados do mundo a 
provincias ou satelites dirigidos por estrangeiros; em estrutura de es- 
tados uniformemente centralizados a conglomerados perdidos. 

Acima de tudo, a historia — estrutura economica e social - e a 
politica dividiram a zona revolucionaria em duas partes, cujos extre- 
mos pareciam ter pouco em comum. Suas estruturas sociais diferiam 
fundamentalmente, exceto por aquela prevalencia substancial e prati- 
camente universal dos homens do campo sobre os homens da cidade,, 
das pequenas cidades sobre as grandes; um fato facilmente verifica- 
vel, pois a populacao urbana e especialmente as grandes cidades eram 
desproporcionalmente proeminentes em politica. * No oeste, campo- 
neses eram legalmente livres e grandes estados, relativamente pouco 
importantes; no Leste, eles eram ainda servos e a propriedade da terra 
continuava largamente concentrada nas maos da nobreza rural (ver 
capitulo 10 mais adiante). No Oeste, a "classe media" significava 
banqueiros locais, comerciantes, empresarios capitalistas, "profissio- 


* Dos delegados ao 'pre-parlamento' alemao da regiao de Uhr, 45% representavam grandes 
cidades, 24% pequenas cidades e apenas 10% o campo, onde 73% da populagao vivia. 3 
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nais liberals" e oficiais mais velhos (incluindo professores), se bem 
que alguns destes tenderiam a se sentir membros de um estrato mais 
alto (haute bourgeoisie), prontos para competir com a nobreza pro- 
prietary, pelo menos nos gastos. A leste, o estrato urbano equivalente 
consistia largamente de grupos nacionais distintos da populacao nati- 
va, tais como os alemaes e os judeus. O equivalente real da "classe 
media" era o setor do pals de nobres inferiores educados e/ou preocu- 
pados com negocios, um estrato que era surpreendentemente grande 
em algumas areas. A zona central, da Prussia ao Norte ate a Italia 
(central e do norte) ao Sul, que era num sentido o coracao da zona re- 
volucionaria, combinou, de varias formas, as caracterlsticas das regi- 
oes relativamente "desenvolvidas" e atrasadas. 

Politicamente, a zona revolucionaria era igualmente heteroge- 
nea. Excetuando-se a Franca, o que estava emjogo nao era meramen- 
te o conteudo politico e social destes estados, mas sua forma ou mes- 
mo existencia. Os alemaes tomaram o caminho de construir uma "A- 
lemanha" - deveria ser unitaria ou federal? - de um punhado de prin- 
cipados germanicos de varios tamanhos e caracterlsticas. Os italianos 
tentaram fazer o que o chanceler austrlaco Mettemich arrogantemen- 
te„ mas nao inacuradamente, descreveu como sendo uma "mera ex- 
pressao geografica" - uma Italia unida. Ambos, com a visao limitada 
dos nacionalistas, incluiram em seus projetos povos que nao se senti- 
am alemaes ou italianos, como os tchecos. Os alemaes, italianos e 
praticamente todos os movimentos nacionais envolvidos na revolu- 
pao, exceto os franceses, viram-se lutando contra o grande imperio 
multinacional dos Habsburgos, que espalhava-se pela Alemanha e Ita- 
lia, tambem incluindo os tchecos, hungaros, uma parte substancial de 
poloneses, romenos, iugoslavos e outros povos eslavos. Alguns des- 
tes, ou pelo menos seus porta-vozes, viam o Imperio como uma solu- 
pao menos ruim do que serem absorvidos por algum nacionalismo 
expansionista, como o dos alemaes ou o dos hungaros. "Se a Austria 
nao existisse", parece ter dito o professor Palacki, porta-voz dos tche- 
cos, "seria preciso inventa-la". Atraves da zona revolucionaria, diver- 
sas dimensoes operavam simultaneamente. 

Os radicals confessadamente tinham uma simples solucao: uma 
republica democratica unitaria e centralizada da Alemanha, Italia, 
Hungria ou o pais que ocorresse ser, constituido de acordo com os 
principios da Revolugao Francesa sobre as ruinas de todos os reis e 
principes, e que empunhasse sua versao da bandeira tricolor que, usada 
no modelo trances, era o modelo basico de uma bandeira nacional. Os 
moderados, por seu turno, estavam emaranhados numa teia de calculos 
complexos baseados essencialmente no medo a democracia, que eles 
acreditavam ser equivalente a revolucao social. Aonde as massas ainda 
nao houvessem desalojado os principes, seria pouco esperto encoraja- 
las a minar a ordem social, e onde o tivessem feito, seria desejavel reti- 
ra-las das ruas e desmantelar as barricadas, que eram os simbolos es- 
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senciais de 1848. Portanto a questao era quais os principes, paralisados 
mas nao depostos pela revolucao, que poderiam ser persuadidos a apoi- 
ar a boa causa. Como deveria exatamente ser criada uma Alemanha ou 
Italia liberals, sob que forma constitucional e sob os auspicios de 
quem? Podcria este piano conter igualmente o rei da Prussia e o impe- 
rador da Austria (como os "grandes-alemaes" moderados pensavam - 
nao confundir com os democratas radicals que eram, por definicao, 
"grandes-alemaes" de um tipo diferente), ou precisaria ser "pequeno- 
alemao", i. e, excluir a Austria? Moderados do mesmo tipo no Imperio 
dos Habsburgos praticaram o jogo de maquinar constitutes federais e 
multinacionais, o que so viria a cessar com o desaparecimento do impe- 
rio em 1918. Onde apao ou guerra revolucionaria irrompessem, nao ha- 
via muito tempo para especulacoes constitucionais. Onde nao irrom- 
pessem, como na maior parte da Alemanha, dava-se-lhes a maior im- 
portancia. Visto que a maior proporcao de moderados liberals ali con- 
sistiam de professores e funcionarios civis - 68% dos deputados na as- 
sembled de Frankfurt eram funcionarios publicos, 12% pertenciam as 
"profissoes livres" — , os debates deste parlamento de vida curta trans- 
formaram-se num paradigma de inteligente futilidade. 

As revolucoes de 1848, portanto, requerem um detalhado estudo 
por estado, povo, regiao, para o que este livro hao e o lugar. No entan- 
to, elas tiveram muito em comum, nao apenas pelo fato de terem ocor- 
rido quase simultaneamente, mas tambem por que seus destinos esta- 
vam cruzados, todas possuiam um estilo e sentimento comuns, uma 
atmosfera curiosamente romantico-utopica e uma retorica similar, para 
o que os franceses inventaram a palavra quarente-huitard. Qualquer 
historiador reconhece-a imediatamente: as barbas" as gravatas esvoa- 
cantes, os chapeus dos militantes, as bandeiras tricolores, as barricadas, 
o sentido inicial de 1 ibertacao, de imensa esperanca e confusao otimista. 
Era a "primavera dos povos" - e, como a primavera, nao durou. Preci- 
samos agora olhar brevemente suas caracteristicas comuns. 

Em primeiro lugar, todas foram vitoriosas e derrotadas rapida- 
mente, e na maioria dos casos totalmente. Nos primeiros poucos me- 
ses todos os govemos na zona revolucionaria foram derrubados ou re- 
duzidos a impotencia. Todos entraram em colapso ou recuaram vir- 
tualmente sem resistencia. Portanto, num periodo relativamente curto, 
a revoluciio tinha perdido a iniciativa quase que em todos os lugares: 
na Franca, pelo fun de abril; no resto da Europa revolucionaria, du- 
rante o verao, apesar de que o movimento guardou alguma capacida- 
de, para contra-atacar em Viena, Hungria e Italia. Na Franca, o pri- 
meiro marco da contra-ofensiva conservadora foi a eleipao de abril 
com sufragio universal. Esta, apesar de eleger apenas uma minoria de 
monarquistas, enviou para Paris uma grande quantidade de conserva- 
dores, eleitos pelos votos de um campesinato politicamente mais i- 
nexperiente do que reacionario, e para o qual a esquerda de mentali- 
dade urbana ainda nao tinha um apelo. (Alias, por volta de 1849, as 
regioes "republicanas" e esquerdistas do campo na Franca, familiares 
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para os estudantes da politica francesa, ja tinham surgido - por exem- 
plo a regiao provengal - e ali a mais amarga resistencia a aholigao da 
republica, em 1851, teve lugar.) O segundo marco foi o isolamento e 
derrota dos trabalhadores revolucionarios em Paris, batidos na insur- 
reicao dejunho (ver mais adiante). 

Na Huropa central o ponto decisivo veio quando o exercito dos 
Habsburgos, com sua liberdade de manobra aumentada pela fuga do 
imperador em maio, conseguiu reagrupar-se, derrotar, em junho, uma 
insurreicao radical em Praga - nao sem o apoio da classe media mo- 
derada da Tchecoslovaquia e Alemanha - e em seguida reconquistar 
as terras da Bohemia, que eram o coraciio economico do imperio, e 
logo apos recuperar o controle da Italia do norte. Uma tardia e rapida 
revolucao nos principados do Danubio foi esmagada pela intervencao 
russa e turca. 

Entre o verao e o fun do ano, os velhos regimes retomaram o 
poder na Alemanha e na Austria, embora tenha sido necessario recu- 
perar a cidade de Viena, cada vez mais revolucionaria, pela forpa das 
annas em outubro, com um custo de mais de 4 mil vidas. Depois dis- 
so, o rei da Prussia teve suficiente coragem para restabelecer sua au- 
toridade por sobre os berlinenses sem maior problema, e o resto da 
Alemanha (exceto por alguma oposicao no sudoeste) rapidamente en- 
trou na linha, deixando o Parlamento alemao, ou melhor, a Assem- 
bled Constitucional eleita nos espe ran cosos dias da primavera, assim 
como a Assembled prussiana radical e outras entregues a suas dis- 
cussoes, esperando por seu fechamento. Por volta do inverno, apenas 
duas regioes ainda estavam nas maos da revolucao - partes da Italia e 
a Hungria. Tenninaram por ser reconquistadas, em seguida a uma re- 
tomada mais modesta da acao revolucionaria na primavera de 1849, 
em meados daquele ano. 

Depois da capitulagao dos hungaros e dos venezianos em agosto... 
de 1 849, a revolucao estava morta. Com a unica excecao na Franca, to- 
dos os antigos comandos foram restaurados no poder - em alguns ca- 
sos, como no Imperio dos Habsburgos, inclusive com mais fore a do 
que antes — e os revolucionarios espalharam-se no exilio. Mais uma 
vez, com a excecao da Franca, virtualmente todas as mudancas institu- 
cionais, todos os sonhos politicos e sociais da primavera de 1848 foram 
varridos, e mesmo na Franca a republica teria apenas mais dois anos e 
meio de vida. Ocorrera uma, e apenas uma modi fi cacao irreversivel 
importante: a abolicao da escravatura no Imperio dos Habsburgos. Ex- 
cetuando-se esta ultima, apesar de ser visivehnente uma importante 
realizacao, 1848 aparece como a revolucao da modema historia da Eu- 
ropa que combinou a maior promessa, a maior extensao, o maior suces- 
so inicial imediato e o mais rapido e retumbante fracasso. Num certo 
sentido, lembra outro fenomeno de massa da decada de 1840, o movi- 
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mento cartista* na Inglaterra. Os objetivos esperificos do Cartismo fo- 
ram eventualmente atingidos - mas nao revolucionariamente ou num 
contexto revolucionario. Suas grandes aspirapoes nao chegaram a ser 
perdidas, mas a acao que deveria te-las levado a frente era completa- 
mente diferente da de 1848. Nao e um acidente que o documento da- 
quele ano, que viria a ter o mais duradouro e significativo efeito na his- 
toria mundial, tenha sido o Manifesto Comunista. 

Todas estas revolucoes tem algo mais em comum, que contribuiu 
largamente para o seu fracasso. Elas foram, de fato ou enquanto anteci- 
paciio imediata, revolucoes sociais dos trabalhadores pobres. Portanto, 
elas assustaram os moderados liberals a quern elas mesmas deram po- 
der e proeminencia - e mesmo alguns dos politicos mais radicals pe- 
lo menos tanto quanto os conservadores que apoiavam os antigos regi- 
mes. O conde Cavour de Piedmont, future arquiteto da Italia Unida, 
pos seu dedo nesta fraqueza alguns anos antes (1846): 

"Se a ordem social chegar a ser genuinamente ameaqada, se os 
grandes principios sobre os quais ela repousa vierem a estar dian- 
te de um serio risco, entao muitos dos mais decididos oposicio- 
nistas, os mais entusiasticos republicanos, serao, temos certeza, 
os primeiros a aliarem-se aos flancos do partido conservador." 4 

Portanto, aqueles que fizeram a revoluciio eram inquestionavel- 
mente os trabalhadores pobres. Foram eles que morreram nas barrica- 
das urbanas: em Berlim, havia apenas 15 representantes das classes 
educadas e 30 mestres-artesaos entre os 300 mortos das lutas de mar- 
90; em Milao, apenas 12 estudantes, trabalhadores de colarinho bran- 
co ou proprietaries entre os 350 mortos na insurrehjao. Foi sua fome 
que alimentou as demonstra9oes que se transfonnaram em revolu- 
poes. O campo nas regioes ocidentais da revolu9ao estava relativa- 
mente calmo, enquanto que o sudoeste alemao viu muito mais a in- 
surrei9ao campesina do que e comumente lembrado, mas em outros 
lugares o medo da revolta no campo era sufic ientemente agudo para 
transfonnar-se em realidade, apesar de que ninguem precisaria usar 
muita imagina9ao em areas como a Italia do sul, onde os camponeses 
por todos os lados marcharam espontaneamente com bandeiras e 
tambores por sobre os grandes estados. Mas o medo por si so era su- 
ficiente para concentrar totalmente as mentes dos proprietaries da ter- 


Movimento trabalhista ingles peta reforma parlamentar, teve seu nome baseado na Carta 
do Povo, um programa elaborado pelo radical londrino William Lovett em maio de 1838. 
Continha seis reivindicagoes: sufragio universal, igualdade dos distritos eleitorais, voto se- 
creto, elei^ao anual do Parlamento, pagamentos aos parlamentares e aboligao da qualifica- 
gao de proprietario para os candidatos. Foi o primeiro movimento nacional trabalhista que 
nasceu do protesto contra as injustigas sociais. da nova ordem industrial na Inglaterra. O 
movimento foi abalado com o esmagamento de uma revolta em Newport e o banimento de 
seus lideres para a Australia. Quando a economia saiu da depressao o movimento perdeu 
sua forga. Mais tarde, todas as reivindicagoes foram transformadas em leis, com a excegao 
da eleigao anual do Parlamento. (N. T.) 
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ra. Aterrorizados pelos falsos rumores de uma grande insurreicao es- 
crava sob a lideran?a do poeta Sandor Petofi (1823-49), a Dieta Hun- 
gara - uma Assembleia constituida esmagadoramente por proprieta- 
rios — votou a imediata abolicao da escravatura logo em 15 de marco, 
mas mesmo alguns dias antes o governo imperial, procurando isolar 
os revolucionarios de uma base rural, ja havia decretado a imediata 
abolifao da escravatura na Galicia, a abolicao do trabalho fore ado e 
outras obrigafoes feudais nas terras tchecas. Nao havia duvida que a 
"ordem social" estava em perigo. 

O perigo nao era igualmente agudo em todos os lugares. Cam- 
poneses poderiam ser - e eram - comprados pelos govemos conser- 
vadores. E improvavel que a classe media alema, incluindo os confi- 
antes homens de negocios da Uhr, estivessem desesperadamente as- 
sustados por uma perspectiva de comunismo proletario, ou mesmo 
poder proletario, que tinha pouca importancia exceto em Colonia 
(onde Marx tinha instalado seu quartel-general) e em Berlim, onde 
um tipografo comunista, Stefan Born, organizara um movimento ope- 
rario de razoavel importancia. Porem, da mesma forma como as- 
classes medias europeias dos anos 1840 julgaram ter reconhecido a 
forma de seus problemas sociais futures na chuva e fumaca de Lanca- 
shire, assim tambem pensaram ter reconhecido uma outra forma do 
future atras das barricadas de Paris, o grande antecipador e exporta- 
dor de revolucoes. E a revolugao de fevereiro nao tinha sido feita a- 
penas pelo "proletariado", mas era uma revolucao social consciente. 
Seu objetivo nao era meramente uma republica, mas a "republica so- 
cial e democratica". Seus lideres eram socialistas e comunistas. Seu 
governo provisorio incluiu um trabalhador genuino, - um mecanico 
conhecido por Alberto. Por alguns dias houve duvidas se sua bandeira 
seria a tricolor ou a bandeira vermelha da revolta social. 

Exceto onde questoes tais como autonomia nacional ou indepen- 
dencia estavam em jogo, a oposicao moderada dos anos de 1840 nao 
desejou nem se dedicou seriamente a revolucao, e mesmo na questao 
nacional os moderados preferiram negociacao e diplomacia ao inves de 
confrontacao. Eles teriam preferido mais, sem duvida, mas estavam 
preparados para negociar concessoes que, poder-se-ia razoavelmente 
argumentar, mesmo o mais estupido dos absolutistas como o tzar mais 
cedo ou mais tarde seria fore ado a conceder, ou mudancas intemacio- 
nais que, mais cedo ou mais tarde viriam certamente a ser aceitas pela 
oligarquia dos "superpoderes" que decidiam nestas questoes. Arrasta- 
dos para a revolucao pela fore a dos pobres e/ou pelo exemplo de Paris, 
eles naturalmente tentaram transfonuar uma inesperadamente boa situ- 
a?ao para extrair a maior vantagem. Portanto, em ultima analise, eles 
estavam certamente, e desde o comedo, muito mais assustados pelo pe- 
rigo de sua propria esquerda do que pelos velhos regimes. Quando as 
barricadas subiram em Paris, todos os liberais moderados (e, como ob- 
servou Cavour, uma razoavel propor?ao de radicals) passaram a ser 
conservadores em potencial. Como a opiniao moderada mais ou menos 
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rapidamente mudava de lado ou desertava, os trabalhadores e os intran- 
sigentes entre os radicals democratas ficavam isolados, ou, o que era 
mais fatal, ficavam diante de uma uniao de conservadores e ex- 
moderados aliados ao velho regime: o "partido da ordem", como os 
franceses chamaram. 1848 ffacassou porque ficou evidenciado que a 
confrontacao decisiva nao era entre os velhos regimes e as "formas do 
progresso" unidas, mas entre "ordem" e "revolucao social". Sua con- 
front aciio crucial nao foi a de fevereiro em Paris, mas a de junho em 
Paris, quando os trabalhadores manobrados para uma insurreicao isola- 
da foram derrotados e massacrados. Eles lutaram e morreram brava- 
mente. Cerca de 1500 cairam na luta das ruas - dois tercos dos mortos 
do lado do govemo. E caracteristica da ferocidade do odio que os ricos 
nutrem pelos pobres o fato de que uns 3 mil foram trucidados depois da 
derrota, enquanto outros 12 mil foram aprisionados, a maioria deporta- 
da para campos de trabalho na Argelia. Por seu tumo, a revolucao de 
fevereiro em Paris custara apenas 370 vidas. 6 

Portanto, a revolucao manteve seu impeto somente onde os radi- 
cals eram suficientemente fortes e suficientemente ligados com o mo- 
vimento popular para empurrar os moderados para frente, ou faze-la 
sem eles. Isto era mais provavel de ocorrer em paises onde a questao 
crucial era a 1 ibertacao nacional, um objetivo que requer a continua 
mobiliza^ao das massas. Eis por que a revolucao durou mais na Italia 
e sobretudo na Hungria. Na Franca a unidade nacional e a indepen- 
dence nao estavam em questao. O nacionalismo alemao estava preo- 
cupado com a unificapao de numerosos estados separados, o que era, 
porem, impedido nao pela domina?ao alienigena mas - exceto por al- 
guns interesses particularistas - pela atitude de dois superpoderes que 
se consideravam a si proprios alemaes, Prussia e Austria. As aspira- 
tes nacionais eslavas entraram em conflito logo de inicio com as das 
nacoes "revolucionarias" como as dos alemaes e magiares, e calaram- 
se dali em diante, se nao chegaram mesmo a apoiar a contra- 
revoluciio. Mesmo a esquerda tcheca olhou o Imperio dos Habsbur- 
gos como uma protecao a absor?ao por uma Alemanha nacional. Os 
poloneses nao tomaram nenhuma parte importante nesta revolucao. 

Na Italia, os moderados, unidos na retaguarda do antiaustriaco 
rei de Piedmont e com as fileiras engrossadas depois da insurreicao 
de Milao pelos principados menores, tomaram a dianteira na luta con- 
tra o opressor, enquanto nao perdiam de vista os republicanos e a re- 
volucao social. Gracas a fraqueza militar dos estados italianos, a hesi- 
tacao de Piedmont e, talvez acima de tudo, a recusa de apelar aos 
franceses (que dariam apoio, acreditava-se, a causa repub licana), eles 
foram duramente derrotados pelo exercito austriaco em Custozza, no 
mes de julho. (Pode ser notado, de passagem, que o grande republica- 
no G. Mazzini (1805-72), com seu infalivel instinto para o que era 
politicamente futil, opog-se a um pedido de ajuda aos franceses.) A 
derrota desacreditou os moderados e passou a lideranca da libertacao 
nacional aos radicals, que tomaram o poder em diversos estados itali- 


33 



anos durante o outono, para fmalmente conseguir instalar uma repu- 
blica romana em 1849, dando a Mazzini ampla oportunidade para re- 
torica. (Veneza, sob o governo de um advogado sensivel, Daniele 
Manin (1804-57), ja havia se tornado uma republica independente, fi- 
cando fora dos disturbios ate que foi inevitavelmente reconquistada 
pelos austrlacos - mais tarde ate do que os hungaros - no final de a- 
gosto de 1849.) Os radicals nao foram uma ameaca militar para a 
Austria: quando eles fizeram com que Piedmont declarasse guerra 
novamente em 1849, os austrlacos os venceram facilmente em Nova- 
ra, no mes de marco. Alem disso, apesar de mais detenninados a ex- 
pulsar os austrlacos e unificar a Italia, eles partilhavam, de modo ge- 
ral, do medo dos moderados pela revolufao social. Mesmo Mazzini, 
com todo o seu zelo pelo homem comum, preferia que este confmasse 
seus interesses a questoes espirituais, detestava socialismo e opunha- 
se a qualquer interferencia com a propriedade privada. Depois deste 
fracasso inicial, a revolucao italiana viveu do tempo dos outros. Iro- 
nicamente, entre aqueles que suprimiram-na, estavam os exercitos da 
Franca, que reconquistou Roma em junho. A expedicao romana era 
uma tentativa de assegurar a influencia diplomatica francesa mais 
uma vez na peninsula contra a Austria. Tambem teve a vantagem ex- 
tra de ser popular entre os catolicos, apoio este que o regime pos- 
revolucionario confiava receber. 

Diferentemente da Italia, a Hungria ja era uma entidade politica 
mais ou menos unificada ("as terras da coroa de Santo Estevao"), com 
uma constituicao eficiente, um nao-negligenciavei grau de autonomia, 
e quase todos os elementos de um estado soberano exceto indepen- 
dence. Sua fraqueza era que a aristocracia magiar, que govemava es- 
ta vasta e esmagadora area, governava nao somente o campesinato da 
grande planicie, mas tambem uma populacao da qual talvez uns 60% 
consistisse de croatas, servios, eslovacos, romenos e ucranianos, sem 
mencionar uma substancial minoria alema. Estes povos camponeses 
nao eram antipaticos a uma revolucao que libertasse os escravos, mas 
sentiam antagonismo pela recusa demonstrada inclusive por alguns 
radicals de Budapest em fazer qualquer concessao no sentido de reco- 
nhecer suas diferencas nacionais em relacao aos magiares. Os repre- 
sentantes destas minorias eram hostilizados por uma feroz politica de 
magiarizacao que objetivava incorporar algumas regioes fronteiricas, 
ainda de alguma fonna autonomas, num estado magiar centralizado e 
unitario. A Corte em Viena, seguindo a habitual maxima imperialista 
'divide e impera', ofereceu-lhes apoio. Viria a ser o exercito croata, 
sob o comando do barao de Jellacic (um amigo de Gaj, o pioneiro do 
nacionalismo iugoslavo), quern comandaria o assalto a Viena e a 
Hungria revolucionarias. 

Apesar disso, na area que hoje aproximadamente contem a Hun- 
gria, a revolucao conseguiu manter o apoio de massa do povo (magi- 
ar) por razoes nacionais e sociais. Os camponeses consideravam ter 
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recebido sua liberdade nao do imperador mas da revolucionaria Dieta 
Hungara. Esta foi a linica parte da Europa onde a derrota da revolucao 
foi seguida de algo parecido a uma guerrilha rural, que o famoso ban- 
dido Sandor Rosza manteve por varios anos. Quando a revolucao es- 
tourou, a Dieta, consistindo de uma Camara alta de moderados magna- 
tas comprometidos e de uma Camara baixa dominada por nobres rurais 
e advogados radicals, teve apenas que trocar protestos exigindo acao. 
Tal veio rapidamente a ocorrer, sob a 1 i derail c a de um habil advogado, 
jomalista e orador, Louis Kossuth (1802-94), que viria a se tomar a 
personalidade revolucionaria internacionalmente mais famosa de 1848. 
Por razoes praticas a Hungria, sob um govemo de coalizao moderado- 
radical relutantemente autorizado por Viena, era um estado autonomo, 
pelo menos ate que os Habsburgos estivessem em condi?6es de recon- 
quista-la. Depois da batalha de Custozza eles pensaram que ja estavam 
e, cancelando as leis da refonna hungara de tnarco e invadindo em se- 
guida o pais, colocaram os hungaros diante da altemativa de capitula- 
?ao ou radicalizacao. Conseqiientemente, sob a 1 i derail c a de Kossuth, a 
Hungria virou a mesa, depondo o imperador (apesar de fonnalmente 
nao proclamar a republica) em abril de 1849. O apoio popular e a lide- 
ranca militar de Gorgei pennitiu aos hungaros fazer face ao exercito 
austriaco. Eles so vieram a ser derrotados quando Viena, em desespero, 
apelou para a derradeira anna da reacao, as forcas mssas. Isso foi deci- 
sivo. Em 1 3 de agosto, a parcela remanescente do exercito hungaro ca- 
pitulou - nao para o comando austriaco, mas para o russo. Sozinha en- 
tre as revolucoes de 1848, a hungara nao caiu e nem de longe pareceu 
cair devido a sua fraqueza interna, mas pela esmagadora interven?ao 
externa. E evidente que as chances do pais em evitar a conquista eram 
nulas depois que todo o resto ruira. 

Havia alguma altemativa para esta debacle geral? Quase que 
certamente nao. Dos principais grupos sociais envolvidos na revolu- 
?ao, a burguesia, como ja vimos, descobriu que preferia a ordem a 
chance de por em pratica todo o seu programa, quando diante da a- 
meaca a propriedade. Diante do conffonto com a revolucao "verme- 
lha", os moderados liberais e os conservadores marchavam ombro a 
ombro. Os "notaveis" na Franca, quer dizer, as pessoas de respeito, 
influentes e ricas"" que dirigiam as questoes politicas daquela naciio, 
deram fim a sua longa e antiga luta entre os partidarios dos Bourbons, 
dos Orlean s, mes mo dos que apoiavam a republica e adquiriram uma 
consciencia de classe nacional atraves de um emergente e novo "par- 
tido da ordem"; As figuras-chave na monarquia restaurada dos Habs- 
burgos viriam a ser o ministro do Interior Alexander Bach (1806-67), 
um antigo moderado liberal oposicionista e o magnata do comercio e 
navios K. von Brack (1798-1860), figura-chave no porto de Trieste. 
Os banqueiros e comerciantes da regiao da Uhr, que falavam pelo li- 
beralismo burgues prussiano teriam preferido uma monarquia consti- 
tucional limitada, desde que confortavelmente estabelecida como os 
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pilares de uma Prussia restaurada, onde todos os eventos viessem a 
prescindir de um sufragio democratico. De volta, os regimes conser- 
vadores restaurados estavam bem preparados para fazer concessoes 
ao liberalismo economico, legal e ate cultural dos homens de nego- 
cios, desde que isto nao significasse um recuo politico. Como vere- 
mos mais tarde, os anos reacionarios de 1850 viriam a ser, em tenuos 
economicos, um periodo de sistematica liberaliza?ao. Em 1848-49, os 
moderados liberals fizeram entao duas importantes descobertas na 
Europa ocidental: que revolucoes eram perigosas e que algumas de 
suas mais substanciais exigencias (especialmente nos assuntos eco- 
nomicos) poderiam vir a ser atingidas sem elas. A burguesia cessara 
entao de ser uma for?a revolucionaria. 

O grande corpo de radicals da baixa classe media, artesaos des- 
contentes, pequenos proprietaries etc, e mesmo agricultores, cujos 
porta-vozes e lideres eram intelectuais, especialmente jovens e margi- 
nals, formavam uma fore a revolucionaria significativa, mas dificil- 
mente uma altemativa politica. Eles alinhavam-se, em geral, com a 
esquerda democratica. A esquerda alema pedia novas elei^oes, pois 
seu radicalismo fizera grande estardalhaco em muitas areas no final 
de 1848 e inicio de 1849, apesar de entao ja nao mais dominar as 
grandes cidades, que haviam sido reconquistadas pela rea?ao. Na 
Franca, os democratas radicals conseguiram 2 milhoes de votos em 
1849, contra 3 milhoes para os monarquistas e 800 mil para os mode- 
rados. Os intelectuais forneceram seus ativistas, mas apenas em Viena 
a "Legiao Academica" de estudantes chegou a formar efetivamente 
tropas de choque para combate. Chamar 1848 de "a revolucao dos in- 
telectuais" e um erro. Eles nao eram mais importantes nesta revolucao 
que em quaisquer das outras que ocorreram, assim como esta, em pai- 
ses relativamente atrasados, onde o melhor do estrato medio consistia 
de pessoas caracterizadas por sua escolariza?ao e comando da palavra 
escrita: graduados de todos os tipos, jomalistas, professores, funcio- 
narios. Mas nao havia duvida de que os intelectuais eram proeminen- 
tes: poetas tais como Petofi na Hungria, Elerwegh e Freiligrath na A- 
lemanha (que pertencia ao corpo editorial da Neue Rheinische Zei- 
tung), Victor Hugo e o consistente moderado Lamartine na Franca (os 
professores ffanceses, ainda que suspeitos para os govemos, perma- 
neceram quietos sob a monarquia de julho e supoe-se terem feito 
frente com a "ordem" em 1848); academicos em grande numero na 
Alemanha (a maioria no lado moderado); medicos como C. G. Jacoby 
(1804-51) na Prussia, Adolf Fischhof (1816-93) na Austria; cientistas 
como F. V. Raspail (1794-1878) na Franca; e uma vasta quantidade 
de jornalistas e publicistas dos quais Kossuth era entre todos o mais 
celebrado e Marx provava ser o mais formidavel. 

Como individuos, tais homens podiam exercer um papel decisivo; 
como membros de um estado social especifico ou como membros de 
uma pequena-burguesia radical, nao o podiam. O radicalismo dos "pe- 
quenos", que tinha expressao na exigencia de "uma constituifao demo- 
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cratica de estado, fosse constitucional ou republicana, fomecendo-lhes 
a maioria para si e seus aliados camponeses, assim como um govemo 
democratico local que lhes desse controle sob a propriedade municipal 
e sobre uma serie de fun goes atualmente exercidas pelos burocratas" 1 , 
era suficientemente genuino, mesmo com uma crise secular numa das 
maos e uma depressao economica temporaria na outra, "proporcionan- 
do um gosto um pouco amargo. O radicalismo dos intelectuais possuia 
raizes um pouco menos profundas. Tinha sua base largamente (como 
descobriu-se depois) na inabilidade da nova sociedade burguesa, de an- 
tes de 1848, em produzir suficiente numero de postos de status adequa- 
do para os educados, que produzia em quantidade sem precedentes, e 
cuja recompensa salarial era bem mais modesta que suas ambicocs. O 
que aconteceu com todos aqueles estudantes radicals de 1848 nos anos 
prosperos de 1850 e 1860? Eles continuaram a h crane a da tradigao fa- 
miliar e fmalmente se acomodaram. E havia inumeras possibilidades 
de acomodar-se, especialmente depois da retirada da velha nobreza e da 
diversificagao das formas de fazer dinheiro que a burguesia ligada ao 
comercio produzia para aqueles cujas qualificacoes eram primariamen- 
te escolaridade. Em 1 842, 1 0% dos professores de liceus ffanceses ori- 
ginavam-se dos "notaveis", mas por volta de 1877, nenhum. Em 1868 a 
Franca produziu poucos graduados secundarios (bacheliers) a mais que 
nos anos de 1830, mas um numero muito maior podia seguir carreira 
nos bancos, comercio, no bem-sucedido jomalismo e, depois de 1870, 
na politica profissionar . 

Alem disso, quando diante da revolucao vermclha, mesmo os ra- 
dicals democratas tendiam a cair na retorica, dilacerados entre sua ge- 
nuina simpatia pelo "povo" e seu sentido de propriedade e dinheiro. 
Diferentes da burguesia liberal, eles nao mudaram de lado. Apenas 
vacilaram, mas nunca muito distantes da direita. 

No que diz respeito aos trabalhadores pobres, faltava-lhes orga- 
nizacao, lideranga, e, talvez acima de tudo, a conjuntura historica para 
fomecer uma altemativa politica. Suficientemente fortes para fazer o 
projeto de uma revolucao social parecer real e ameagador, eles eram 
porem demasiadamente fracos para fazer algo mais do que ameagar 
seus inimigos.Suas forgas eram desproporcionalmente efetivas, pois 
estavam concentrados em massas famintas nos lugares mais sensiveis, 
ou seja, as cidades maiores, especialmente as capitals. 

Tudo isto trazia certa fraqueza encoberta: emprimeiro lugar, sua 
deficiencia numerica — eles nao eram sempre maioria nas cidades, ge- 
ralmente considerando-se mesmo uma modesta minoria da populagao 
- e em segundo lugar, sua imaturidade politica e ideologica. Entre e- 
les, os estratos mais ativistas e politicamente conscientes consistiam 
de artesaos pre-industriais (usando o termo na forma que os ingleses 
contemporaneos o entendem, referindo-se a trabalhadores tais como 
artifices, artesaos, trabalhadores manuals especializados em oficinas 
nao-mecanicas, etc). Atirados na revolucao social, seus alvos enquan- 
to massa eram distintamente mais modestos na Alemanha, como o 
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impressor comunista Stefan Bom descobriu em Berlim. Os pobres e 
os trabalhadores nao-especializados das cidades e, fora da Inglaterra, 
o proletariado industrial e mineiro como um todo nao haviam ainda 
desenvolvido uma ideologia politica para si. Na zona industrial do 
norte da Franca, mesmo o republicanismo teve dificuldades em im- 
por-se ate quase o final da segunda republica. 1848 viu Lille e Rou- 
baix exclusivamente preocupadas com seus problemas economicos, 
dirigindo seus tumultos nao contra reis ou burgueses, mas contra os 
ainda mais famintos trabalhadores belgas imigrantes. 

Onde os plebeus urbanos, ou mais raramente os novos proleta- 
ries, encontravam-se sob a influencia da ideologia jacobinista, socia- 
lista ou democratico-republicana ou - como em Viena - de estudantes 
ativistas, tomavam-se uma forca politica, pelo menos como geradores 
de motins. (Sua participacao em eleicoes ainda era baixa e imprevisi- 
vel, diferente daqueles trabalhadores rurais pauperizados que, na Sa- 
xonia ou Inglaterra, eram altamente radicalizados.) Paradoxalmente, 
fora de Paris isto era rare na Franca jacobina, enquanto que na Ale- 
manha a Liga Comunista de Marx fomecia os elementos de uma rede 
nacional para a extrema-esquerda. Fora deste raio de influencia, os 
trabalhadores pobres eram politicamente insignificantes. 

Evidentemente, nao deveriamos subestimar o potencial do "pro- 
letariado" de 1848, mesmo que jovem e imaturo como for?a social, 
comecando, como estava, a ter sua consciencia enquanto classe. Em 
certo sentido, alias, seu potencial revolucionario era maior do que se- 
ria subseqiientemente. O duro conhecimento do pauperismo e da crise 
antes de 1848 havia encorajado poucos a acreditar que o capitalismo 
poderia ou iria trazer condicoes decentes de vida ou, se trouxesse, se 
elas iriam durar. A juventude e a fraqueza da classe trabalhadora, ain- 
da emergindo da massa dos trabalhadores pobres, mestres artesaos 
independentes e pequenos comerciantes, evitou porem uma concen- 
traciio exclusiva em reivindicacoes economicas, o que so ocorria en- 
tre os mais ignorantes e isolados. As reivindicacoes politicos, sem as 
quais nenhuma revoluciio e feita, nem mesmo a mais puramente soci- 
al delas, foram feitas no contexto da situacao. O objetivo popular em 
1848, a "republica democratica e social", era simultaneamente social 
e politico. Mas mesmo a experiencia trabalhista, acrescentada de no- 
vos elementos institucionais baseados na pratica de sindicatos e da 
aciio cooperativa, nao foi suficiente para criar elementos novos e po- 
derosos como os sovietes da revoluciio mssa. 

Alem disso, organizaciio, ideologia e lideranca eram lamenta- 
velmente pouco desenvolvidas. Mesmo a mais elementar das formas, 
o sindicato, era restrito a umas poucas centenas ou, no melhor dos ca- 
sos, uns poucos milhares de membros. Freqiientemente, mesmo as so- 
ciedades dos trabalhadores especializados, pioneiros em sindicalismo, 
apareceram pela primeira vez durante a revoluciio - os impressores na 
Alemanha, os chapeleiros na Franca. Os socialistas e comunistas or- 
ganizados eram ainda mais limitados em numero: umas poucas du- 
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zias, no maximo umas poucas centenas. Portanto, 1848 foi a primeira 
revolugao na qual socialistas ou mais precisamente comunistas - pois 
socialismo pre-1848 era um movimento largamente apolitico para 
construir utopias cooperativas — apareceram na frente da cena desde o 
inicio. Era o ano nao apenas de Kossuth, A. Ledru-Rollin (1807-74) e 
Mazzini, mas de Karl Marx (1818-83), Louis Blanc (1811-82) e L. A. 
Blanqui (1805-81) (o severe rebelde que saiu de uma vida na prisao 
apenas quando libertado pelas revolugoes), de Bakunine e mesmo de 
Proudhon. Mas o que significava socialismo para os seus seguidores 
alem de um nome para uma classe trabalhadora autoconsciente, com 
suas proprias aspiragoes a uma sociedade diferente do capitalismo e 
baseada na sua derrubada? Mesmo seu inimigo nao estava claramente 
defmido. Falava-se muito de "classe trabalhadora" e mesmo de "pro- 
letariado", mas, durante a revolugao, nada sobre "capitalismo". 

De fato, quais eram as perspectivas politicas de uma classe traba- 
lhadora mesmo que socialista? O proprio Karl Marx nao acreditou que 
a revolugao estivesse na agenda. Mesmo na Franga, "o proletariado de 
Paris ainda era incapaz de ir alem da republica burguesa de outra fonna 
que nao fosse na ideia, na imaginagao". "Suas necessidades imediatas e 
confessadas desviava-os da vontade de derrubar a burguesia, e nem eles 
possuiam os instrumentos para tal efetuar." O maximo que poderia ser 
atingido seria uma republica burguesa que trouxesse a luz a verdadeira 
natureza da futura luta - a conffontagao entre a burguesia e o proletari- 
ado - e fixasse na lembranga dos trabalhadores que "sua posigao como 
classe ficara mais insuportavel e que seu antagonismo com a burguesia 
tomara-se mais agudo". 9 Seria numa primeira instancia uma republica 
democratica, numa segunda uma transigao de uma revolugao burguesa 
incompleta para uma revolugao proletaria-popular, e fmalmente uma 
ditadura do proletariado ou, como na frase que talvez tenha derivado de 
Blanqui, e que refletiu a temporaria proximidade dos dois grandes re- 
volucionarios no imediato pos-1848, a "revolugao pennanente". Mas, 
diferente de Lenin em 1917, Marx nao concebeu a substituigao da revo- 
lugao burguesa poruma proletaria ate depois da derrota de 1848; e en- 
tao, quando fonnulou uma perspectiva comparavel a de Lenin, nao a 
manteve por muito tempo. Nao haveria uma segunda edigao de 1848 na 
Europa central e do norte. A classe operaria, como ele cedo reconhe- 
ceu, teria de seguir um caminho diferente. 

Portanto, as revolugoes de 1848 surgiram e quebraram-se como 
uma grande onda, deixando pouco, exceto mito e promessa. Elas "de- 
veriam ter sido" revolugoes burguesas, mas a burguesia fugiu delas. 
Elas poderiam ter-se reforgado umas as outras sob a lideranga da 
Franga, prevenindo ou adiando a restauragao dos velhos governos, e 
mantendo a distancia o tzar. Mas a burguesia francesa preferiu a esta- 
bilidade social em casa aos premios e perigos de ser, uma vez mais, la 
grande nation e, por razoes analogas, os lideres moderados da revo- 
lugao hesitaram em pedir a intervengao francesa. Nenhuma outra for- 
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9 a social poderia ter sido forte suficientemente para dar-lhes coeren- 
cia e impeto, exceto nos casos especiais onde havia luta pela inde- 
pendencia contra um poder politicamente dominante, e mesmo isso 
falhou, ja que as lutas nacionais ficaram isoladas e, em todos os ca- 
sos, fracas demais para fazer frente aos poderosos de antes. Os gran- 
des e caracteristicos personagens de 1848 representaram seus papeis 
de herois no palco da Europa por poucos meses, para depois desapa- 
recerem para sempre - com a exce 9 ao de Garibaldi que viria a ter um 
momenta ainda mais glorioso doze anos mais tarde. Kossuth e Maz- 
zini viveram o resto de suas vidas no exilio, pouco contribuindo dire- 
tamente para a conquista por seus paises da autonomia e unifica 9 ao, 
apesar de terem um lugar garantido nos seus panteoes nacionais. Le- 
dru-Rollin e Raspail nunca mais vieram a ter um outro momenta de 
celebridade como na segunda republica, e os eloqiientes professores 
do parlamento de Frankfurt retiraram-se para seus gabinetes. Dos 
passionais exilados de 1850, formando grandes pianos e govemos ri- 
vals no exilio do fog de Londres, nada sobreviveu, salvo a obra dos 
mais isolados e atipicos, Marx e Engels. 

Ainda assim, 1848 nao foi meramente um breve episodio hista- 
rico sem conseqiiencias. Se as mudan 9 as que 1848 realizou nao foram 
nem as que os revolucionarios intentaram, nem mesmo facilmente de- 
fmiveis em termos de regimes politicos, leis e institutes, elas foram 
pelo menos bem profundas. Marcaram o fim, pelo menos na Europa 
ocidental, da politica da tradto, das monarquias que acreditavam 
que seus povos (exceto os descontentes da classe media) aceitavam, 
acolhiam mesmo com prazer, a regra do direito divino que apontava 
dinastias para presidir sobre sociedades hierarquicamente estratifica- 
das, tudo sancionado pela tradto religiosa, na cren 9 a dos direitos e 
deveres patriarcais dos que eram superiores social e economicamente. 
Como o poeta Grillparzer, ele mesmo de fonna alguma um revolucio- 
nario, escreveu ironicamente sobre, presumivelmente, Mettemich: 

Aqui jaz, sua celebridade esquecida, 

O legltimo famoso Dom Quixote 

Quem, revirando a verdade e o fato, julgou-se esperto 

E acabou acreditando nas suas proprias mentiras; 

Um velho louco, que deve ter sido um patife na juventude: 

Nao podia mais reconhecer a verdade . 10 

Dali em diante, as ftmjas do conservadorismo, privilegio e ri- 
queza teriam que defender-se de outras formas. Mesmo os pesados e 
ignorantes camponeses da Italia do sul, na grande primavera de 1848, 
cessaram de patrocinar o absolutismo, como haviam feito 50 anos an- 
tes. Quando eles marcharam para ocupar a terra, raramente expressa- 
ram hostilidade a "constituhjao". 

Os defensores da ordem social precisaram aprender a politica do 
povo. Esta foi a maior inova 9 ao trazida pelas revohtes de 1848. 
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Mesmo os mais arqui-reacionarios dos junkers * prussianos descobri- 
ram, naquele ano, que precisavam de um jornal que pudesse influen- 
ciar a "opiniao publica" - conceito em si proprio ligado ao liberalis- 
mo e incompativel com a hierarquia tradicional. O mais inteligente 
dos arqui-reacionarios prussianos de 1848, Otto von Bismarck (1815- 
98), mais tarde demonstraria sua lucida compreensao da natureza da 
politica na sociedade burguesa e seu magistral dominio das suas tec- 
nicas. Porem, as inova? oes politicas mais significativas deste tipo o- 
correram na Franca. 

Ali, a derrota da insurreicao da classe trabalhadora em junho ha- 
via deixado um poderoso "partido da ordem", capaz de derrotar a re- 
volucao social mas nao de conseguir o apoio das massas, ou mesmo 
daqueles conservadores que nao desejavam que, em fun?ao da defesa 
de sua "ordem", necessitassem se comprometer com aquele preciso 
tipo de moderado republicanismo que estava entao no poder. O povo 
estava ainda demasiado mobilizado para permitir uina limitacao nas 
eleicoes: somente apos 1850, uma substancial parte da "vil multidao" 
- quer dizer, um terco da Franca, dois ter?os de Paris - foi excluida 
do voto. Entretanto, em dezembro de 1848, os Franceses nao elegeram 
um moderado para a nova presidencia da republica, mas tambem nao 
elegeram um radical. (Nao havia candidate monarquista.) O vence- 
dor, por maioria esmagadora — 5,5 milhoes em 7,4 milhoes de votes — 
foi Luis Napoleao, sobrinho do grande imperador. Apesar de ter de- 
monstrado mais tarde ser um politico notavelmente astuto, Napoleao 
deu a impressao, quando assumiu o governo no final de setembro, na- 
da mais ter qae um nome prestigiado e o apoio de uma devotada a- 
mante inglesa. Evidentemente ele nao era um revolucionario no sen- 
tido social, mas tambem nao era um conservador; seus seguidores 
chegaram mesmo a fazer algumas brincadeiras com seu interesse na 
juventude pelo Saintsimonismo (Ver Cap. 3 parte II mais adiante) e 
alegaram ter ele alguma simpatia pelos pobres. Mas basicamente ele 
venceu porque os camponeses votaram solidamente no slogan: "A- 
baixo as taxas, abaixo os ricos, abaixo a republica, viva o imperador"; 
em outras palavras, como Marx analisou, os trabalhadores votaram 
nele contra a republica dos ricos, pois na percep?ao deles Luis Napo- 
leao significava "a deposi?ao de Cavaignac (que havia derrotado a in- 
surreiciio de junho), a demissao do republicanismo burgues, a recupe- 
racao da vitoria de junho" ", e a pequena-burguesia, porque ele pare- 
cia nao alinhar-se com a grande burguesia. 

A el ei ciio de Luis Napoleao significou que mesmo a democracia 
do sufragio universal, aquela instituicao identificada com a revoluciio, 
era compativel com a manutencao da ordem social. Mesmo uma mas- 
sa esmagadora de descontentes nao estava destinada a eleger gover- 
nantes dedicados a "derrubar a sociedade". As grandes li?6es desta 


* Morgado, membro da classe dominante na Prussia. (N. T.). 
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experiencia nao foram imediatamente apreendidas, pois Luis Napole- 
ao cedo aboliu a republica e proclamou-se imperador, apesar de nun- 
ca esquecer as vantagens politicas de um bem-conduzido suffagio u- 
niversal, que veio a reintroduzir. Ele viria a ser o primeiro dos chefes 
de estado modernos que govemaria nao apenas baseado na fore a das 
annas, mas tambem com aquela especie de demagogia e de relacoes 
publicas tao mais facilmente operadas do alto do estado do que de 
qualquer outro lugar. Sua experiencia demonstra nao apenas que a 
"ordem social" podia aparecer como uma fore a capaz de atrair a "es- 
querda", mas tambem uma era ou um pais onde os cidadaos tinham 
sido mobilizados para participar na politica. As revolugoes de 1848 
deixaram claro que a classe media, liberalismo, democracia politica, 
nacionalismo e mesmo as classes trabalhadoras eram, daquele mo- 
mento em diante, presencas pennanentes no panorama politico. A 
derrota das revolucoes poderia temporariamente tira-los do cenario, 
mas quando reapareciam, determinavam as a goes mesmo daqueles es- 
tadistas que tinham menos simpatias por eles. 


42 



Segunda Parte 


DESENVOLVIMENTO 




Segundo Capitulo 
A GRANDE EXPANSAO 


Aqui, aquele que e poderoso nas annas da paz, capital e maquinaria, 
usa-as para proporcionar conforto e alegria para o publico, do qua l 
ele e um servidor, tomando-se portanto rico enquanto enriquece a 
outros com suas mercadorias. 

William Whewell, 1852. 1 

Um povo pode atingir bem-estar material sem taticas subversivas se 
ele for docil, trabalhador e se esforqar sempre para melhorar. 

Dos estatutos da Societe contre L'Ignorance de Clermont-Ferrand, 
1869 2 

A area inabitada do mundo expande-se rapidamente. Novas comuni- 
dades, isto e, novos mercados, diariamente surgem nas outrora de- 
sertas regioes no Novo Mundo no Oeste, e nas terras tradicionalmen- 
te ferteis do Velho Mundo no Leste. 

"Philoponos", 1850 3 


I 

Poucos observadores, em 1849, poderiam ter predito que 1848 
iria ser a ultima revolucao geral no ocidente. As rei vindicates politi- 
cas do liberalismo, radicalismo democratico e nacionalismo, apesar 
de exclulrem a "republica social", viriam a ser gradualmente realiza- 
das nos 70 anos seguintes na maioria dos palses desenvolvidos, sem 
maiores disturbios intemos, e a estrutura social da parte desenvolvida 
do continente iria provar a si mesma ser capaz de resistir as explosoes 
catastroficas do seculo XX, pelo menos ate o presente (1974). A ra- 
zao principal para isso reside na transfbrmacao e expansao economica 
extraordinarias dos anos entre 1848 e o inicio da decada de 1870, que 
e o assunto principal deste capitulo. Foi o periodo no qual o mundo 
tomou-se capitalista e uma minoria significativa de paises "desenvol- 
vidos" transformou-se em economias industriais. 

Esta era de desmedido avail co economico comecou com um bo- 
om que viria a ser o mais espetacular ocorrido ate entao, e sobretudo 
porter sido temporariamente impedido pelos eventos de 1848. As revo- 
lucoes haviam sido precipitadas pela ultima e talvez maior das crises 


Titulo original: "The Great Boom". (N.T.). 
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economicas do tipo antigo. O novo mundo do "ciclo do comercio" que 
apenas os socialistas haviam reconhecido como o ritmo basico e modo 
de opera?ao da economia capitalista, tinha seu tipo proprio de flutua- 
?6es economicas e suas proprias dificuldades. Porem, em meados da 
decada de 1840, embora a difusa e incerta era do desenvolvimento ca- 
pitalista desse a impressao de estar chegando a um fun, ao contrario, o 
grande salto para a frente estava apenas por comecar. 1847-48 viu um 
severe tropeco do ciclo do comercio, provavelmente agravado por pro- 
blemas remanescentes mais antigos. De qualquer modo, de um ponto 
de vista puramente capitalista, era apenas uma depressao aguda naquilo 
que ja parecia uma tumultuada economia de negocios. James de Roths- 
child, que olhava a situacao economica de 1 848 com bastante compla- 
cencia, era um homem de negocios sensivel, mas profeta politico bem 
pobre. O pior do "panico" parecia ter passado e as perspectivas a longo 
prazo eram mais roseas. Porem, embora a producao industrial tivesse se 
recuperado bem rapidamente, mesmo depois da virtual paralisia dos 
meses revolucionarios, a atmosfera geral pennanecia incerta. 

O que seguiu foi tao extraordinario que nao foi possivel detectar 
um precedente. Nunca, por exemplo, as exportacoes inglesas cresceram 
tao rapidamente do que nos primeiros sete anos de 1850. O algodao in- 
gles aumentou sua taxa de crescimento sobre as decadas anteriores. En- 
tre 1850 e 1860 a taxa duplicou. Em numeros absolutos, a perfonnance 
e ainda mais impressionante: entre 1820 e 1850, estas exportacoes 
cresceram em 1. 100 milhoes de jardas, mas na decada entre 1850 e 
1860 elas cresceram consideravelmente mais que 1. 300 milhoes. O 
numero das maquinas de algodao cresceu de 100 mil entre 1819-21 e 
1844-46, e dobrou dai ate 1850 4 . E estamos aqui lidando com uma 
grande industria de ha muito estabelecida e, mais do que isso, que aca- 
bava de perder terreno nos mercados europeus nesta decada, devido a 
rapidez do desenvolvimento das industrias locais. Para onde olharmos, 
evidencias similares da grande expansao podem ser encontradas. A ex- 
portacao de ferro da Belgica mais que duplicou entre 1851 e 1857. Na 
Prussia, um quarto de seculo antes de 1850,67 companhias tinham sido 
fundadas com um capital total de 45 milhoes de taleres, mas em 1851- 
57, 115 companhias similares tinham-se estabelecido — excluindo com- 
panhias de estradas de ferro - com um capital total de 1 14,5 milhoes, 
quase todas elas, nos anos euforicos entre 1853 e 1857 \ Nao e mais 
necessario continuar a reproduzir estas estatisticas, mas os homens de 
negocios da epoca divulgavam-nas com avidez. 

O que fez este boom tao satisfatorio para os homens de negocios 
famintos de lucres foi a combinacao de capital barato e um rapido au- 
mento nos precos. Depressoes (do tipo de ciclo de comercio) sempre 
significaram precos baixos, em todos os acontecimentos do seculo 
XIX. Expansoes eram inflacionarias. Mesmo assim, o aumento de cer- 
ca de um terco dos niveis de precos ingleses entre 1848-50 e 1857 foi 
notavelmente grande. Os lucres aparentemente a espera de produtores e 
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comerciantes apresentavam-se irresistiveis. Num certo momenta deste 
periodo inacreditavel, a taxa de lucre do capital do credit mobilier de 
Paris, a companhia fmanceira que era o slmbolo da expansao capitalista 
no periodo (ver capltulo 12 mais adiante), chegou a 50%. E os homens 
de negocios nao eram os linicos a lucrar. Como ja foi sugerido o em- 
prego cresceu aos saltos, tanto na Europa como no resto do mundo, pa- 
ra onde homens e mulheres migravam entao em quantidades enonnes 
(ver capltulo 1 1 mais adiante). Nao sabemos atualmente muito sobre 
taxas de desemprego, mas mesmo na Europa urn exemplo de evidencia 
e decisivo. O grande aumento no custo dos cereais (isto e, o principal 
elemento no custo de vida) entre 1853 e 1855 nao precipitou mais tu- 
multos em parte alguma, salvo em regioes atrasadas como o norte da 
Italia (Piedmont) e Espanha, onde talvez tenha contribuido para a revo- 
lucao de 1854. A alta taxa de emprego e a presteza em conceder au- 
mentos salariais onde fosse necessario apagaram o descontentamento 
popular. Mas para os capitalistas, as amplas provisoes de trabalho entao 
chegando ao mercado eram relativamente baratas. 

A conseqiiencia politica deste boom era de tango alcance. Pro- 
porcionou aos govemos sacudidos pela revolufao um espaco para 
respirar de valor inestimavel e, por outre lado, destrocou os animos 
dos revolucionarios. Numa palavra, a politica estava em estado de hi- 
bernacao. Na Inglaterra, o cartismo passou a histaria, e o fato de que 
sua morte tenha sido mais prolongada do que historiadores normal- 
mente supoem, nao a fez menos definitiva. Mesmo Ernest Jones 
(1819-69), seu lider mais persistente, desistiu de reviver um movi- 
mento independente das classes trabalhadoras no final da decada de 
1850. A refonna parlamentar cessou de preocupar os politicos ingle- 
ses por algum tempo, deixando-os livres para dantjar seus complica- 
dos passos de bale parlamentar. Mesmo os radicals de classe media, 
Cobden e Bright, eram agora uma minoria isolada na politica. 

Para as monarquias restauradas do continente e para o filho in- 
desejado da Revolucilo Francesa, o Segundo Imperio de Napoleao III, 
o espaco para respirar era ainda mais vital. Para Napoleao este espaco 
proporcionou maiorias eleitorais genuinas e comoventes que deram 
colorido a sua aspiracao de ser um imperador "democratico". Para as 
velhas monarquias e principados, deu tempo para a recuperacao poli- 
tica e a legitimapao da estabilidade e prosperidade, que era entao poli- 
ticamente mais relevante que a legitimidade de suas dinastias. Tam- 
bem proporcionou-lhes lucres sem a necessidade de consultar as- 
semblers representativas, e deixou os exilados politicos a roerem su- 
as unhas e a se atacarem mutuamente com selvageria num exilio sem 
esperancas. Por todo aquele tempo, deixou-os fracos nos assuntos in- 
temacionais, mas fortes internamente. Mesmo o Imperio dos Habs- 
burgos, que ja havia sido restaurado em 1849 gramas a interven?ao do 
exercito russo, era agora capaz de, pela primeira e unica vez na hista- 
ria, administrar todos os seus territories - incluindo os hungaros re- 
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calcitrantes - num unico regime absolutista centralizado e burocrati- 
co. Este periodo de calma chegou ao fim com a depressao de 1857. 
Economicamente falando, tratava-se apenas de uma interrupcao da 
era de ouro do crescimento capitalista, que continuou numa escala ate 
maior na decada de 1860 e atingiu seu climax em 1871-73. Politica- 
mente, transformou a situacao. Confessadamente, desapontou as es- 
perancas dos revolucionarios que esperavam um novo 1848, apesar 
de admitirem que "as massas haviam-se tornado letargicas em resul- 
tado desta prolongada prosperidade" 7 . Mas a politica reanimou-se. 
Em pouco tempo, todas as velhas questoes da politica liberal voltaram 
a agenda - a unificagao nacional da Alemanha e da Italia, a reforma, 
constitucional, liberdades civis e o resto. Onde a expansao economica 
de 1851-57 havia tornado lugar num vacuo politico, prolongando a 
derrota e a exaustao de 1848-49, depois de 1859 ela coincidiu com 
uma intensa e crescente atividade politica. Por outro lado, apesar de 
interrompida por diversos fatores extemos como a Guerra Civil Ame- 
ricana de 1861-65, a decada de 1860 foi, do ponto de vista economi- 
co, relativamente estavel. A depressao de ciclo de comercio seguinte 
(que ocorreu, de acordo com o gosto e a regiao, em algum periodo en- 
tre 1866 e 1868) nao chegou a ser tao concentrada, global ou dramati- 
ca como a de 1857-58. Em resumo, a politica ganhou novo animo 
num periodo de expansao, mas nao era mais a politica da revolucao. 

II 

Se a Europa estivesse vivendo a era dos principes barrocos, teria 
entao sido soterrada por mascaras espetaculares, procissoes e operas 
distribuindo representacoes alegoricas do triunfo economico e pro- 
gresso industrial aos pes de seus govemantes. De fato, o mundo triun- 
fante do capitalismo teve seu equivalente. A era de sua vitoria global 
foi iniciada e pontilhada pelos gigantescos rituais de autocongratula- 
pao, as grandes exibicoes intemacionais, cada uma delas encaixada 
num principesco monumento a riqueza e ao progresso tecnico - o Pa- 
lacio de Cristal em Londres (1851), a Rotonda ("maior que Sao Pedro 
em Roma") em Viena, cada qual exibindo o numero crescente e varia- 
do de manufaturas, cada uma delas atraindo turistas nacionais e es- 
trangeiros em quantidades astronomicas. Quatorze mil firmas exibi- 
ram em Londres em 1 85 1 - a moda tinha sido condignamente inaugu- 
rada no lar do capitalismo - 24 mil em Paris, em 1855; 29 mil em 
Londres, em 1862; 50 mil em Paris, em 1867. Justi?a seja feita, a 
maior delas todas foi a Feira do Centenario de Filadelfia, em 1876, 
nos Estados Unidos, com a presenca do Imperador e da Imperatriz do 
Brasil - cabe?as coroadas da epoca, curvadas diante dos produtos da 
industria - e de 130 mil cidadaos. Eles eram os primeiros dos dez mi- 
lhoes que pagaram tributo naquela ocasiao ao "progresso da epoca". 

Quais eram as razoes para este progresso? Por que a expansao e- 
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conomica foi tao acelerada neste periodo? A pergunta precisaria real- 
mente ser feita inversamente. O que nos choca retrospectivamente so- 
bre a primeira metade do seculo XIX e o contraste entre o enorme e 
crescente potencial produtivo da industrializacao capitalista e sua ina- 
bilidade, bem patente, em aumentar sua base. Poderia crescer dramati- 
camente, mas parecia incapaz de expandir o mercado para seus produ- 
tos, proporcionar saidas lucrativas para seu capital acumulado, ter por 
si so a capacidade de gerar emprego a uma taxa comparavel ou com sa- 
larios adequados. E instmtivo lembrar que, mesmo no final da decada 
de 1 840, observadores inteligentes e bem-infonnados na Alemanha — 
no climax da explosao industrial naquele pais - admitiam, como o fa- 
zem atualmente nos paises subdesenvolvidos, que nenhuma indus- 
trializacao poderia fomecer emprego para a vasta e crescente "popula- 
?ao em excesso" dos pobres. Revolucionarios tinham tido a esperanca 
de que isso viesse a ser defmitivo, mas mesmo homens de negocios te- 
meram que isso pudesse vir a estrangular seu sistema industrial (Ver .4 
Era das Revoluqoes, capitulo 1 6). 

Por duas razoes estas esperancas ou medos provaram ser infun- 
dados. Em primeiro lugar, a economia industrial nos seus primordios 
descobriu - gracas largamente a pressao da busca de lucre da acumu- 
lacao do capital — o que Marx chamou sua "suprema realizacao"; a es- 
trada de ferro. Em segundo lugar - e parcialmente devido a estrada de 
ferro, o vapor e o telegrafo "que finalmente representaram os meios 
de comunica?ao adequados aos meios de produ^ao" 8 - o espa^o geo- 
grafico da economia capitalista poderia repentinamente multiplicar- 
se, na medida em que a intensidade das transa^oes comerciais aumen- 
tasse. O mundo inteiro tomou-se parte desta economia. Esta criacao 
de um unico mundo expandido e talvez a mais importante manifesta- 
ble do nosso periodo (ver capitulo 3 adiante). Olhando retrospecti- 
vamente meio seculo depois, H. M. Hyndman, simultaneamente um 
homem de negocios vitoriano e um marxista (apesar de atipico em 
ambos os papeis), corretamente comparou os dez anos de 1847 a 
1857 com a era das grandes descobertas geograficas e as conquistas 
de Colombo, Vasco da Gama, Cortez e Pizarro. Apesar de nenhuma 
descoberta dramatica ter tido lugar e (com excecoes relativamente 
menores) poucas conquistas formais terem sido realizadas por con- 
quistadores militares, por razoes praticas um mundo economico intei- 
ramente novo somou-se ao antigo e integrou-se nele. 

Isto era particulannente crucial para o desenvolvimento econo- 
mico e forneceu a base para a gigantesca expansao nas exportacoes - 
em mercadorias, capital e homens — que teve um papel tao importante 
na expansao daquele que era ainda o maior pais capitalista, a Inglater- 
ra. A economia de consumo de massa ainda repousava no future, ex- 
ceto talvez nos Estados Unidos. O mercado domestico dos pobres, a- 
inda nao engrossado por camponeses e pequenos artesaos, era desde- 
nhado como base para qualquer avan?o economico espetacular que 
fosse. O capitalismo tinha agora o mundo inteiro a seu dispor, e a ex- 
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pansao simultanea do comercio e dos investimentos intemacionais da 
bem a medida do entusiasmo que teve em captura-lo. O comercio 
mundial entre 1800 e 1840 nao tinha chegado a duplicar. Entre 1850 e 
1870, cresceu de 260%. Qualquer coisa vendavel era negociada, 
mesmo aquelas que sofriam direta resistencia do pais comprador, co- 
mo o caso do opio da India britanica exportado para a China, que do- 
brou em quantidade e triplicou de pre?o. (O numero medio de caixas 
de opio de Bengala exportadas anualmente em 1 844-49 era de 43 mil, 
e, em 1869-74, 87 mil.) * Por volta de 1875, um bilhao de libras es- 
terlinas tinham sido investidas no exterior pela Inglaterra — tres quar- 
tas partes deste montante desde 1850 - enquanto o investimento ex- 
temo frances decuplicava entre 1850 e 1880. 

Observadores da epoca, com seus olhos fixos em aspectos me- 
nos fundamentals da economia, certamente apontariam um outro fa- 
tor: as grandes descobertas de ouro na California, Australia e outros 
lugares depois de 1848 (ver capitulo 3 mais adiante). Estas descober- 
tas multiplicaram os meios de pagamento disponiveis para a econo- 
mia mundial e removeram o que muitos homens de negocios acharam 
ser uma escassez (de meios de pagamento) paralisante, abaixaram a 
taxa de juros e encorajaram a expansao do credito. Em sete anos a 
disponibilidade mundial de ouro aumentou de seis a sete vezes, assim 
como a quantidade de impressoes de moedas de ouro emitidas pela 
Inglaterra, Franca e Estados Unidos cresceu de uma media anual de 
4,9 milhoes de libras em 1848-49 para 28,1 milhoes de libras por ano 
entre 1850 e 1856. O papel da barra de ouro na economia mundial 
continua a ser ate hoje um assunto de discussao apaixonada, debate 
este que nao devemos abordar. Sua ausencia, entretanto, nao deve ter 
trazido tantos inconvenientes quanto foi imaginado pelos observado- 
res da epoca: outros meios de pagamento como cheques - uma grande 
novidade - faturas, etc, estavam em expansao e a uma taxa conside- 
ravel. Porem, tres aspectos da nova disponibilidade de ouro pratica- 
mente nao levantavam controversias. 

Em primeiro lugar, ajudaram, talvez de forma decisiva, a produ- 
zir aquela situacao relativamente rara, entre cerca de 1 8 1 0 e o fim do 
seculo XIX, uma era de aumento de precos ou de inflaciio moderada, 
porem flutuante. Basicamente, a maior parte deste seculo foi defla- 
cionaria, devido grandemente a persistente tendencia da tecnologia 
em baratear produtos manufaturados, e das recem-abertas fontes de 
materias-primas e alimentos que barateavam (mesmo que mais inter- 
mitentemente) os produtos primarios. Defla^ao a longo termo - isto e, 
pressao nas margens de lucre - nao fizeram muito mal aos homens de 
negocios, porque estes fabricaram e venderam uma quantidade muito 
mais vasta. Porem, ate pouco depois do fim de nosso periodo, nao fez 
aos trabalhadores muito bem, ja que ou o custo de vida nao caia na 
mesma razao ou seus salarios eram demasiado magros para permitir- 
lhes algum beneficio. De outro lado, a inflacao indiscutivelmente au- 
mentou as margens de lucre e, assim fazendo, encorajou os negocios. 
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Nosso periodo foi basicamente um interludio inflacionario num secu- 
lo deflacionario. 

Segundo, a disponibilidade de barras de ouro em largas quantida- 
des ajudou a estabelecer aquele standard monetario estavel e seguro 
baseado na libra esterlina (fixada com paridade no ouro), sem o qual, 
como a experiencia das decadas de 1930 e 1970 viria demonstrar, o co- 
mercio mundial toma-se mais diflcil, complexo e imprevislvel. Tercei- 
ro, os cacadores de ouro abriram eles mesmos novas areas, sobretudo 
no Pacifico, para intensa atividade economica. Assim fazendo, eles 
"criaram mercados a partir do nada", como Engels tristemente colocou 
para Marx. E em meados da decada de 1870, California, Australia e ou- 
tras zonas aurlferas ja nao eram nada negligenciaveis. Elas continham 
para mais de tres milhoes de habitantes com mais dinheiro na mao que 
qualquer outra populagao comparavel em tamanho. 

Observadores da epoca tambem teriam dado enfase a contribui- 
pao de um outro fator: a liberacao da iniciativa privada, engenlio com 
o qual, todos concordam, o progresso da industria ganhou fore a. Nun- 
ca houve um consenso mais esmagador entre economistas ou poli- 
ticos e administradores inteligentes no que toca a receita para o cres- 
cimento de sua epoca: o liberalismo economico. 

As barreiras institucionais sobreviventes ao livre movimento dos 
fatores de producao, a livre iniciativa ou a qualquer coisa que conce- 
bivelmente pudesse vir a tolher sua operacionalidade lucrativa cairam 
diante de uma ofensiva mundial. O que toma esta suspensao geral de 
barreiras tao extraordinaria e que ela nao estava limitada aos estados 
onde o liberalismo politico era triunfante ou mesmo influente. Se ti- 
nha sido mais drastica nas monarquias absolutas restauradas e princi- 
pados da Europa que na Inglaterra, Franca ou Paises Baixos, era por- 
que ali muito mais havia a ser levado de roldao. O controle das corpo- 
rates sobre a producao artesanal, que tinha permanecido forte na A- 
lemanha, deu lugar a Gewerbefreiheit - liberdade para iniciar e prati- 
car qualquer fonna de comercio - na Austria em 1859, e na maior 
parte da Alemanha na primeira metade da decada de 1860. Foi final- 
mente estabelecida de fonna completa na Federacao do Norte da A- 
lemanha (1869) e no Imperio alemao; para o descontentamento de 
numerosos artesaos que deveriam conseqiientemente tornar-se de 
fonna crescente hostis ao liberalismo, chegando a proporcionar uma 
base politica para movimentos de extrema-direita a partir de 1870. A 
Suecia, que havia abolido as taxas em 1 846, estabeleceu completa li- 
berdade em 1 864; a Dinamarca aboliu a velha legisla^ao de taxas em 
1849 e 1857; a Russia, que na sua maior parte nao havia conhecido 
um sistema de taxas, removeu os ultimos vestigios do que havia em 
uma das cidades (alemaes) da sua provincia baltica (1866), apesar de 
ter continuado por razoes politicas, a restringir o direito dos judeus de 
praticar comercio e negocios a uma area especifica. 

Esta liquidacao legal dos periodos medieval e mercantilista nao. 
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foi limitada a uma legislagao profissional. As leis contra a usura cairam 
por terra na Inglaterra, Holanda, Belgica e norte da Alemanha, entre 
1854 e 1867. O controle severe que o govemo exercia sobre a mi- 
neragao - incluindo a operacao de minas — foi virtualmente suspenso, 
como por exemplo, na Prussia entre 1851 e 1865, e portanto (sujeito a 
pennissao govemamental) qualquer empresario poderia entao reclamar 
os direitos para explorar qualquer mineral que viesse a achar, e condu- 
zir as exploracoes da fonna que melhor lhe aprouvesse. Similannente, 
a formagao de companhias de negocios de entao ficou muito mais livre 
do controle burocratico. A Inglaterra e a Franca conduziram estas mo- 
di ficagoes, enquanto a Alemanha so veio a estabelecer medidas simila- 
res por volta da decada de 1870. A lei comercial foi entao adaptada a 
atmosfera que prevalecia de florescente expansao comercial. 

Mas, de alguma forma, a tendencia mais impressionante era o 
movimento em diregao a total liberdade de comercio. Abertamente, a- 
penas a Inglaterra havia abandonado o protecionismo de fonna total, 
mantendo taxas alfandegarias - pelo menos teoricamente - apenas por 
razoes fiscais. Portanto, exceto pela eliminagao ou reducao de res- 
tricoes etc, nas vias navegaveis intemacionais como o Danubio (1857) 
e o trafico entre a Dinamarca e a Suecia, alern da simplifi cacao do sis- 
tema monetario intemacional pela cri actio de grandes zonas monetarias 
(por exemplo, a Uniao Monetaria Latina da Franca, Belgica, Suica e I- 
talia em 1865), uma serie de "tratados de. livre comercio" cortaram 
substancialmente as barreiras de tarifas entre as nacoes industrials lide- 
res na decada de 1860. Mesmo a Russia (1863) e a Espanha (1868) li- 
garam-se de certa fonna ao movimento. Apenas os Estados Unidos, cu- 
ja industria apoiava-se grandemente num mercado interno protegido e 
era pobre em ex portae 6 es, pennaneceu um bastiao do protecionismo, 
mas mesmo assim mostrou alguma modificagao no comeco da decada 
de 1870. 

Podemos mesmo dar mais um passo. Ate aquele momenta, mes- 
mo as mais audaciosas e seguras economias capitalistas haviam hesi- 
tado em repousar inteiramente no livre mercado com o qual estavam 
teoricamente comprometidas, principalmente no que diz respeito a re- 
lacao entre patroes e empregados. Mesmo neste campo sensivel, rno- 
tivagoes nao-economicas foram evitadas. Na Inglaterra a lei do "Se- 
nhor e do Empregado" foi modificada, estabelecendo-se igualdade de 
tratamento no que toca ao rompimento de contrato entre ambas as 
partes. O que a primeira vista e mais surpreendente, entre 1867 e 
1875, todos os significativos obstaculos legais aos sindicatos traba- 
lhistas e ao direito de greve foram abolidos com um impressionante 
pouco estardalhaco (ver capitulo 6 mais adiante). Muitos outros pai- 
ses ainda hesitaram em conceder tal liberdade a organ izacao traba- 
lhista, apesar do que Napoleao III relaxou a proibigao legal sobre os 
sindicatos de forma bastante significativa. Mesmo assim, a situagao 
geral nos paises desenvolvidos tendia entao para transfonnar-se na- 
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quilo que havia sido descrito no Gewerbeordnunq alemao de 1869: 
"As relacoes entre aqueles que independentemente praticam um ne- 
gocio e seus trabalhadores, assistentes ou aprendizes, sao determina- 
das por contrato livre". Apenas o mercado regulava a compra e venda 
da fore a de trabalho, como para qualquer outra coisa. 

Indiscutivelmente, este vasto processo de liberaliza?ao encora- 
jou a iniciativa privada, assim como a liberalizapao do comercio aju- 
dou a expansao economica, mas nao devemos esquecer que muito da 
liberalizacao formal nao era realmente necessaria. Algumas formas de 
livre movimento intemacional que hoje sao controladas, sobretudo as 
do capital e trabalho, isto e, migracao, eram em 1848 tomadas como 
dadas no mundo desenvolvido, de forma que nao eram sequer discu- 
tidas (ver capitulo II mais adiante). Por outro lado, a questao do lugar 
que as mudancas institucionais ou legais tomam no desenvolvimento 
e demasiadamente complexa para a formula simplista do seculo XIX: 
"liberalizacao cria progresso economico". A era de expansao ja tinha 
comecado antes mesmo que as com laws* tivessem sido revogadas na 
Inglaterra, em 1846. Nao ha duvida que a liberalizacao trouxe todo o 
tipo de resultados especificamente positivos. Tanto que Copenhague 
comecou a desenvolver-se mais rapidamente como cidade depois da 
abolipao das leis que desencorajavam os navios mercantes de entrar 
no Baltico (1857). Mas ate onde o movimento global para liberalizar 
era uina causa, concomitante ou conseqiiencia da expansao economi- 
ca, fica aberto para discussao. A unica coisa certa e que, quando ou- 
tras bases para o desenvolvimento capitalista faziam sentir sua falta, a 
liberalizacao nao resolvia tudo por si mesma. Nenhum lugar liberali- 
zou mais do que a Republica de Nova Granada (Colombia) entre 
1848 e 1854, mas quern afirmaria que as grandes esperancas de pros- 
peridade de seus chefes de estado foram realizadas imediatamente, se 
e que foram realizadas? 

Todavia, na Europa estas mudancas indicaram uina profunda e 
grande confianca no liberalismo economico, que parecia ser justifica- 
do por uina geracao. Dentro de cada pais isto nao era tao surpreen- 
dente, ja que a iniciativa capitalista privada florescia tao claramente. 


Corn laws - Na historia inglesa, as leis regulando a importagao e exportagao de trigo, 
embora haja registros que mencionem a imposigao de tais restrigoes desde o seculo XII, e- 
las so vieram a tomar-se politicamente importantes no final do seculo XVII e inicios do 
XIX, diante da falta crescente do produto devido ao aumento populacional da Inglaterra e 
aos bloqueios impostos pelas guerras napoleonicas. As Leis do Trigo foram finalmente re- 
vogadas em 1846, um triunfo para os produtores cuja expansao havia sido dificultada pela 
protegao ao cereal, contra os interesses dos senhores da terra. Desde 1 822 esta protegao era 
persistentemente impopular. De 1839 a 1846, a Anti-Corn Law Leaque, operando de Man- 
chester sob a diregao de Richard Cobden, mobilizou as classes medias e os industrials con- 
tra os senhores da terra, e depois que o primeiro-ministro Sir Robert Peel passou a represen- 
tar os interesses da Leaque e a safra da batata na Irlanda foi um fracasso (1845), todas as 
Leis do Trigo foram revogadas cessando a agitagao. (N. T.) 
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Enfim, mesmo a liberdade de contrato para os trabalhadores, incluin- 
do a tolerancia de sindicatos suficientemente fortes para se estabele- 
cerem pelo poder de barganha de seus associados, pouco parecia a- 
meacar os lucres, ja que o "exercito industrial de reserva" (como 
Marx o chamou), consistindo basicamente de massas de camponeses, 
ex-artesaos e outros habitantes das cidades e regioes industrials, man- 
tinha os salarios a um nivel satisfatoriamente modesto (ver os capitu- 
los 11 e 12 mais adiante). O entusiasmo pelo comercio livre intema- 
cional e a primeira vista mais surpreendente, exceto entre os ingleses 
para os quais significou, acima de tudo, que lhes era livremente per- 
mitido encorajar paises subdesenvolvidos a vender seus proprios pro- 
dutos - basicamente alimentos e materias-primas - barato e em gran- 
de quantidade, de fonna a conseguir as divisas necessarias para com- 
prar as manufaturas inglesas. 

Mas por que os rivais da Inglaterra (com a exce^ao dos Estados 
Unidos) aceitaram este arranjo aparentemente desfavoravel? (Para os 
paises subdesenvolvidos, que nao procuravam competir industrial- 
mente, isto era evidentemente atraente: os estados do sul dos Estados 
Unidos, por exemplo, estavam bastantes contentes de ter um mercado 
ilimitado para seu algodao na Inglaterra, e portanto ficaram fortemen- 
te ligados ao comercio livre ate serem conquistados pelo norte.) E um 
exagero dizer que o comercio livre intemacional progrediu porque, 
neste breve momenta, a utopia liberal genuinamente empolgou ate 
governos - mesmo que somente com a fore a daquilo que acreditavam 
ser uina inevitabilidade histarica — , mas nao ha duvida que eles esta- 
vam muito influenciados pelos argumentos economicos que pareciam 
ter a fore a de leis naturais. Porem, convicciio intelectual e raramente 
mais forte que o interesse proprio. Mas o fata e que a maior parte das 
economias em vias de industrializa^ao podiam ver neste periodo duas 
vantagens no livre comercio. Em primeiro lugar, a expansao geral do 
comercio mundial, que era realmente muito espetacular comparada ao 
periodo de antes de 1840, beneficiou a todos, mesmo que beneficiasse 
desproporcionalmente a Inglaterra. Tanto um comercio de exportacao 
grande e sem impedimentos, quanto uina fonte de alimentos e mate- 
rias-primas igualmente grande e sem impedimentos eram evidente- 
mente desejaveis. Se alguns interesses especificos pudessem ser afe- 
tados de forma adversa, havia outros que a liberalizacao compensava. 
Em segundo lugar, qual fosse a fiitura rivalidade entre as economias 
capitalistas, nesta etapa de industrializapao a vantagem de poder utili- 
zar o equipamento, as fontes e o know-how da Inglaterra era bastante 
util. Para tomar apenas um exemplo, ilustrado pelo quadro seguinte, o 
ferro para estradas de ferro e maquinaria, cujas exporta? oes au- 
mentaram na Inglaterra, nao inibiu a industrializacao de outros paises 
mas, pelo contrario, facilitou-a. 
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EX PORT AO DE FERRO E A^O PARA 
ESTRADAS DE FERRO E MAQUINARIA 
(total qiiinqiienal em milhares de toneladas) 



ferro e aco p/ 
estradas de ferro 

maquinaria 

1845-49 

1.291 

4,9(1846-50) 

1850-54 

2.846 

8,6 

1856-60 

2.333 

17,7 

1861-65 

2.067 

22,7 

1866-70 

3.809 

24,9 

1870-75 

4.040 

44,1 


Fonte: B. R. Mitchell & P. Leane, Abstract of Historical Statistics, 
Cambridge, 1962, pp. 146-7. 


Ill 

A economia capitalista recebeu, portanto, simultaneamente (o que 
nao quer dizer acidentalmente) um numero de estlmulos extremamente 
poderosos. Qual foi o resultado? Expansao economica e mais conveni- 
entemente medida em estatlstica, e a sua mais caracteristica medida do 
seculo XIX era a fore a a vapor (ja que a fore a a vapor era a tlpica fonna 
de fore a) e seus produtos associados, carvao e ferro. Meados do seculo 
XIX eram fundamentalmente a era da fumaca e do vapor. A producao 
de carvao ja era de longa data medida em milhoes de toneladas, mas 
agora chegava a ser medida em dezenas de milhoes para palses indivi- 
dualmente, e em centenas de milhoes para o mundo. Cerca de metade 
deste carvao - um pouco mais no inlcio de nosso perlodo - vinha do 
produtor incomparavelmente maior, a Inglaterra. A producao de ferro 
ali havia atingido a ordem da magnitude de milhoes na decada de 1830 
(era de 2,5 milhoes de toneladas em 1850). Por volta de 1870, a Franca, 
Alemanha e os Estados Unidos produziam cada um entre um e dois mi- 
lhoes de toneladas, enquanto a Inglaterra, ainda a "oficina do mundo", 
permanecia bem na frente com 6 milhoes, ou seja metade da producao 
mundial. Naqueles 20 anos, a producao mundial de carvao multiplicou- 
se por duas vezes e meia, a producao de ferro multiplicou-se por quatro 
vezes. A fore a total de vapor, porem, multiplicou-se por quatro vezes e 
meia, subindo de uma estimativa de 4 milhoes HP em 1850 para cerca 
de 18,5 milhoes de HP em 1870. 

Estes numeros brutais indicam um pouco mais alem de que a in- 
dustrializa^ao estava em processo. O fato significativo era que o pro- 
gresso estava agora geograficamente muito mais espalhado, apesar de 
muito desigual. A p re sene a de estradas de ferro e, numa escala me- 
nor, maquinas a vapor, introduzia entao o poder mecanico em todos 
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os continentes e em paises nao-industrializados. A chegada da estrada 
de ferro (ver capitulo 3 mais adiante) era em si mesmo um simbolo 
revolucionario, ja que a cons true ao do planeta como uma economia 
unica era, de varias fonnas, o aspecto mais espetacular e de maior al- 
cance da industrializa^ao. Mas a "maquina fixa", por si propria, fez 
progressos dramaticos na fabrica e na mina. Na Sui?a foram instala- 
das 34 maquinas em 1850, mas em 1870 havia quase mil; na Austria 
o numero subiu de 671 (1852) para 9.160 (1875), aumentando de 
mais de 1 5 vezes os HP. (Para comparapao, um pais europeu realmen- 
te atrasado como Portugal ainda tinha umas poucas 70 maquinas tota- 
lizando 1.200 HP em 1873.) O total da forpa a vapor da Holanda mul- 
tiplicou-se por trinta vezes. 

Havia algumas regioes industriais menores, e algumas economi- 
as industriais europeias como a Suecia haviarn come^ado de pouco o 
processo de industrial izacao em fonna ampla. Mas o fato mais signi- 
ficative era o desenvolvimento desigual dos centres mais importantes. 
No comedo de nosso periodo, a Inglaterra e a Belgica erarn os unicos 
paises onde a industria tinha se desenvolvido de fonna intensiva, e 
ambos permaneceram os mais altamente industrializados per capita. 
O consumo de a?o destes paises por habitante em 1850 era respecti- 
vamente, de 170 libras e 90 libras, comparadas as 56 libras dos Esta- 
dos Unidos, 37 na Fran?a e 27 na Alemanha. A Belgica era uma eco- 
nomia pequena, mas relativamente importante: em 1873 ja produzia 
uma vez e meia mais ferro que seu vizinho muito maior, a Franca. A 
Inglaterra, evidentemente, era o pais industrial par excellence e, como 
ja vimos, conseguiu manter sua posicao relativa, apesar de que sua 
capacidade produtiva de for^a a vapor havia come^ado a declinar se- 
riamente. Em 1850, a Inglaterra possuia bem mais de um terco de to- 
da a forpa a vapor, mas ja na decada de 1870 possuia apenas uma 
quarta parte ou menos: 900 mil HP de um total de 4,1 milhoes de HP. 
Em numeros absolutos, os Estados Unidos ja estavam um pouco mais 
na frente por volta de 1850, e deixaram a Inglaterra bem atras em 
1870, com mais do dobro da for?a a vapor que a velha Inglaterra, mas 
mesmo assim a expansao industrial americana, apesar de extraordina- 
ria, era menos sensacional que a da Alemanha. A fore a a vapor fixa 
desta ultima era extremamente modesta em 1850 - talvez 40 mil HP 
no todo, muito menos que 10% das dos ingleses - e em 1870 era de 
900 mil HP, o mesmo que a Inglaterra e muito superior a francesa. 

A industrializacao da Alemanha era um fato historico de impor- 
tance maior. Bem distintas de sua importance economica, suas im- 
plicates politicas erarn de longo alcance. Em 1850 a federapao ale- 
ma tinha tantos habitantes quanto a Franca, mas sua capacidade in- 
dustrial era incomparavelmente menor. Em 1871, um imperio alemao 
unido ja era mais populoso que a Franca e muito mais poderoso eco- 
nomicamente. E, desde que o poder politico e militar passou a se ba- 
sear de forma crescente no potencial industrial, capacidade tecnologi- 
ca e know-how, as conseqiiencias politicas do desenvolvimento indus- 
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trial tomaram-se bem mais serias do que antes. As guerras de 1860 
demonstraram isto (ver capitulo 4 mais adiante). Daquele momenta 
em diante, nenhum estado poderia manter seu lugar no clube dos "su- 
per-poderes" sem aquelas bases. 

Os produtos caracteristicos da era vieram a ser o ferro e o carvao, 
e seu simbolo mais espetacular, a estrada de ferro, que os combinava. 
Texteis, o mais tipico produto da primeira fase de industrializacao, 
cresceu comparativamente menos. O consumo de algodao na decada de 
1850 era cerca de 60% maior do que na decada de 1840, mas perma- 
neceu estatico na decada de 1 860 (porque a industria tinha sido parali- 
sada pela Guerra Civil Americana) e cresceu por volta de 50% na de- 
cada seguinte, de 1870. A producao de la em 1870 era o dobro da de 
1840. Mas a producao de carvao e ferro havia quintuplicado, enquanto 
pela primeira vez tomava-se possivel a producao em massa de aco. Du- 
rante este periodo, as inovacdes tecnologicas na industria do ferro e do 
apo tiveram urn papel analogo ao das inovacoes na industria textil da 
era precedente. No continente europeu (exceto na Belgica onde sempre 
prevaleceu), o carvao mineral substituiu o carvao de lenha como prin- 
cipal combustivel na decada de 1850. Por toda parte, novos processos - 
o conversor de Bessemer (1856), o alto fomo Siemens-Martin (1864) — 
tomaram possivel a manufatura de aco barato, que vinha quase que 
substituir o ferro forjado. Porem, sua importancia estava no future. Em 
1870 apenas 15% do ferro acabado produzido na Alemanha, menos do 
produzido 10% na Inglaterra, terminava por se transfonnar em aco. 
Nosso periodo ainda nao era a idade do aco, nem mesmo ainda a era 
dos annamentos que deram ao novo material um impeto significativo. 
Era a idade do ferro. 

Porem, mesmo tendo tornado possivel a tecnologia revoluciona- 
ria do future, a nova "industria pesada" nao era particularmente revo- 
lucionaria senao em escala. Em tennos globais, a Revolucao Industri- 
al da decada de 1870 ainda estava impulsionada pelo impeto gerado 
pelas inovacoes tecnicas de 1760-1840. Mesmo assim, as decadas do 
meado do seculo desenvolveram duas fonnas de industria baseada 
numa tecnologia ainda mais revolucionaria: a quimica e (na medida 
em que dizia respeito a comunica^oes) a eletrica. 

Com pequenas cxcecoes, as principals invencoes tecnicas da pri- 
meira fase industrial nao exigiram conhecimento cientifico muito avan- 
fado. Felizmente para a Inglaterra, elas estavam dentro da possibilidade 
de compreensao de homens praticos, experientes e com bom senso co- 
mo George Stephenson, o grande construtor de estradas de ferro. A par- 
tir da metade o seculo, as coisas se modificaram. O telegrafo estava li- 
gado bem de perto a ciencia academica, atraves de homens como C. 
Wheatstone (1802-75) de Londres e William Thompson (Lord Kelvin) 
(1824-1907) de Glasgow. As tintas artificials da industria, um triunfo 
de sintese de massa quimica, apesar de seu primeiro produto (a cor vio- 
leta claro) nao ser aclamado mundialmente por suas qualidades esteti- 
cas, nasceu de um laboratario dentro de uma fabrica. 
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Assim tambem ocorreu com os explosivos e a fotografia. Pelo 
menos uma das inovapoes cruciais na produpao de apo, o processo 
Gilchrist-Thomas "basico", veio atraves da educapao universitaria. 
Como testemunham as novelas de Julio Verne (1828-1905), o profes- 
sor tomou-se uma figura industrial mais importante do que nunca: 
nao foi ao grande L. Pasteur (1822-95) que os produtores de vinho na 
Franca foram procurar para resolver um diflcil problema? Acima de 
tudo, o laboratorio de pesquisa tomou-se parte integrante do desen- 
volvimento industrial. Na Europa, ele permaneceu ligado a universi- 
dades ou instituipoes similares - a de Ernst Abbe em Iena desenvol- 
veu as famosas pepas de fabricapao Zeiss - mas nos Estados Unidos o 
laboratorio puramente comercial ja havia aparecido no limiar das 
companhias telegraficas. Cedo, seriam famosas atraves de Thomas 
Alva Edison (1847-1931). 

Uma consequencia significativa desta penetrapao da industria pela 
ciencia era que dali em diante, o sistema educacional tomara-se crucial 
para o desenvolvimento da industria. Os pioneiros da primeira fase in- 
dustrial, Inglaterra e Belgica, nao estavam entre os povos mais alfabeti- 
zados, e seus sistemas de educapao avanpada ou tecnologica (se exce- 
tuarmos o escoces) estavam longe de serem bons. Daquele momento 
em diante, era quase impossivel que um pais onde faltasse educapao de 
massa e instituipoes de educapao avanpada viesse a se tomar uma eco- 
nomia "modema"; e vice-versa, paises pobres e retrogrados que conta- 
vam com um bom sistema educacional, encontraram facilidade para i- 
niciar o desenvolvimento, como por exemplo, a Suecia. * 

O valor pratico de uma boa educapao primaria para uma tecno- 
logia cientitica, economica e militar e evidente. Nao foi outra a razao 
da facilidade com que a Prussia derrotou os franceses em 1870-71 se- 
nao a alfabetizapao muito superior de seus soldados. Por outro lado, o 
que o desenvolvimento economico precisava em nivel mais elevado 
nao era tanto originalidade cientifica e sofisticapao - estas poderiam 
ser emprestadas - mas a capacidade de compreender e manipular ci- 
encia: "desenvolvimento" mais do que pesquisa. As universidades e 


Taxa de analfabetismo em alguns paises europeus (homens) 


Inglaterra 

1875* 

17% 

Suecia 

1875** 

1% 

Franga 

1875** 

18% 

Dinamarca 

1859-60** 

3% 

Belgica 

1875** 

23% 

Italia 

1875** 

52% 

Escocia 

1875* 

9% 

Austria 

1875** 

42% 

Suiga 

1879** 

6% 

Russia 

1875** 

79% 

Alemanha 

1875** 

2% 

Espanha 

1877** 

63% 


*Maridos, recem-casados, analfabetos. 
**Recrutas, analfabetos 


Fonte: C.M. Cipolla. Literacy and Development in the West, Harmondwsorth, 1969, Tabela 
I, Apendice II, III 
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academias tecnicas americanas, que ombreavam com o nivel de 
Cambridge ou a Polvtechnique, eram economicamente superiores as 
britanicas porque proporcionavam uma educacao sistematica para en- 
genheiros como ainda nao se pensava fazer na Inglaterra. (Ate 1898 a 
unica forma de tomar-se um engenheiro profissional na Inglaterra era 
por aprendizagem.) Os americanos eram tambem superiores aos fran- 
ceses, porque produziam em massa engenheiros de nivel adequado ao 
inves de produzir uns poucos superiormente inteligentes e de grande 
cultura, como na Franca. Os alemaes, neste aspecto, confiavam nas 
suas excelentes escolas secundarias em lugar de suas universidades, e 
pela decada de 1850 iniciou-se como pioneira a Realschule, uma es- 
cola secundaria nao-classica, de orientacao tecnica. Quando, em 
1867, os notoriamente industriais "educados" da regiao da Uhr rece- 
beram convite para contribuir para o qiiinquagesimo aniversario da 
universidade de Bonn, todos os industriais com uma unica excecao 
recusaram, alegando que "os eminentes industriais locais nao tiveram 
uma alta educacao (wissenschaftlich) academica e nao iriam dar coisa 
semelhante a seus filhos". 10 

Apesar disso, a tecnologia tinha uma base cientifica, e e surpre- 
endente como as inovapoes de um punhado de pioneiros cientificos, 
desde que concebidas em termos facilmente conversiveis em maqui- 
naria, fossem tao rapida e amplamente adotados. Novas materias- 
primas, freqiientemente encontraveis apenas fora da Europa, atingi- 
ram a partir dai uma significacao que so viria a se tomar evidente no 
periodo subseqiiente do imperialismo. Desse modo, petroleo ja havia 
atraido a atenciio dos engenhosos ianques como um combustivel con- 
veniente para lampadas, mas rapidamente encontrou novos usos atra- 
ves do processamento quimico. Em 1859, apenas dois mil barris ha- 
viam sido produzidos, mas por volta de 1874 quase 11 milhoes de 
barris (a maioria proveniente de Pensilvania e Nova York) ja davam 
meios a John D. Rockfeller (1839-1937) para estabelecer um cerco a 
nova industria pelo controle de seu transporte atraves de sua Standard 
Oil Company. 

Apesar disso tudo, estas inova?oes parecem mais significativas 
quando vistas em retrospecto do que no seu proprio tempo. Pelo final 
da decada de 1860, um expert ainda pensava que os unicos metais que 
tinham um future economico importante eram aqueles conliecidos 
dos antigos: ferro, cobre, estanho, chumbo, mercurio, ouro e prata. 
Man ganes, niquel, cobalto e aluminio, ele concluia, "nao parecem in- 
clinados a ter um papel tao importante quanto seus antecessores"." O 
crescimento das importacoes de borracha pela Inglaterra - de 7.600 
cwt* em 1850 para 159 mil cwt em 1876 - era realmente notavel, mas 
as quantidades viriam a ser despreziveis pelos padroes de vinte anos 


cwt. abreviatura de hundredweight que quer dizer peso de 1 12 libras Eqiiivale no sistema 
decimal a 50,8024 kg. (N.T.) 
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mais tarde. Os usos mais commas deste material - ainda quase que to- 
talmente coletado em fonna bruta na America do Sul — ainda eram 
em coisas tais como roupas a prova d'agua e elastico. Em 1876, havia 
exatamente 200 telefones trabalhando na Europa e 380 nos Estados 
Unidos, e na Exposiciio Intemacional de Viena a operacao de uma 
bomba d'agua movida a eletricidade ainda era uma grande novidade. 
Olhando para tras, podemos observar que a mptura estava bem pro- 
xima: o mundo estava prestes a entrar na era da luz e fore a eletricas, 
do a?o e ligas de a$o, do telefone e fonografo, das turbinas e maqui- 
nas a explosao. Mas tudo isso ainda nao havia acontecido em meados 
da decada de 1870. 

A maior inova^ao industrial, excetuando-se os campos cientifi- 
cos acima mencionados, foi provavelmente a producao em massa de 
maquinaria, que tinha sido construida virtualmente a mao, como as 
locomotivas e os navios o sao ate hoje. A maior parte do avanco.na 
engenharia de producao de massa veio dos Estados Unidos, pioneiro 
do revolver Colt, rifle Winchester, relogios produzidos em massa, 
maquina de costura e (atraves dos matadouros de Cincinatti e Chica- 
go na decada de 1860) as modemas linhas de montagem, isto e, o 
transporte mecanico do objeto de producao de uma operacao a se- 
guinte. A essencia da maquina produzida pela maquina (que implica- 
va no desenvolvimento de maquinas-operatrizes automaticas ou semi- 
automaticas) era que vinha a ser demandada em quantidades estandar- 
tizadas muito superiores a qualquer outra maquina - isto e, por indi- 
viduos e nao por firmas ou institutes. O mundo inteiro em 1875 ti- 
nha talvez 62 mil locomotivas, mas o que era esta demanda compara- 
da aos 400 mil relogios de pulso produzidos nos Estados Unidos em 
um unico ano (1855) ou os rifles demandados pelos 3 milhoes de sol- 
dados Federais e Confederados, entre 1861 e 1865, na Guerra Civil 
Americana? Conseqiientemente, os produtos mais claramente tenden- 
tes a seguir a linha de producao em massa eram aqueles que pudes- 
sem ser usados por um numero muito grande de pequenos produtores, 
como fazendeiros e costureiras (as maquinas de costura), em escrito- 
rios (a maquina de escrever), bens de consumo como relogios, mas, 
acima de tudo, as pequenas annas e munipao de guerra. Estes produ- 
tos eram de alguma fonna especializados e atipicos. Tudo isto assus- 
tava os europeus, que ja percebiam, por volta de 1860, a superiorida- 
de tecnologica dos Estados Unidos na producao em massa, mas que 
ainda nao tinham percebido o "homem pratico", pois pensavam que 
os americanos nao iriam se preocupar em inventar maquinas para 
produzir artigos inferiores se havia na Europa uma fonte de artesaos 
preparados e versateis. Sobretudo, nao foi uma autoridade francesa 
que disse, ja em 1900, que a Fran?a poderia talvez nao ser capaz de 
ombrear com outros paises na industria de producao de massa, mas 
poderia manter facilmente sua posicao na industria onde habilidade, 
talento e destreza fossem decisivos: a manufatura de automoveis? 
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IV 


Os homens de negocios, olhando a sua volta para o mundo no 
comcco de 1870, podiam transpirar confianca, para nao dizer compla- 
cencia. Mas seria tal fato justificado? Mesmo que a gigantesca expan- 
sao da economia mundial, agora firmemente sustentada na industriali- 
zacao de numerosos palses e com um denso e genuinamente global 
diluvio de mercadorias, capital e homens, continuasse ou mesmo fos- 
se acelerada, o efeito das inje^oes especificas de energia que havia 
recebido na decada de 1840 nao iria durar muito. O novo mundo a- 
berto a empresa capitalista continuaria a crescer — mas nao seria mais 
absolutamente novo. (Realmente, logo que os seus produtos, como 
trigo e outros cereais dos campos americanos e das estepes russas, 
comecarain a ser derramados no velho mundo, como ocorreu nas de- 
cadas de 1870 e 1880, tal fato iria romper e colocar fora do lugar a 
agricultura tanto dos velhos como dos novos paises.) Por uma gerapao 
inteira, a construcao das ferrovias pelo mundo foi em frente. Mas o 
que aconteceria quando as ferrovias se tomassem menos universais, 
devido a que a maior parte delas ja havia sido construida? O potencial 
tecnologico da primeira Revolu?ao Industrial, a inglesa do algodao, 
carvao, ferro e maquinas a vapor, parecia suficientemente vasto. Uma 
geracao que coinecasse a explorer este potencial mais adequadamente 
poderia ser perdoada por julga-lo inexaurivel. Mas isso nao ocorreu, e 
ja em 1870 os limites deste tipo de tecnologia eram visiveis. O que i- 
ria ocorrer se viesse a ser exaurido? 

Com o mundo entrando na decada de 1870, estas sombrias refle- 
xoes pareciam absurdas. Mas, na verdade, o processo de expansao e- 
ra, como todos agora reconhecem, curiosamente catastrofico. Violen- 
tas quedas, algumas vezes dramaticas e globais, sucediam booms es- 
tratosfericos, ate que os precos descessem suficientemente para dissi- 
par os mercados retraidos e limpar o campo de empresas falidas, para 
que entao os homens de negocios recomecassein o investimento e a 
expansao, renovando desta forma o ciclo. Foi em 1860, depois da 
primeira destas quedas mundiais, que os economistas academicos na 
pessoa de um brilhante doutor frances, Clement Juglar (1819-1905), 
reconheceram e mediram a periodicidade deste "ciclo do comercio" 
ate entao considerado apenas por socialistas e outros elementos hete- 
rodoxos. Portanto, por mais dramaticas que fossem estas interrupcoes 
na expansao, elas eram temporarias. Nunca foi tao alta a euforia entre 
estes homens de negocios quanto no comedo da decada de 1870, du- 
rante o famoso Griinderjahre (anos da promocao comercial) na Ale- 
manha, periodo no qual os projetos mais absurdos e evidentemente 
fraudulentos de companhias encontraram dinheiro facil para seus ob- 
jetivos. Eram os dias, como um jomalista vienense descreveu, em que 
"companhias existiam para transportar a aurora boreal em oleodutos 
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para a Praca de Santo Estevao e para vender producao em massa de 
botas para os nativos das ilhas dos mares do sul". 12 

Entao veio a derrocada. Mesmo para o gosto de um periodo que 
apreciava booms brilhantes e coloridos, foi bastante dramatica: 
21.000 milhas de estradas de ferro americanas entraram em colapso e 
falencia, as a?6es na bolsa alema cairam em 60% entre a alta e 1877 e 
— mais caracteristico - quase metade dos altos fornos nos grandes 
produtores de ferro pararam. O diluvio de imigrantes para o Novo 
Mundo foi reduzido para um modesto rio. Entre 1865 e 1873, anual- 
mente, mais de 200 mil chegavam no porto de Nova York, mas em 
1877 apenas 63 mil o fizeram. Mas, diferente das outras quedas du- 
rante o seculo, esta nao parecia chegar a um fun. Ja tarde em 1889, 
um estudo alemao, descrevendo-se a si mesmo como "uma introducao 
aos estudos economicos para dirigentes e homens de negocios", ob- 
servava que "desde a queda da bolsa em 1883... a palavra crise tem 
constantemente, com apenas algumas breves interrupcoes, estado pre- 
sente na cabe^a de todos". 13 E isso na Alemanha, o pais cuja expan- 
sao economica neste periodo continuava a ser espetacular. Historiado- 
res tem duvidado da existencia daquilo que tem sido chamado "A 
Grande Depressao" de 1873 a 1896, que evidentemente nao foi tao 
dramatica quando a de 1929 a 1934, quando a economia capitalista 
mundial chegou a entrar em colapso. No entanto, observadores da e- 
poca nao tinham duvida de que o grande boom havia sido seguido por 
uma grande depressao. 

Uma nova era na historia, tanto politica quanto economica, abre- 
se com a depressao da decada de 1870. Esta era encontra-se fora dos 
limites deste volume, apesar do que podemos ressaltar, de passagem, 
que minou ou destruiu as funda?oes do liberalismo de meados do se- 
culo XIX, que parecia tao fortemente estabelecido. O periodo do final 
da decada de 1840 ate meados da decada de 1870 iria provar nao ser, 
contrariamente ao desejo convencional de alguns, o modelo de cresci- 
mento economico, desenvolvimento politico, progresso intelectual e 
realizapao cultural que iria, apesar de tudo, terminar por sobreviver 
com algumas melhoras, no future indefmido, mas ao inves de tudo is- 
so uma especie de interludio. .Entretanto, suas realizacoes globais e- 
ram, de qualquer forma, extremamente surpreendentes. Nesta era, o 
capitalismo industrial tomou-se uma genuina economia mundial e o 
globo estava transfonnado, dali em diante, de uma expressao geogra- 
fica em uma constante realidade operacional. Historia, dali.em diante, 
passava a ser historia mundial. 
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Terceiro Capltulo 

O MUNDO UNIFICADO 


II 


A burguesia, pelo rdpido desenvolvimento de todos os instrumentos 
de produqao, pelos meios de comunicaqao imensamente facilitados, 
arrasta todas as naqoes, mesmo as mais bdrbaras, para a civiliza- 
qao... Em uma palavra, cria nm mundo a sua propria imagem. 

K. Marx e F. Engels, 1848 1 

Como o comercio, a educaqao e toda a rcipida divulgaqao de pen- 
sa-mento e conhecimento, seja pelo telegrafo on pelo vapor, tndo 
mndaram, mal posso acreditar que o grande Criador prepare o 
mundo para se tornar uma naqao, falando um linico idioma, uma 
realizaqao que fard com que os exercitos e os navios nao sejam 
mais necessdrios. 

Presidente Ulysses S, Grant, 1873 2 

"Voce precisava ter ouvido tudo que ele disse - eu preparava-me 
para viver numa montanha em algum lugar, no Egito ou na Ameri- 
ca". 

"E entao?" Stoltz observou friamente. "Voce pode chegar no Egito 
em duas semanas e na America em tres". 

"Mas quern vai para a America ou o Egito? Os ingleses certamente, 
mas este e o jeito que o bom Deus os fez, e alem disso, eles nao tern 
onde morar no sen proprio pals. Mas quern de nos iria sonhar em 
viajar para la? Alguns desesperados, talvez, cujas vidas nao valem 
nada para si mesmos. 

I. Goncharov, 1 859 3 


I 

Quando escrevemos a "historia mundial" dos perlodos preceden- 
tes, estamos na realidade fazendo uma soma das historias das diversas 
partes do globo, que, de fato, elas haviam tornado conhecimento umas 
das outras, porem superficial e marginalmente, exceto quando os ha- 
bitantes de uma regiao conquistaram ou colonizaram uma outra, co- 
mo os europeus ocidentais fizeram com as Americas. E perfeitamente 
posslvel escrever a historia antiga da Africa com apenas uma referen- 
da casual ao Extremo Oriente, com (exceto a costa ocidental e o Ca- 
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bo) pouca referenda a Europa, mas nao sem persistente referencia ao 
mundo islamico. O que acontecia na China era, ate o seculo XVIII, ir- 
relevante aos dirigentes politicos da Europa, excecao feita aos russos 
(mas nao a alguns de seus grupos especlficos de comerciantes); o que 
acontecia no Japao estava fora do conhecimento direto de todos, ex- 
ceto de um punhado de mercadores holandeses que tinham tido per- 
missao para ali manter um entreposto, entre o seculo XVI e meados 
do seculo XIX. Inversamente, a Europa era para o Imperio Celeste 
apenas uma regiao de barbaros felizmente bastante longinqua para 
nao colocar nenhum problema, como, por exemplo, especificar o grau 
de sua Del subserviencia ao Imperador, apesar de levantar alguns pro- 
blemas de administrapao para os funcionarios responsaveis por alguns 
portos. Por esta razao, mesmo entre algumas regioes onde havia razo- 
avel interacao, muito podia ser posto de lado sem grande inconveni- 
encia. Para quem na Europa ocidental - mercadores ou estadistas - 
era importante saber o que se passava nas montanhas da Macedonia? 
Se a Libia fosse inteiramente engolida por algum cataclisma natural, 
que real diferenca isso faria para alguem, mesmo para o Imperio O- 
tomano, do qual era tecnicamente uma parte, ou entre os mercadores 
do Levante de varias na?6es? 

A falta de interdependencia entre as varias partes do globo nao 
era simplesmente uma questao de ignorancia, apesar do que, fora da 
regiao em questao e frequentemente dentro dela, a ignorancia do "in- 
terior" ainda era consideravel. Mesmo em 1848, imensas areas de va- 
rios continentes estavam marcadas em branco, inclusive nos melhores 
mapas europeus - principalmente no que diz respeito a Africa, Asia 
central, o interior da America do Sul e partes da America do Norte e 
Australia, sem mencionar os quase totalmente inexplorados Artico e 
Antartico. Os mapas que fossem desenhados por qualquer outro car- 
tografo teriam mostrado espacos ainda maiores do desconhecido; para 
isso, os funcionarios Chineses, mercadores e coureurs de bois de cada 
interior dos continentes conheciam bem mais sobre algumas areas, 
fossem grandes ou pequenas, do que os europeus, mesmo que a soma 
global de seus conhecimentos geograficos fosse bem mais exigua. 
Conseqiientemente, a adicao meramente aritmetica de tudo que um 
expert conhecesse sobre o mundo seria um mero exercicio academi- 
co. Nao era uma coisa de se encontrar: de fato, nao era, mesmo em 
tennos de conhecimento geografico, um mundo. 

Ignorancia era mais um sintoma que uma causa da falta de uni- 
dade no mundo. Refletia simultaneamente a falta de relacoes diplo- 
maticas, politicas e administrativas, que eram demasiado tenues (A 
Biblia de referencia diplomatica, genealogica e politica, o Almanack 
de Gotha, apesar de cuidadoso em reportar o pouco que fosse conhe- 
cido sobre as ex-colonias que tinham se tornado republicas nas Ame- 
ricas, nao incluia a Persia antes de 1859, China antes de 1861, Japao 
antes de 1863, Liberia antes de 1868 e Marrocos antes de 1871. O 
reino do Siao entrou apenas em 1880). Refletia tambem a ffaqueza 
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dos la^os economicos. E verdade que o "mercado mundial", aquela 
prc-condicao crucial e caracteristica da sociedade capitalista, estava ja 
por longo tempo e desenvolvendo. O comercio internacional (isto e, a 
soma total de todas as exporta^oes e importances de todos os paises 
dentro da competencia das estatisticas economicas europeias daquele 
periodo) havia ultrapassado o dobro em valor entre 1720 e 1780. No 
periodo da Revoluijao Dual (1780-1840) tinha mais que triplicado — 
notando-se que este crescimento substancial era modesto em compa- 
ranao a nosso periodo de estudo. Por volta de 1870, o valor do comer- 
cio extemo para cada cidadao do Reino Unido, Franca, Alemanha, 
Austria e Escandinavia era entre quatro e cinco vezes o que havia si- 
do em 1830; para cada holandes e belga, tres vezes maior; e mesmo 
para cada cidadao dos Estados Unidos - um pais para o qual o comer- 
cio extemo era de importancia marginal - bem mais do dobro. No de- 
correr da decada de 1870, uma quantidade anual de cerca de 88 mi- 
lhoes de toneladas de mercadorias foi trocada entre as n a goes mais 
importantes, comparadas com as 20 milhoes de 1840. 31 milhoes de 
toneladas de carvao atravessaram os mares, comparadas a 1,4 milhao; 
1 1 ,2 milhoes de toneladas de trigo, comparadas a menos de 2 mi- 
lhoes; 6 milhoes de toneladas de ferro comparadas a um milhao; e 
mesmo - antecipando o seculo XX — 1,4 milhao de toneladas de pe- 
troleo, que era desconhecido do comercio internacional em 1840. 

Vamos medir a rede das trocas economicas entre partes do mun- 
do mais precisamente. As exportacoes britanicas para a Turquia e o 
Oriente Medio cresceram de 3,5 milhoes de libras em 1848 para um 
maximo de 16 milhoes em 1870; para a Asia, de 7 milhoes para 41 
milhoes em 1875; para as Americas Central e do Sul, de 6 milhoes 
para 25 milhoes em 1872; para a India, de perto de 5 milhoes para 24 
milhoes em 1875; para a Australia, de 1,5 milhao para mais de 20 mi- 
lhoes em 1875. Em outras palavras, em 35 anos, o valor das trocas 
entre a mais industrializada das economias e as regioes mais atrasadas 
ou remotas do mundo havia se multiplicado por seis. Isso evidente- 
mente nao e muito impressivo pelo que temos hoje em dia, mas o vo- 
lume em numeros absolutos ultrapassava tudo que podia ter sido pre- 
visto anterionnente. A rede que unia as varias regioes do mundo visi- 
velmente apertava. 

Definir precisamente quanto o processo continuo de exploraciio, 
que gradualmente preencheu os espacos vazios nos mapas, estava in- 
terligado com o crescimento do mercado mundial e uma questao 
complexa. Parte era subproduto da politica externa, parte produto de 
entusiasmo missionario, parte de curiosidade cientifica e, para o fim 
de nosso periodo, parte de iniciativa jomalistica e editorial. Portanto, 
nem J. Richardson (1787-1865), FI. Barth (1821-65) e A. Overweg 
( 1 822-52), que tinham sido enviados pelo Ministerio de Relates Ex- 
teriores britanico para explorar a Africa central em 1849, nem o gran- 
de David Livingstone (1813-73), que cruzou o coragao daquele que 
ainda era conhecido como o "continente escuro" de 1840 a 1873, pa- 
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trocinado pelo cristianismo calvinista, nem Henry Morton Stanley 
(1841-1904), o jomalista do New York Herald, que foi descobrir o pa- 
radeiro de Livingstone (nao ele, especialmente!), nem S. W. Baker 
(1821-92) e J. H. Speke (1827-64), cujos interesses eram mais pura- 
mente geograficos ou aventureiros, estavam ou poderiam estar desin- 
formados da dimensao economica de suas viagens. Como um monse- 
nhor frances com interesses missionaries colocou: 

"O bom Dcus nao precisa de nenhum homem, e a propagacao 
do Evangelho ocorre sem ajuda humana; entretanto, redunda- 
ria em gloria para o comercio europeu se tal viesse trazer aju- 
da na tarefa de superar as barreiras que impedem o caminho 
da evangelizacao ..." 4 

Explorar significava nao apenas conhecer, mas desenvolver, trazer o 
desconhecido e, por defmipao, os barbaros e atrasados para a luz da 
civilizacao e do progresso; vestir a imoralidade da nudez selvagem 
com camisas e calcas, com uina providencial e beneficente manufatu- 
ra de Bolton e Roubaix, levar as mercadorias de Birmingham que i- 
nevitavelmente arrastavam a civilizacao para onde quer que fossem. 

Realmente, o que chamamos de "exploradores" de meados do 
seculo XIX eram apenas alguns subgrupos bem conhecidos, mas nu- 
mericamente pouco importantes, de um numero muito maior de ho- 
mens que abriram o planeta ao conhecimento. Eram os que viajavam 
em areas onde o desenvolvimento economico e o lucre eram ainda in- 
suficientemente atraentes para fazer substituir o "explorador" pelo co- 
merciante (europeu), explorador de minerios, o construtor de estradas 
de ferro e telegrafo e, mais tarde, se o clima provasse adequado, o co- 
lono branco. "Exploradores" dominaram a cartografia do interior da 
Africa, porque o continente, para o Oeste, estava desprovido de qual- 
quer obvia razao economica entre a aboligao do trafico negreiro e a 
dupla descoberta, de um lado de pedras preciosas e metais (no sul) e 
de outre lado, do valor economico de certos produtos primarios que 
so podiam crescer ou ser cultivados em climas tropicais, estando ain- 
da muito longe da produgao sintetica. Nada ali era de grande signifi- 
ca?ao ou promessa ate a decada de 1870, mas parecia inconcebivel 
que um continente tao vasto e tao subutilizado nao viesse, mais cedo 
ou mais tarde, a provar ser uma fonte de riqueza e lucre. (Afinal, as 
exportacoes britanicas para a Africa ao sul do Sahara tinham aumen- 
tado em cerca de 1,5 milhao de libras no final de 1840 para cerca de 5 
milhoes em 1871 - vieram a dobrar na decada de 1870, para atingir 
10 milhoes no comedo de 1880 - o que, de forma alguma, podia ser 
considerado como pouco promissor.) Os "exploradores" tambem do- 
minaram a abertura da Australia, porque o deserto interior era vasto, 
vazio e, ate meados do seculo XX, desprovidos de obvias fontes de 
explora?ao economica. Por outre lado, os oceanos do mundo cessa- 
ram (exceto o Artico - o Antartico atraiu pouca atencao neste perio- 
do) de preocupar os "exploradores". (O incentivo ali era largamente 
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economico - a busca de uma passagem praticavel Norte-Oeste e Nor- 
te -Este para navios entre o Atlantico e o Paclfico que pudesse, como 
os voos transpolares de nossos dias - economizar um bom tempo e, 
portanto, dinheiro. A busca do Polo Norte nao era, neste periodo, de- 
sejada com grande persistencia.) A grande extensao das rotas de na- 
vios, e sobretudo a colocacao dos grandes cabos submarinos implica- 
vam naquilo que pode ser chamado propriamente de exploraciio. 

O mundo em 1875 era portanto mais conhecido do que nunca 
fora antes. Mesmo em nlvel nacional, mapas detalhados (a maior par- 
te iniciados por razoes militares) podiam ser agora encontrados na 
maioria dos paises desenvolvidos: a publicacao do empreendimento 
pioneiro neste setor, os mapas da Inglaterra da Ordnance Survey - 
mas nao ainda da Escocia e Irlanda - tinlia sido completada em 1862. 
Porem, mais importante que o mero conhecimento, as mais remotas 
partes do mundo estavam agora come? an do a ser interligadas por 
meios de comunicafao que nao tinham precedentes pela regularidade, 
pela capacidade de transporter vastas quantidades de mercadorias e 
numero de pessoas e, acima de tudo, pela velocidade: a estrada de fer- 
ro, o barco a vapor, o telegrafo. 

Por volta de 1872, os meios de comunicacao tinham chegado ao 
triunfo previsto por Julio Veme: a possibilidade de fazer a volta ao 
mundo em 80 dias, evitando os inumeros contratempos que perturba- 
ram o indomavel Phileas Fogg. Os leitores podem recordar a rota do 
imperturbavel viajante. Ele foi de trem e barco a vapor, atraves da Eu- 
ropa, de Londres a Brindisi, e em seguida de barco, atraves do recem- 
aberto Canal de Suez (uma estimativa de sete dias). A viagem de barco 
de Suez a Bombaim iria tomar-lhe 30 dias. A viagem de trem de Bom- 
baim a Calcuta deveria, se nao fosse a falha em completar um trecho do 
caminho, tomar-lhe tres dias. Dali em diante, pelo mar para Flong- 
Kong, Yokohama e atraves do Pacifico ate Sao Francisco era ainda um 
longo caminho de 41 dias. Entao, com a estrada de ferro transamerica- 
na que acabava de ser completada em 1 869, somente os perigos ainda 
nao completamente dominados, representados pelas hordas de bisoes e 
os indios, estavam entre o viajante e uma viagem normal de sete dias 
para Nova York. O resto da viagem - o Atlantico para atingir Liverpool 
e o trem para Londres - nao teria causado problemas se nao fosse a ne- 
cessidade do suspense ficcional. Alias, um agente de viagens america- 
no ofereceu uma volta-ao-mundo similar nao muito depois. 

Quanto teria durado esta viagem a Phileas Fogg em 1848? Ela 
teria de ter sido feita quase que inteiramente por via maritima, pois 
nenhuma estrada de ferro atravessava nenhum continente, e nem 
mesmo existiam no resto do mundo exceto nos Estados Unidos, onde 
elas nao avancavam terra a dentro mais de 200 milhas. Os barcos a 
vela mais rapidos tomariam pelo menos uma media de 1 1 0 dias para 
uma viagem ate Cantao por volta de 1870, quando ja estavam no ma- 
ximo da perfeicao tecnica; nao poderiam nunca faze-la em menos de 
90 dias, mas sabia-se que ja tinham feito em ate 150 dias. Podemos 
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dificilmente imaginar uma circunavcgacao por volta de 1848 que, 
contando com a maior sorte posslvel, fosse feita em muito menos que 
1 1 meses, ou seja, quatro vezes mais do que Phileas Fogg, sem contar 
o tempo despendido em portos. 

Este progresso no tempo despendido em viagens de longa dis- 
tancia era relativamente modesto, especialmente por causa do pouco 
avanco observado nas velocidades maritimas. O tempo medio gasto 
por um vapor transatl antic o entre Liverpool e Nova York, em 1851, 
era de 14 a 12 dias e meio; era substancialmente o mesmo em 1873, 
embora a linha White Star orgulhosamente garantisse poder encurta- 
lo para 10 dias. 5 Exceto onde a propria distancia fosse encurtada, co- 
mo no caso do canal de Suez, Fogg nao poderia esperar fazer melhor 
do que um viajante em 1848. A verdadeira transformacao deu-se em 
terra — atraves das estradas de ferro, e assim mesmo nao pelo aumento 
da velocidade tecnicamente possivel das locomotivas, mas pela extra- 
ordinaria extensao da constru?ao de linhas de estradas de ferro. As 
locomotivas de 1848 eram de fato mais lentas que as de 1870, mas ja 
atingiam Flolyhead a partir de Londres em oito horas e meia, ou seja, 
tres horas e meia a mais do que em 1974. (Em 1865, entretanto, Sir 
William Wilde - pai do famoso Oscar e um notavel pescador - pode- 
ria sugerir a seus leitores londrinos um fim-de-semana em Connemara 
para pescaria.) Todavia, a locomotiva, tal como existia em 1830, era 
uma maquina de extraordinaria eficiencia. Mas o que nao existia fora 
da Inglaterra, em 1848, era algo parecido a uma rede ferroviaria. 

II 

O periodo que este livro trata viu a construcao de tais redes ferro- 
viarias quase que por toda a Europa, nos Estados Unidos e mesmo em 
uns poucos outros lugares do mundo. Os quadras seguintes, o primeiro 
apresentando uma visao geral e o segundo ligeiramente mais detalhado, 
falam por si mesmos. Em 1845, fora da Europa, o unico pais "subde- 
senvolvido" a possuir uma milha que fosse de estrada de ferro era Cu- 
ba. Em 1855 havia linhas em todos os cinco continentes, apesar de na 
America do Sul (Brasil, Chile, Peru) serem dificilmente visiveis. Em 
1865, a Nova Zelandia, Argelia, Mexico e Africa do Sul ja tinham suas 
primeiras estradas de ferro, e por volta de 1875, enquanto Brasil, Ar- 
gentina, Peru e Egito tinham perto de mil milhas ou mais de trilhos, 
Ceilao, Java, Japao e mesmo o remoto Taiti ja tinham adquirido suas 
primeiras linhas. Enquanto isso, por volta de 1875, o mundo possuia 62 
mil locomotivas, 1 12 mil vagoes de passageiros, meio milhao de va- 
goes de carga transportando, como era estimado, 1.371 milhoes de pas- 
sageiros e 715 milhoes de toneladas de mercadorias ou, em outras pa- 
lavras, nove vezes mais do que era carregado anualmente por via mari- 
tima (media) naquela decada. A epoca que estudamos era, em tennos 
quantitativos, a primeira autentica idade das estradas de ferro. 
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VI AS FF.RREAS EM MILHAS 
(milhares de milhas) 



1840 

1850 

I860 

1870 

1880 

F.uropa 

1,7 

14,5 

31,9 

63.3 

101,7 

America do Norte 

2,8 

9,1 

32,7 

56.0 

1 (X),6 

india 

- 

- 

0.8 

4,8 

9,3 

Resto da Asia 

- 

- 

- 

- 

_* 

A ustralasia 

- 

- 


1.2 

5,4 

America Latina 

- 

- 


2,2' 

6.3 

Africa (inc. F.gito) 

- 



0.6 

2,9 

Total mundial 

4,5 

23,6 

66,3 

128.2 

228,4 

* Monos do 500 milhas. 

Lontc: M Mulhall. A 

Dictionary of Statistics. 

1 ondon. 

1X92. p. 495 



() PROGRESSO DA CONSTRUC'AO DF. FIST RADAS DF IF R RO 



1845 

1855 

1 865 

1875 

Numero de poises no Europa 
com estradas de ferro 

9 

14 

16 

18 

com rnais de 1 ,000 km. 
de trilhos 

3 

6 

10 

15 

com mais de 10.000 km. 
de trilhos 

_ 

3 

3 

5 

Nunwro de poises na.s Americas 
com estradas de ferro 

3 

6 

1 1 

15 

com mais de 1 .000 km. de 
estradas de ferro 

1 

2 

2 

6 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 

_ 

1 

1 

*) 

Xuniero de poises na Asia 
com estradas de ferro 


1 

2 

5 

com mais de 1 .000 km. de 
estradas de ferro 


_ 

1 

i 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 



_ 

_ 

i 

Numero de poises na A frica 
com estradas de ferro 


1 

3 

4 

com mais de 1 .000 km. de 
estradas de ferro 


_ 

_ 

1 

com mais de 10.000 km. de 
estradas de ferro 

- 

- 

- 

- ' 

Lome: L. X. von Neumann-Spallart, Cbersichten der 0 

'elruirischuft. 

Stuttgart IXXO. p 

346. "Lisenhahnstatistik", Handworterbuch der 

Staatsw 7. v.v cn.shaften, 2nd. cd, Jena 19(H) 





A construcao de grandes troncos ferroviarios naturalmente ga- 
nhou a maior parte da publicidade. Era, realmente, o maior conjunto de 
obras publicas existente e um dos mais sensacionais feitos da enge- 
nharia conhecido ate entao na historia. Quando as ferrovias deixaram a 
topografia inexata da Inglaterra, suas realizacoes tecnicas passaram a 
ser ate mais sensacionais. A ferrovia do Sul de Viena e Trieste, atra- 
vessava o passo de Semmering a uma altura de quase 3 mil pes em 
1854; em 1871, trilhos atravessando os Alpes atingiam elevacoes de ate 
4.500 pes; em 1869, a Union Pacific atingia 8.600 pes atravessando as 
Rochosas; e em 1874, o triunfo do conquistador Henry Meiggs (1811- 
77), a Estrada de Ferro Central do Peru corria lentamente a uma altura 
de 15.840 pes. Assim como atingiam os picos, elas perfiiravam as mon- 
tanhas, transfonnando em anas as modestas passagens das primeiras es- 
tradas de ferro inglesas. O primeiro dos grandes tuneis dos Alpes, o do 
Monte Cenis, tinha sido iniciado em 1857 e completado em 1870, e su- 
as sete milhas e meia foram percorridas pelo primeiro trem postal sub- 
traindo 24 horas da distancia ate Brindisi (um expediente utilizado por 
Philleas Fogg, como lembramos). 

E impossivel nao partilhar a sensapao de excitapao, autoconfian- 
ca e orgulho que empolgava os que viveram atraves desta epoca he- 
roica dos engenheiros, como quando a estrada de ferro ligou pela 
primeira vez o Passo de Calais ao Mediterraneo, ou como quando 
tomou-se possivel viajar de trem para Sevilha, Moscou, Brindisi, e 
tambem quando os trilhos de ferro percorreram o caminho do Oeste 
atraves das pradarias e montanhas norte-americanas, atraves do sub- 
continente indiano na decada de 1860, descendo o vale do Nilo e va- 
rando o interior da America Latina na decada de 1870. 

Como podemos negar admirapao por estas tropas de choque da 
industrializapao que construiram tudo isso, aos exercitos de campone- 
ses freqiientemente organizados de forma cooperativa que, com pa e 
picareta moveram terra e pedras numa quantidade inimaginavel, aos 
capatazes profissionais ingleses e irlandeses que construiram linhas 
longe de seus paises, aos maquinistas e mecanicos de Newcastle ou 
Bolton que partiram para longe para construir as novas linhas de ferro 
da Argentina ou Nova Gales do Sul? Como podemos nao nos emo- 
cionar com os exercitos de coolies* que deixaram seus ossos ao longo 
de cada milha de trilhos? Hoje, o belo filme Father Pane hall de Sat- 
yadjit Ray (baseado numa novela bengalesa do seculo-XIX) nos per- 
mite recapturar a maravilha da primeira maquina a vapor, um macipo 
dragao de ferro, a propria for? a do mundo industrial irresistivel e ins- 
piradora, fazendo seu caminho onde nada previamente havia passado, 
exceto mulas e carrocas. 

Tambem nao podemos deixar de nos tocar pelos homens duros com 
chapeus que organizaram e presidiram estas vastas trail sformacoes do 
panorama humano - material e espiritual. Thomas Brassey (1805-70), 


coolies - trabalhador hindu ou chines. (N.T.) 
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que chegou a empregar oito mil homens em cinco continentes, foi a- 
penas o mais conhecido destes empreendedores. A lista de suas em- 
presas pelo mundo afora eqiiivale as honras de batalhas de campanha 
dos generais em dias menos luminosos: Prato e Pistoia, Lions e Avi- 
nhao, a estrada de ferro norueguesa, a Jutlandia, o grande tronco do 
Canada, Bilbao e Miranda, Bengala do Leste, Mauricio, Queensland, 
Argentina central, Lemberg e Czernowitz, estrada de ferro de Delhi, 
Boca e Barracas, Varsovia e Terespol, as docas de Callao. 

O "romance da industria"; uma ffase que geracoes de oradores 
publicos iria gastar e fazer perder seu sentido original, cercava ate 
banqueiros, fmancistas, empreendedores que apenas proviam o di- 
nheiro para a constru?ao das estradas. Homens como George Hudson 
(1800-71) ou Barthel Strousberg (1823-84) estouraram na bancarrota 
assim como antes na riqueza e proeminencia social. Seus colapsos 
tomaram-se pontos de referenda na historia economica. (Nenhuma 
tolerancia entretanto pode ser concedida aos genuinos robber barons * 
tais como os homens de estrada de ferro americanos - Jim Fisk (1834- 
72), Jay Gould (1836-92), Commodore Vanderbilt (1794-1877) etc. - 
que apenas compraram e exploraram as estradas de ferro existentes as- 
sim como qualquer outra coisa sobre a qual pudessem por as maos.) E 
dificil negar admiracao mesmo pelos escroques mais evidentes entre os 
constratores de estradas. Henry Meiggs era sem duvida um aventureiro 
desonesto, tendo deixado atras de si uma estrada de contas nao-pagas, 
subomos e despesas luxuosas ao longo de todo o lado ocidental dos 
continentes americanos, mais freqiientemente nos centres de vilania e 
exploracao como Sao Francisco e Panama do que entre respeitaveis 
homens de negocios. Mas pode alguem que tenha visto a Estrada de 
Ferro Central do Peru negar a grandeza da concepcao e realizacao desta 
imaginacao romantica e marota? 

Esta combinacao de romantismo, empreendimento e financa era 
talvez mais dramaticamente colocada pela seita francesa dos Saintsi- 
monistas. Estes apostolos da industrializacao transformaram-se espe- 
ciahnente depois do ffacasso da revolu^ao de 1848, de um grupo de 
crentes que os colocou nos livros de historia como os "socialistas uto- 
picos", em um dinamico e corajoso grupo de empreendedores conhe- 
cidos como "capitaes de industria", mas acima de tudo como constru- 
tores de rede de comunicapoes. Eles nao eram os unicos a sonhar com 
um mundo ligado pelo comercio e tecnologia. Estados improvaveis 
como centres de comercio global, como por exemplo o Imperio dos 
Habsburgos sem acesso ao mar, produziram o Austrian Lloyd de Tri- 
este, cujos navios, antecipando o ainda nao-construido canal de Suez, 
chamavam-se Bombay e Calcutta. E foi um saintsimoniano, F. M. de 
Lesseps (1805-94), que construiu o canal de Suez e planejou o canal 
do Panama, para seu azar mais tarde. 


Robber Baron - "Barao Medieval". (N.T.) 
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Os irmaos Isaac e Emile Pereire iriam-se tomar conhecidos sobre - 
tudo como fmancistas avcnturosos que se fizeram sozinhos no imperio 
de Napoleao III. O proprio Emile havia supervisionado a construcao da 
primeira estrada de ferro francesa em 1837, vivendo num apartamento 
sobre as obras, e apostando na demonstracao da superioridade do novo 
meio de transporte. Durante o segundo imperio os Pereire iriam cons- 
truir linhas de estradas de ferro por todo o continente num duelo titani- 
co com o mais conservador dos Rothschild, que veio a arruina-los 
(1869). Outro saintsimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construiu en- 
tre outras coisas as linhas do sudeste trances, as docas de Marselha e as 
linhas hungaras, alem de comprar as balsas ultrapassadas pela ruina do 
comercio fluvial no Rodano, esperando usa-las numa ffota comercial 
ao longo do Danubio em direcao ao Mar Negro — um projeto vetado 
pelo Imperio dos Habsburgos. Tais homens pensavam em termos de 
continentes e oceanos. Para eles, o mundo era um unica coisa, interli- 
gado por trilhos de ferro e maquinas a vapor, pois seus horizontes co- 
merciais eram como seus sonhos sobre o mundo. Para tais homens, 
destino, historia e lucre eram uma e a mesma coisa. 

De um ponto de vista global, a rede de troncos ferroviarios per- 
manecia suplementar a de navegacao intemacional. Tal como existia na 
Asia, Australia, Africa e America Latina, a ferrovia, considerada do 
ponto de vista economico, era basicamente um meio de ligar alguma 
area produtora de bens primarios a um porto do qual estes bens poderi- 
am ser enviados para as zonas industrial e urbanas do mundo. O trans- 
porte maritimo, como ja vimos, nao se tomou notavelmente rapido em 
nosso periodo. Sua lentidao tecnica e indicada pelo fato, hoje bem co- 
nhecido, de que o transporte maritimo a vela havia continuado a man- 
ter-se frente ao navio a vapor de fonna surpreendente, gracas aos pro- 
gresses tecnologicos menos dramaticos mas substanciais na sua propria 
eficiencia. O vapor tinha-se expandido extraordinariamente, de cerca 
de 14% do transporte mundial em 1840 para 49% em 1870, mas a vela 
ainda estava ligeiramente na frente. Somente na decada de 1870, e so- 
bretudo na de 1880, e que saiu fora do pareo. (Pelo final desta ultima 
decada, a vela tinha sido reduzida para aproximadamente 25% do 
transporte global.) O triunfo do barco a vapor era essencialmente o da 
marinha mercante britanica, ou melhor, da economia britanica que es- 
tava por detras dele. Em 1840 e 1850, barcos britanicos fizeram apro- 
ximadamente um quarto da tonelagem a vapor nominal do mundo; em 
1870, perto de um ter?o; em 1880, mais da metade. Em outras palavras, 
entre 1850 e 1880 a tonelagem a vapor britanica cresceu por volta de 
1.600%, e a do resto do mundo por 440%. Isso era razoavelmente natu- 
ral. Se alguma carga fosse e viesse a ser despachada de Callao, Shangai 
ou Alexandria, a probabilidade era de que fosse destinada para a Gra- 
Bretanha. E muitos navios estavam carregados. 1.250 milhoes de tone- 
ladas (900 mil inglesas) passaram atraves do canal de Suez em 1874 — 
no primeiro ano de operacao haviam passado menos de meio milhao. O 
trafego regular atraves do Atlantico Norte era ainda maior: 5,8 milhoes 
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de toneladas entraram pelos tres principals portos da costa leste dos Es- 
tados Unidos em 1875. 

Trilhos e navios transportavam mercadorias e pessoas. Porem, a 
transformagao tecnologica mais sensacional de nosso periodo estava 
na comunicagao de mensagens atraves do telegrafo eletrico. Este in- 
vento revolucionario parece que estava pronto para ser descoberto em 
meados da decada de 1830. Em 1836-37 fora inventado quase que si- 
multaneamente por um numero de diferentes pesquisadores, dos quais 
Cooke e Wheatstone foram os mais imediatamente bem sucedidos. 
Em poucos anos, era aplicado nas estradas de ferro e, o que era mais 
importante, pianos de linhas submarinas ja eram considerados por 
volta de 1840, nao se tomando porem praticaveis antes de 1847, 
quando entao o grande Faraday sugeriu isolar os cabos com guta- 
percha. Em 1853 um austriaco, Gintl, e dois anos mais tarde ou- 
tro, Stark, demonstraram que duas mensagens poderiam ser enviadas 
pelo mesmo fio nas duas diregoes; no final da decada de 1850, um 
sistema para enviar duas mil palavras era adotado pela American Te- 
legraph Company; em 1860, Wheatstone patenteava um telegrafo au- 
tomatico, ancestral dos telegrafos modemos e Telex. 

A Inglaterra e os Estados Unidos ja estavam aplicando esta nova 
invencao por volta de 1 840, um dos primeiros exemplos de uma tecno- 
logia desenvolvida por cientistas, e que dificilmente poderia ter sido 
desenvolvida sem base numa sofisticada teoria cientifica. As partes de- 
senvolvidas da Europa adotaram-no rapidamente nos anos seguintes a 
1848: Austria e Prussia em 1849, Belgica em 1850, Franga em 1851, 
Flolanda e Suica em 1852, Suecia em 1853, Dinamarca em 1854. A 
Noruega, Espanha, Portugal, Russia e Grecia introduziram-no na se- 
gunda metade da decada de 1850; Italia, Rumania e Turquia na decada 
de 1860. As linhas familiares do telegrafo e os polos multiplicaram-se: 
2 mil milhas em 1849 no continente europeu, 15 mil em 1854, 42 mil 
em 1859, 80 mil em 1864, 1 1 1 mil em 1869. O mesmo ocorreu com as 
mensagens. Em 1852, menos de 250 mil foram enviadas em todos os 
seis paises continentais onde havia sido introduzido, mas em 1869 a 
Franca e a Alemanha enviaram cada uma mais de 6 milhoes, a Austria 
mais de 4 milhoes, Belgica, Italia e Russia mais de 2 milhoes, e mesmo 
a Turquia e Romenia entre 600 mil e 700 mil cada uma 6 . 

Entretanto, o desenvolvimento mais significativo era a constru- 
gao de cabos submarinos, pioneiros atraves do Passo de Calais no ini- 
cio da decada de 1850 (Dover-Calais 1851, Ramsgate-Ostend 1853), 
em distancias cada vez maiores. Um cabo pelo Atlantico Norte havia 
sido proposto em meados da decada de 1840 e veio a ser instalado em 
1857-58, quebrando-se devido a precariedade da instalagao e do iso- 
lamento. A segunda tentativa, com o celebre Great Western - o maior 
navio do mundo -, como navio instalador de cabos, foi bem sucedida 
em 1865. A partir dai, sucederam-se as instalagoes de cabos intema- 
cionais que, em cinco ou seis anos virtualmente enlagaram o globo. 


73 



Em 1870, cabos estavam sendo instalados entre Singapura e Batavia, 
Madras-Penang, Penang-Singapura, Suez-Aden, Aden-Bombaim, 
Penzancio-Lisboa, Lisboa-Gibraltar, Gibraltar-Malta, Malta- 
Alexandria, Marselha-Bone, Emden-Teera (por terra), Bone-Malta, 
Salcombe-Brest, Beachy Head-Havre, Santiago de Cuba-Jamaica, e 
outro par de linhas atraves do Mar do Norte. Em 1872 era possivel te- 
legrafar de Londres para Toquio e Adelaide. Em 1871, o resultado do 
Derby* era enviado de Londres para Calcuta em nao menos de 5 mi- 
nutos, apesar de que a noticia era consideravelmente menos excitante 
que o feito em si. O que eram os oitenta dias de Phileas Fogg compa- 
rados a isso? Tal rapidez de comunica^ao nao era apenas sem prece- 
dentes, ou mesmo sem compara^ao possivel. Para a maioria das pes- 
soas, em 1848 estaria completamente fora da imaginacao. 

A construcao deste sistema telegrafico mundial combinava ele- 
mentos politicos e comerciais: com a importante excecao dos Estados 
Unidos, o telegrafo intemo era ou tomou-se quase que inteiramente 
estatal, e mesmo a Gra-Bretanha nacionalizou-o adjudicando-o ao 
Post Office em 1869. Por outro lado, os cabos submarinos permane- 
ceram quase que inteiramente sob a reserva da iniciativa privada que 
os havia construido, mesmo que o mapa mostrasse sua substancial 
importancia estrategica, sobretudo para o Imperio Britanico. Eles e- 
ram realmente da maior importancia para o governo, nao apenas por 
razoes militares e de seguranca, mas para a administra?ao - como tes- 
temunham os inumeros telegramas enviados por paises como a Rus- 
sia, Austria e Turquia, cujo trafico comercial e privado pouco teriam- 
no justificado. Tanto maior o territorio, tanto mais util para as autori- 
dades, que dispunham entao de meios rapidos de comunicacao com 
seus mais remotos postos avail c ados. 

Os homens de negocios obviamente usaram intensamente o tele- 
grafo, mas os cidadaos comuns cedo descobriram seu uso - a maioria 
das vezes, evidentemente, para ligacoes urgentes e dramaticas com 
parentes. Por volta de 1869, 60% de todos os telegramas belgas eram 
privados. Mas o uso mais significativo da invencao nao pode ser me- 
dido meramente pelo numero de mensagens. O telegrafo transfonnou 
as noticias, como Julius Reuter (1816-99) entrevira quando fiindou 
sua agenda telegrafica em Aix-la-Chapelle em 1851. (Entrou mais 
tarde no mercado ingles, com o qual Reuter entao se associou em 
1858.) Do ponto de vista jomalistico, a Idade Media terminou em 
1860, quando as noticias intemacionais passaram a poder ser envia- 
das livremente de um numero suficientemente grande de lugares no 
mundo para atingir a mesa do cafe-da-manha no dia seguinte. Novi- 
dades nao eram mais medidas em dias, ou no caso de lugares remotos 
em semanas ou meses, mas em horas ou mesmo em minutos. 


Elegante clube ingles que patrocinava famosas corridas de cavalo (N. T.) 
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Esta acelerapao extraordinaria na velocidade das comunicacoes 
teve um resultado paradoxal. Aumentando o abismo entre os lugares 
acesslveis a nova tecnologia e o resto, intensificou o atraso relativo 
daquelas partes do mundo onde o cavalo, o boi, a mula, o homem, ou 
o barco ainda determinavam a velocidade do transporte. Numa epoca 
em que Nova York podia telegrafar a Toquio numa questao de minu- 
tos ou horas, tornou-se mais espantoso que as imensas disponibilida- 
des do New York Herald nao fossem suficientes para obter uma carta 
de David Livingstone do centra da Africa em menos de oito ou nove 
meses (1871-72); e, mais espantoso ainda, o Times de Londres poder 
reproduzir aquela mesma carta no dia seguinte a sua publicacao em 
Nova York. A "selvageria" do "Oeste Selvagem" e a "escuridao" do 
"continente escuro" eram devidos parcialmente a estes contrastes. 

Assim se explicava a extraordinaria paixao do publico pelo explo- 
rador e o homem que passou a ser chamado de "viajante" tout court - 
isto e, a pessoa que viajava ate ou alem das ffonteiras da tecnologia, fo- 
ra da area onde a cabine de comando do vapor, o compartimento dor- 
mitorio do wagon-lit (ambas invencoes do nosso periodo), o hotel e a 
pension cuidava do turista. Phileas Fogg viajou nesta ffonteira. O in- 
teresse de seu empreendimento residia simultaneamente na demons- 
trate de que, por um lado, os trilhos, o vapor e o telegrafo pratica- 
mente enlacavain o globo e, por outro lado, que ainda havia uma mar- 
gem de incerteza, assim como algumas lacunas remanescentes, que evi- 
tavam que viagens atraves do mundo se tomassem uma rotina. 

Entretanto, os "viajantes", cujos relatorios eram mais avidamente 
lidos, eram aqueles que enffentavam as incertezas do desconhecido, 
com nenhuma ajuda suplementar da tecnologia modema exceto aquela 
que pudesse ser carregada nos ombros de nativos. Eram os explora- 
dores e os missionaries, especialmente os que penetraram no interior da 
Africa, os aventureiros, especialmente os que se aventuraram nos terri- 
tories incertos do Isla, os naturalistas cacadores de borboletas e passa- 
ros nas selvas da America do Sul ou nas ilhas do Pacifico. Nossa epoca 
era, como os editores cedo descobriram, o inicio de uma idade de ouro 
feita de viajantes de poltrona, seguindo nos livros Burton e Speke, 
Stanley e Livingstone atraves das matas e da floresta virgem. 


Ill 

Portanto, a intrincada rede da economia internacional trazia 
mesmo as areas geograficamente mais remotas para ter relacoes dire- 
tas com o resto do mundo. O que contava nao era apenas velocidade — 
embora uma crescente intensidade do trafico tambem trouxesse uma 
maior demanda por rapidez - mas o nivel da repercussao. Isso pode 
ser vividamente ilustrado pelo exemplo de um acontecimento econo- 
mico que simultaneamente abriu nosso periodo e, como tem sido ar- 
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gumento, largamente determinou sua forma: a descoberta do ouro na 
California (e logo depois na Australia). 

Em janeiro de 1848, um individuo chamado James Marshall 
descobriu ouro no que parecia ser uma vasta jazida em Sutter's Mill 
perto de Sacramento, na California, uma extensao ao norte do Mexico 
que havia sido anexada aos Estados Unidos de pouco, area que nao 
tinha nenhuma significacao economica exceto para uns poucos fazen- 
deiros e donos de rancho mexicano-americanos, Pescadores comuns e 
de baleia, que usavam o conveniente porto da baia de Sao Francisco 
onde florescia uma pequena cidade de 812 habitantes brancos. Ja que 
este territorio fazia face ao Pacifico e estava separado do resto dos 
Estados Unidos por grandes cadeias de montanhas, deserto e planicie, 
suas atracoes e evidente riqueza natural nao eram de imediata rele- 
vance para empresas capitalistas, sendo porem reconhecidas. A cor- 
rida ao ouro rapidamente mudou esta situacao. Noticias fragmentarias 
deste evento foram filtradas para o resto dos Estados Unidos em se- 
tembro e outubro daquele ano, despertando porem pouco interesse ate 
serem confirmadas pelo presidente Polk em sua mensagem presiden- 
cial de dezembro. Desde entao a corrida ao ouro passou a ser identifi- 
cada com os "Forty-niners". Pelo final de 1849, a populapao da Cali- 
fornia havia saltado de 14 mil para aproximadamente 100 mil, e em 
1852 para 500 mil; Sao Francisco ja era entao uma cidade de quase 
35 mil. No final de 1849, cerca de 540 navios aportaram naquela ci- 
dade, metade oriunda de portos europeus, metade americanos e, em 1 
850, 1. 150 navios ali deixaram quase meia tonelada em mercadorias. 

Os efeitos economicos deste subito desenvolvimento na Califor- 
nia, e a partir de 1851 na Australia, foram muito debatidos, mas ob- 
servadores da epoca nao tinham duvida sobre sua importance. Engels 
observou dolorosamente a Marx em 1852: "A California e a Australia 
sao dois casos nao-previstos no Manifesto (Comunista): a cria^ao de 
grandes e novos mercados a partir do nada. Precisamos rever isso" 1 . 
Em que medida estes eventos foram responsaveis pela expansao nor- 
te-americana, pelo boom mundial (ver capitulo 2 mais atras), ou pela 
subita explosao da emigracao em massa (ver capitulo 1 1 mais adian- 
te), nao precisamos decidir aqui. O que estava claro, de qualquer ma- 
neira, e que acontecimentos localizados a milhares de milhas distan- 
tes da Europa tinham, na opiniao de competentes observadores, um 
efeito imediato e de longo alcance naquele continente. A interdepen- 
dence da economia mundial nao poderia ser melhor demonstrada. 

Que tais corridas do ouro iriam afetar as metropoles da Europa e 
a costa leste dos Estados Unidos, assim como os fmancistas e comer- 
ciantes de visao global, nao chega a ser surpreendente. Sua repercus- 
sao em outras partes do globo geograficamente remotas e porem mais 
inesperada, apesar de se levar em conta que na pratica a California era 
apenas accessivel por mar, onde as distances nao sao um obstaculo 
particularmente serio a com uni cacao. Os marinheiros dos navios da 
rota do Pacifico desertavam para tentar a sorte nos campos auriferos, 


76 



e mesmo os habitantes de Sao Francisco fizeram coisa semelhante as- 
sim que as noticias ali chegaram. A febre do ouro espalhou-se rapida- 
mente atraves dos oceanos. Em agosto de 1849, 200 navios, abando- 
nados por suas tripulagoes, vagavam nas aguas, seus cascos sendo u- 
sados para construgao de casas. Nas ilhas Sandwich (Flavai), China e 
Chile, marinheiros ouviram as noticias, capitaes espertos - como os 
mercadores ingleses na costa oeste da America do Sul — recusaram a 
ten tag ao lucrativa de seguir para o Norte. Frete e salarios de mari- 
nheiros dispararam com os precos de qualquer coisa exportavel para a 
California e nada era nao-exportavel. Pelo final de 1849, o congresso 
chileno, observando que a maior parte do transporte maritimo nacio- 
nal estava sendo dirigido para a California, onde era entao imobiliza- 
do por desercoes, autorizou navios estrangeiros a praticar o trafico 
costeiro de cabotagem temporariamente. A California, pela primeira 
vez, criou uina rede de comercio ligando as costas do Pacifico, atra- 
ves do qual cereais chilenos, cafe e cacau mexicano, batatas e outros 
alimentos da Australia, aciicar e arroz da China, e mesmo — depois de 
1854 - algumas importances do Japao, foram transportadas para os 
Estados Unidos. (Nao era a-toa que o Bankers Magazine de Boston 
havia predito em 1850 que "nao seria nada temerario antecipar uma 
extensao parcial desta influencia de comercio ate ao Japao".) 8 . 

Mais significativo de nosso ponto de vista, a mobilidade de pes- 
soas era maior que o comercio. A imigragao de chilenos, peruanos e 
nativos das ilhas do Pacifico, 9 apesar de chamar a atengao no estagio 
inicial, nao era de maior importancia numerica. (Em 1860, a California 
tinha cerca de 2.400 latino-americanos alem dos mexicanos, e menos 
de 350 oriundos das ilhas do Pacifico.) Por outro, lado, "um dos resul- 
tados mais extraordinarios desta descoberta maravilhosa foi o impulso 
que deu as empresas do Imperio Celestial. Os Chineses, ate entao as 
mais impassiveis e domesticas criaturas do universo, haviam comecado 
uma nova vida na California, nas minas, e vieram para a California aos 
milhares" Em 1849 havia 76 Chineses, pelo final de 1850, 4 mil; em 
1852, nao menos de 20 mil, e por volta de 1876 havia cerca de 1 1 1 mil, 
ou seja, 25% de todos os habitantes nao californianos do estado. Eles 
trouxeram consigo seu prepare, inteligencia e espirito comercial e, in- 
cidentalmente, introduziram na civilizacao ocidental um dos mais po- 
derosos produtos culturais do Leste, o restaurante chines, que ja flores- 
cia em 1850. Oprimidos, odiados, ridicularizados e de vez em quando 
linchados - 88 foram assassinados na baixa de 1862 - eles mostraram a 
capacidade usual deste grande povo em sobreviver e prosperar, ate que 
o Chinese Restriction Act de 1882, climax de uma longa agitacao raci- 
al, pos um fim naquilo que tinha sido o primeiro exemplo na historia de 
uma imigracao de massa, voluntaria e atraida por razoes economicas, 
de uma sociedade oriental para uma ocidental. 

Por outro lado, o estimulo da corrida do ouro atingiu apenas as 
fontes tradicionais de migragao para a costa oeste, entre elas a brita- 
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nica, irlandesa e alema que formavam a grande maioria, alem dos 
mexicanos. 

Estes vieram sobretudo pelo mar, exceto alguns norte-americanos 
(especialmente os do Texas, Arkansas, Missouri, Wisconsin e Iowa — 
estados com uma migracao desproporcionalmente pesada para a Cali- 
fornia) que presumivelmente vieram por terra, uma viagem incomoda 
que tomava 3 a 4 meses de costa. A rota mais importante que os corre- 
dores em busca do ouro percorriam era a que ligava a Europa a Sao 
Francisco, costa oeste dos Estados Unidos, via Terra do Fogo percor- 
rendo, 16 a 17 mil milhas atraves do mar. Londres, Liverpool, Ham- 
burgo, Bremen, Le Havre e Bordeus ja tinham linhas diretas na decada 
de 1850. O interesse em diminuir esta viagem de 4 ou 5 meses, assim 
como de faze-la mais segura, era prioritario. Os veleiros constmidos 
pelos armadores de Boston e Nova York para o trafico de cha entre 
Cantao e Londres podiam agora carregar uma mercadoria diferente. 
Apenas dois destes haviam feito a volta da America do Sul antes da 
corrida do ouro, mas na segunda metade de 1851, 24 (de 34 mil tonela- 
das) atingiram Sao Francisco, diminuindo a distancia de Boston para a 
costa oeste em 100 dias de viagem, ou mesmo, em alguns casos, para 
80. Inevitavelmente, uma rota mais curta em tempo pedia para ser 
construida. O istmo do Panama mais uma vez tomou-se naquilo que ja 
havia sido nos tempos coloniais espanhois: o ponto principal de trans- 
porte entre navios, pelo menos ate que fosse construido um canal, hi- 
potese que foi imediatamente considerada pelo tratado anglo- 
americano de Bulwer-Clayton de 1850, e que comecou - enfrentando a 
oposiciio americana - a ser planejado pelo dissidente saintsimoniano 
trances de Lesseps, recem-vitorioso em Suez na decada de 1870. O go- 
verno dos Estados Unidos incrementou um sen'ico postal atraves do 
istmo do Panama, portanto tomando possivel o estabelecimento de um 
sen'ico de vapor regular mensal entre Nova York e o lado do Caribe, e 
da cidade do Panama para Sao Francisco e Oregon. O esquema, inicia- 
do em 1848 essencialmente por motivos politicos e imperialistas, tor- 
nou-se comercialmente mais que viavel com a corrida do ouro. O Pa- 
nama tomou-se o que sempre tem sido, uma cidade-propriedade ameri- 
cana, onde futures robber barons como Comodore Vanderbilt e W. 
Ralston (1828-89), fundador do banco da California, faziam suas nego- 
ciatas. A economia de tempo era tao grande que o istmo cedo se trans- 
fonuou num ponto vital na cabotagem intemacional: atraves dele, Sou- 
thampon podia ser ligada a Sydney em 58 dias, e o ouro, descoberto no 
comeco da decada de 1850 naquele outro grande centre aurifero, a 
Australia (para nao mencionar os metais preciosos mais antigos do 
Mexico e Pern), fez por ali seu caminho para a Europa e a costa leste 
norte-americana. Somado ao ouro califomiano, talvez 60 milhoes de 
dolares anuais devem ter sido transportados atraves do Panama. Ne- 
nhum espanto que a primeira estrada de ferro tenha, ja em 1855. atra- 
vessado o istmo. Ela havia sido planejada por uma companhia francesa 
mas, caracteristicamente, constraida por uma americana. 
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Estes eram os resultados visiveis e quase imediatos de aconteci- 
mentos ocorridos num dos mais remotos cantos do mundo. Nenhum 
espanto que os observadores vissem o mundo economico nao apenas 
como um complexo interligado, onde cada parte era sensivel ao que 
acontecia nas outras, e atraves do qual dinheiro, mercadorias e ho- 
mens moviam-se silenciosamente e com crescente rapidez, obedecen- 
do ao irresistivel estimulo da oferta e demanda, ganhos e perdas, e 
com a ajuda da modema tecnologia. Se mesmo os mais preguifosos 
(porque menos "economicos") destes homens respondiam a tais esti- 
mulos en masse - a imigracao britanica para a Australia pulou de 20 
mil para quase 90 mil em um ano, depois que ouro foi ali descoberto 
— , entao nada nem ninguem poderia resistir. Obviamente ainda havia 
muitas partes do globo, mesmo na Europa, mais ou menos isoladas 
desta movimentacao. Mas havia alguma duvida de que, cedo ou tarde, 
seriam arrastadas para dentro do torvelinho? 


IV 

Hoje estamos mais familiarizados do que os homens de meados 
do seculo XIX com este desenho totalizante do planeta em um unico 
mundo. Mas ha uina diferenca substancial entre o processo que nos 
vivenciamos hoje e o do periodo que este livro abarca. O que e mais 
impressionante neste aspecto, mais adiante no seculo XX, e a padro- 
nizacao que vai bem alem da puramente economica e tecnologica. 
Neste particular, nosso mundo e bem mais massivamente padronizado 
que aquele de Phileas Fogg, mas apenas porque ha mais maquinas, 
instalacoes produtivas e negocios. As estradas de ferro, telegrafos e 
navios de 1870 nao eram menos identificaveis como "modelos" da 
era onde ocorriam do que os automoveis e aeroportos de 1970. O que 
pouco ocorria entao era a padronizacao internacional, interlingiiistica 
da cultura, que hoje distribui os mesmos filmes, tipos de musica, pro- 
gramas de televisao e mesmo estilos de vida atraves do mundo. Os 
"modelos" do mundo desenvolvido eram copiados pelos mais atrasa- 
dos em um punhado de versoes dominantes - os ingleses, atraves de 
seu imperio, nos Estados Unidos e, com menos enfase, no continente 
europeu; os franceses, na America Latina, no Levante e partes da Eu- 
ropa oriental; os alemaes e austriacos, atraves da Europa central e ori- 
ental, na Escandinavia e um pouco nos Estados Unidos. Um certo es- 
tilo comum visual, o interior burgues superlotado de moveis, o barro- 
co publico dos teatros e operas podiam ser vistos onde europeus ou 
colonos descendentes de europeus tivessem se estabelecido (ver capi- 
tulo 13 mais adiante). Entretanto, com a excecao dos Estados Unidos 
(e Australia), onde altos salarios democratizaram o mercado, e por- 
tanto o estilo de vida das classes economicamente mais modestas, es- 
ta caracteristica pennaneceu confmada a uns poucos. 
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Nao ha duvida de que os profetas burgueses de meados do seculo 
XIX olhavam para a frente procurando um mundo unico e mais ou me- 
nos padronizado, onde todos os govemos teriam o conhecimento das 
verdades da economia polltica e do liberalismo, levadas atraves do pla- 
neta por missionaries impessoais mais poderosos que aqueles da cris- 
tandade ou do islamismo; um mundo refeito a imagem da burguesia, 
talvez mesmo onde, eventualmente, as diferencas nacionais viessem a 
desaparecer. O desenvolvimento das comunicacoes ja pedia novas for- 
mas de coordenacao intemacionais e organismos padronizados — a In- 
ternational Telegraph Union de 1865, a Universal Postal Union de 
1875, a International Metereological Organization de 1878, todas ain- 
da existentes hoje. Ja colocava tambem - para fins limitados e resolvi- 
do pelo International Signals Code de 1871 - o problema de uma "lin- 
guagem" padronizada intemacional. Em poucos anos, tentativas de cri- 
ar linguas cosmopolitas artificiais tomaram-se moda, iniciada com a es- 
tranha Volapiik (World-speak) engendrada por um alemao em 1880. 
(Nenhuma destas vingou, nem mesmo a mais promissora, Esperanto, 
outro produto da decada de 1880.) O movimento trabalhista tambem 
encontrava-se no processo de estabelecer uma organizacao global que 
iria tirar conclusoes da crescente unificacao do planeta - a Intemacio- 
nal (ver capitulo 6 mais adiante). Que a Cruz Vermelha Intemacional 
(1860), filha tambem de nosso periodo, pertenca a este gmpo e mais 
duvidoso, pois ela era baseada na mais extrema forma de falta de inter- 
nacionalismo, isto e, guerra entre estados. 

Mesmo assim, padronizacao e unificacao intemacionais neste 
sentido permaneceram ffageis e parciais. De certa forma, o nascimen- 
to de novas nacoes e novas culturas com base democratica, isto e, u- 
sando idiomas separados ao inves de linguas intemacionais de mino- 
rias cultas, fazia esta padronizacao mais dificil. Escritores de reputa- 
Cao europeia ou mundial alcancaram esta dimensao gracas a tradu- 
Coes. E enquanto era significativo que por volta de 1875 leitores de 
alemao, frances, sueco, holandes, espanhol, dinamarques, italiano, 
portugues, tcheco e hungaro fossem capazes de desfratar de algumas 
das obras de Dickens (assim como bulgaros, mssos, fmlandeses, ser- 
vo-croatas, armenios e leitores de iidiche o foram antes do final do 
seculo), era tambem significativo que este processo resultasse numa 
crescente divisao lingiiistica. Fossem quais fossem as perspectivas a 
longo prazo, era aceito pelos observadores liberais da epoca que, a 
curto ou medio prazo, o desenvolvimento terminaria por criar nacoes 
diferentes e rivais (ver capitulo 5 mais adiante). O maximo que se po- 
deria entao desejar e que estas nacoes comungassem o mesmo tipo de 
instituicoes, economia e credos. A unidade do mundo implicava na sua 
divisao. O sistema mundial do capitalismo era uma estrutura de "eco- 
nomias nacionais" rivais. O triunfo mundial do liberalismo ficava na 
conversao de todos os povos, pelo menos os que eram vistos como "ci- 
vilizados". Nao havia duvida que os campeoes do progresso de nosso 
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periodo estavam confiantes de que isso viria a acontecer mais cedo ou 
mais tarde Mas esta confianca tinha bases razoavelmente inseguras. 

Eles tinham boas razoes quando apontavam para a rede cada vez 
mais desenvolvida de comunicacoes globais, cujo resultado mais tan- 
givel era um vasto aumento no trafico de trocas internacionais, mer- 
cadorias e pessoas - comercio e migra?ao, que serao considerados se- 
paradamente (ver capitulo 1 1 mais adiante). Mas, mesmo no piano in- 
temacional de negocios, a unificacao global nao era uma vantagem 
indiscutivel, pois ela criava uma economia mundial onde todas as par- 
tes estavam de tal modo dependentes umas das outras que um empur- 
rao numa delas ameagava inevitavelmente por todas as outras em 
movimento. Disto era ilustrapao classica a crise internacional. 

Como foi sugerido, dois tipos maiores de flutuacao economica 
afetavam a sorte do mundo na decada de 1840; o antigo ciclo agrario, 
baseado nos azares das colheitas e do gado, e o novo "ciclo do comer- 
cio", parte essencial do mecanismo da economia capitalista. Em 1840, 
o primeiro destes ainda era dominante no mundo, embora seus efeitos 
tendessem a ser mais regionais que globais, ja que mesmo as mais 
amplas formas de uniformizacao - o clima, epidemias humanas, de 
animais ou plantas - raramente ocorriam simultaneamente em todas as 
partes do mundo. Economias industrializadas ja eram dominadas pelo 
ciclo do comercio, pelo menos a partir do final das guerras napoleo- 
nicas, mas isso afetava na pratica apenas a Inglaterra, talvez a Belgica 
e os pequenos setores de outras economias ligadas ao sistema intema- 
cional. Crises que nao vieram ao lado de disturbios agrarios, como 
por exemplo as de 1826, 1837 ou 1839-42, estremeceram a Inglaterra, 
a costa leste dos Estados Unidos e Hamburgo, deixando, entretanto, a 
maior parte da Europa relativamente sem problemas. 

Dois processos se apresentaram depois de 1848 para mudar este 
estado de coisas. Em primeiro lugar, a crise do ciclo do comercio tor- 
nou-se genuinamente mundial. A de 1857, que come?ou, com um co- 
lapso bancario em Nova York, era provavelmente a primeira crise 
mundial do tipo modemo. (Isto talvez nao fosse acidental: Karl Marx 
observara que as comunicacoes haviam trazido as duas maiores fontes 
de disturbios comerciais, India e America, para bem mais perto da 
Europa.) Dos Estados Unidos a crise passou para a Inglaterra, entao 
para a Alemanha do Norte, depois para a Escandinavia, de volta para 
Hamburgo, deixando uma trilha de bancarrotas e desemprego en- 
quanto atravessava oceanos em dire?ao a America do Sul. A depres- 
sao de 1873, que comecou em Viena, espalhou-se na direcao oposta 
com muito maior amplitude. Seus efeitos a longo prazo viriam a ser, 
como veremos, muito mais profundos - como era de se esperar. Em 
segundo lugar, pelo menos nos paises em vias de industrializacao, as 
antigas flutuacoes agrarias tinham perdido bastante do seu efeito, tan- 
to pelo transporte de massa de alimentos, que diminuiam carencias 
locais e tendiam a igualar pre?os, como porque os efeitos sociais de 
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tais carencias estavam agora contomados pela oferta suficiente de 
empregos gerados pelo setor industrial da economia. Uma serie de mas 
colheitas ainda poderia afetar a agricultura, mas nao mais o resto do pa- 
is. Alem disso, com a economia mundial estreitando seu cerco, mesmo 
os azares da agriculture dependiam muito menos das flutuacoes da na- 
tureza que dos precos do mercado mundial - como as grandes depres- 
soes agrarias das decadas de 1870 e 1880 viriam a demonstrar. 

Todas estas manifestacoes afetavam apenas aquele setor do 
mundo que ja estava mergulhado na economia intemacional. Ja que 
vastas areas e populacoes - virtualmente toda a Asia e Africa, a maior 
parte da America Latina e mesmo partes substanciais da Europa - a- 
inda existiam fora de qualquer economia que nao fosse a da pure tro- 
ca local e longe de portos, estradas de ferro e telegrafo, deveriamos 
nao exagerar a utiifi cacao do mundo completada no periodo de 1848 a 
1875. Afinal, como um eminente cronista da epoca colocou, "A. eco- 
nomia mundial esta apenas nos seus primordios"; mas tambem, acres- 
centando com toda a correcao: "mesmo estes primordios nos permi- 
tem imaginar sua futura importancia, ja que neste estagio presente re- 
presentam uma transformacao genuinamente espantosa da produtivi- 
dade da humanidade" "Se fossemos considerar apenas uma regiao, 
como por exemplo, a costa sul do Mediterraneo e norte da Africa, por 
volta de 1870, tudo o que dissemos so poder-se-ia aplicar ao Egito e 
as modestas por^oes da Argelia colonizada pelos franceses. O Marro- 
cos so veio a conceder a estrangeiros a liberdade de comerciar atraves 
de seu> territorio em 1862; Tunisia nem sequer pensava na ideia, pre- 
ferindo incrementar seu vagaroso progresso por meio de emprestimos 
ate 1865. Foi por volta desta epoca que um produto do crescimento 
do comercio mundial, o cha, foi encontrado ao sul da cordilheira dos 
Atlas em Ouargla, Timbuctu e Tafilet, apesar de ser ainda um artigo 
de alto luxo: uma onca custava o equivalente ao salario mensal de um 
soldado marroquino. Ate a segunda metade do seculo, nao se viu o 
crescimento caracteristico da populacao do mundo moderno ocorren- 
do nos paises islamicos enquanto que, ao contrario, atraves dos paises 
saharianos, assim como na Espanha, a combinacao tradicional de fo- 
me e epidemias em 1867-69 (que devastou a india pelo mesmo perio- 
do) vinha a ser, pela sua grande importancia economica, social e poli- 
tica, maior que qualquer manifestacao associada com a ascensao do 
capitalismo mundial, embora talvez — como na Argelia - intensificada 
por este. 
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Quarto Capitulo 
CONFLITOS E GUERRA 


E a histdria inglesa fala alto para reis: 

Se caminhardes a frente das ideias de vosso seculo, estas ideias vos 
acompanharao e sustentarao. 

Se caminhardes atras delas, elas vos arrastarao. 

Se caminhardes contra elas, elas o derrubarao. 

Napoleao III 

A velocidade com a qual o instinto militar desenvolveu-se nesta na- 
qao de proprietarios de navios, mercadores e comerciantes... e bem 
conhecida. (O Baltimore Gun Club) tinha apenas um interesse: a 
destruiqao da humanidade por motivos Jilantropicos e o desenvolvi- 
mento de armamentos, que eles olhavam como instrumentos de civi- 
lizagao. 


Julio Verne, 1865 2 


I 

Para o historiador, a grande expansao da decada de 1850 marca 
a fundacao de uma economia industrial global e de uina unica historia 
mundial. Para os dirigentes de meados do seculo XIX na Europa, co- 
mo vimos, proporcionou uma oportunidade para tomar folego durante 
a qual os problemas (que nem as revolugoes de 1848 nem a sua su- 
pressao resolveram) chegaram a ser esquecidos ou mesmo mitigados 
pela prosperidade e administragao sadia. De fato, os problemas soci- 
ais agora pareciam mais contomaveis em virtude da grande expansao, 
da adogao de politica e instituigoes adequadas ao desenvolvimento 
capitalista irrestrito, e da abertura de valvulas de escape - pleno em- 
prego e imigragao — suficientemente amplas para reduzir as pressoes 
do descontentamento da massa. Mas os problemas politicos permane- 
ceram, e pelo final da decada de 1850, estava claro que nao podiam 
ser evitados por muito mais tempo. Estes problemas eram, para cada 
governo, essencialmente questoes de politica domestica, mas devido a 
natureza peculiar dos sistemas de estado europeus a leste da linha da 
Holanda a Suiga, questoes domesticas e internacionais apresentavam- 
se como inextricavelmente interligadas. Liberalismo e democracia ra- 
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dical, ou pelo menos o desejo por direitos e representapao nao podiam 
ser separados, na Alemanha ou Italia, no Imperio dos Habsburgos ou 
mesmo no Imperio Otomano e nas fronteiras do Imperio Russo, das 
ambicoes por autonomia nacional, independencia ou unifi cacao. E isto 
poderia (como efetivamente, viria a ocorrer nos casos da Alemanha, I- 
talia ou do Imperio dos Habsburgos) produzir conflitos internacionais. 

Pois, bem longe dos interesses de outras potencias em qualquer 
modificapao substancial nas fronteiras do continente, a unificapao da 
Italia implicava na expulsao do Imperio dos Habsburgos, ao qual a 
maior parte do norte da Italia pertencia. A unificacao da Alemanha le- 
vantava tres questoes: que Alemanha exatamente era para ser uniftca- 
da*, como - se jamais - as duas maiores potencias que eram membros 
da Con fcderacao Germanica, Prussia e Austria, deveriam integra-la, e 
o que iria acontecer com os numerosos outros principados, que iam 
de medios reinos a pequenos territories de opera bufa. E ambas, como 
vimos, implicavam diretamente na natureza e fronteiras do Imperio 
dos Habsburgos. Na pratica, ambas as unificacoes implicavam enfim 
em guerras. 

Felizmente para os dirigentes europeus, tal mistura de proble- 
mas domesticos e internacionais tinha cessado de ser explosiva; ou 
melhor, a derrota da revolucao seguida pela grande expansao haviam- 
lhes tirado a fore a. Falando em termos gerais, a partir do final da de- 
cada de 1850, estes governos encontraram-se novamente diante de a- 
gitacao politica domestica, provocada por uma classe media liberal e 
alguns democratas radicals, eventualmente mesmo por alguma fore a 
emergente do movimento operario. Alguns deles - especialmente 
quando, como a Russia na guerra da Crimeia (1854-56) e o Imperio 
dos Habsburgos na Guerra Italiana de 1859-60, vieram a ser derrota- 
dos - encontravam-se agora mais vulneraveis que antes para fazer fa- 
ce ao descontentamento popular. Entretanto, estas novas agitacoes 
nao eram revolucionarias, exceto em um ou dois lugares onde pude- 
ram ser isoladas ou contidas. O episodio caracteristico destes anos era 
a confrontacao entre um parlamento prussiano fortemente liberal, e- 
leito em 1861, e o rei da Prussia com sua aristocracia, ambos sem a 
mais remota intencao de abdicar de seus propositos. O governo da 
Prussia, sabendo perfeitamente que a ameaca liberal era meramente 
retorica, provocou uma confrontacao e simplesmente chamou o mais 


A Confederagao Germanica incluia a menor parte do Imperio dos Habsburgos, a 
maior parte da Prussia, assim como Holstein-Lauenburg, que tambem pertencia a Di- 
namarca e Luxemburgo e que tambem tinha raizes nao-germanicas. Nao incluia o en- 
tao Schleswig dinamarques. Por outro lado, a Uniao Alfcindegaria Alema (Zollve- 
rein), originalmente formada em 1834, por volta de meados da decada de 1850 incluia 
toda a Prussia, mas nenhuma parte da Austria. Tambem deixava de fora Hamburgo, 
Bremen e uma grande parte da Alemanha do Norte (Mecklenburg e Holstein- 
Lauenburg assim como o Schleswig). As complicagoes de tal situagao poderiam ser 
bem imaginadas. 
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rude conservador disponivel - Otto von Bismarck - para o cargo de 
primeiro-ministro, para govemar desafiando a recusa do parlamento 
em votar taxas. Ele o fez sem dificuldades. 

Mais que isso, a coisa mais significativa a respeito da decada de 
1860 foi que, nao apenas govemos mantinham quase sempre a inicia- 
tiva e quase nunca perdiam (senao momentaneamente) o controle da 
situa^ao que podiam sempre manipular, mas tambem que podiam 
sempre conceder as reivindicacoes de suas oposicoes populares em 
todos os acontecimentos a oeste da Russia. Esta foi uma decada de re- 
formas, liberalizacao politica, mesmo de algumas concessoes ao que 
era chamado "as formas da democracia". Na Inglaterra, Escandinavia e 
nos Paises Baixos, onde houvesse constitutes parlamentares, o elei- 
torado estava com os govemos. O British Refonn Act de 1867 fazia 
acreditar que havia colocado o poder eleitoral nas maos dos eleitores 
da classe operaria. Na Franca, onde o govemo de Napoleao III tinha 
visivelmente perdido seu voto urbano por volta de 1863 - conseguiu 
eleger apenas um dos quinze deputados de Paris - mais e mais tenta- 
tivas eram feitas para "liberalizar" o sistema imperial. Mas esta mu- 
danca de temperamento e ainda mais espantosa junto as monarquias 
nao-parlamentares. 

A monarquia dos Flabsburgos depois de 1860 simplesmente de- 
sistiu de tentar govemar como se seus governados nao tivessem opi- 
nioes politicas. Dai em diante, concentrou seus esforgos em encontrar 
alguma coalizao de formas entre suas numerosas e dispares nacionali- 
dades, uma qualquer que fosse sufic ientemente forte para manter o 
resto politicamente imovel, apesar de todas agora receberem certas 
concessoes educacionais e linguisticas (ver capitulo 5 adiante). Ate 
1879 foi-lhe facil encontrar sua base mais conveniente entre os libe- 
rals classe-media de sua fatia da populapao de lingua alema. Mas a 
monarquia nao foi capaz de manter um controle eficiente sobre os 
Magiares, que conseguiram algo nao muito distante de uma indepen- 
dence, o "Compromisso" de 1867, que transformou o Imperio na Mo- 
narquia Dual Austro-Hungara. Mas ainda mais surpreendente foi o que 
aconteceu na Alemanha. Em 1862, Bismarck tomou-se primeiro- 
ministro da Prussia, num programa de manutencao da tradicional mo- 
narquia prussiana e sua aristocracia, contra o liberalismo, democracia e 
nacionalismo germanico. Em 1871, o mesmo chefe de estado aparecia 
como chanceler do Imperio Germanico unido por suas proprias forcas, 
com um parlamento (confessadamente de pouca importancia) eleito por 
voto masculino universal, e repousando no entusiastico apoio dos libe- 
rals (moderados).alemaes. Bismarck nao era de forma alguma um libe- 
ral, e longe de um nacionalista alemao, no sentido politico (ver capitulo 
5 adiante). Era apenas sufic ientemente inteligente para perceber que o 
mundo dos junkers prussianos nao poderia mais ser preservado apenas 
com a manutencao do conflito contra o liberalismo e o nacionalismo, 
mas precisava traze-los, ambos, para o seu proprio lado. Isto implicava 
repetir o que o lider conservador ingles Benjamin Disraeli (1804-81), 
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ao introduzir o Reform Act de 1867, descrevia como "surpreender os 
Whigs banhando-se e fugindo com suas proprias roupas". 

A politica dos dirigentes da decada de 1860 estava portanto de- 
terminada por tres consideracoes. Primeiro, eles se encontravam nu- 
ma situagao de mudan^a politica e economica que nao podiam con- 
trolar, mas a qual precisavam se adaptar. A unica escolha - e os che- 
fes de estado reconheciam-na bem claramente — era seguir na direcao 
do vento ou utilizar seus conhecimentos de navegacao para por seus 
navios em outra direcao. O vento em si era um fato da natureza. Se- 
gundo, eles precisavam determinar que concessoes as novas forcas 
poderiam ser feitas sem ameacar o sistema social — ou, em casos es- 
peciais, as estruturas politicas cuja defesa era de responsabilidade 
destes governantes — e o ponto alem do qual eles nao podiam mais 
seguir com seguranca. Mas, em terceiro lugar, eles tinham a sorte de 
poder tomar ambas as decisoes em circunstancias que lhes permitiam 
uina consideravel iniciativa, campo para manipulaciio e que lhes fazi- 
am capazes, em alguns casos, ate de agir com virtual liberdade para 
controlar o curso dos acontecimentos. 

Os chefes de estado que figuram com maior proeminencia nas 
historias tradicionais da Europa deste periodo eram, por conseguinte, 
aqueles que de forma mais sistematica combinavam controle politico 
com diplomacia e controle da maquina do governo, como Bismarck 
na Prussia, conde Camillo Cavour (1810-61) em Piedmont e Napole- 
ao-III, ou aqueles mais capazes de manejar o dificil processo de aber- 
tura controlada de um sistema de dominacao de classe alta, como por 
exemplo, o liberal W. E. Gladstone (1809-98) e o conservador Dis- 
raeli na Inglaterra. E os mais bem sucedidos foram aqueles que sou- 
beram virar as novas e antigas formas politicas nao-oficiais para sua 
propria vantagem, aprovassem elas a politica destes governantes ou 
nao. Napoleao III caiu em 1870 porque nao conseguiu faze-lo. Mas 
dois homens provaram ser incomumente eficientes nesta dificil ope- 
racao, o moderado liberal Cavour e o conservador Bismarck. 

Ambos eram politicos extraordinariamente lucidos, fato refleti- 
do na despretensiosa claridade do estilo de Cavour e no impressio- 
nante dominio da prosa germanica por Bismarck, uina personalidade 
por demais grandiosa e complexa. Ambos eram profundamente anti- 
revolucionarios e sem nenhuma simpatia pelas formas politicas, cujos 
programas entretanto eles seguiram e cumpriram, exceto quanto as 
suas implicates democraticas e revolucionarias. Ambos tiveram cui- 
dado em separar unidade nacional de influencia popular: Cavour, pela 
insistencia em transfonnar o novo reino italiano num prolongamento 
de Piedmont, ate o ponto de recusar renumerar o titulo do rei Vitorio 
Emanuel II (de Savoia) em Vitorio Emanuel I (da Italia); Bismarck, 
pela construfao do novo imperio germanico atraves da supremacia da 
Prussia. Mas ambos eram suficientemente flexiveis para integrar a 
oposi?ao em seus respectivos sistemas, garantindo porem a impossi- 
bilidade de que estas oposi^oes viessem a ganhar controle. 
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Ambos enfrentaram problemas imensamente complexos de; ta- 
tica intemacional e (no caso de Cavour) de politica nacional. Bis- 
marck, que nao precisava de ajuda externa e nao se preocupava com 
oposicao interna, so podia considerar uma Alemanha unificada que 
nao fosse nem democratica nem demasiado grande que nao pudesse 
ser dominada pela Prussia. Isto implicava a exclusao da Austria, que 
ele obteve por meio de duas rapidas guerras brilhantemente conduzi- 
das em 1864 e 1866 e a paralisia do pais, que ele conseguiu fomen- 
tando e alimentando a autonomia da Hungria dentro do Imperio dos 
Habsburgos (1867), simultaneamente com a preservapao da Austria, 
para a qual dali em diante ele iria dedicar alguns belos presentes di- 
plomaticos. (Isto porque, se a monarquia dos Habsburgos entrasse em 
colapso com todas as suas nacionalidades, seria impossivel evitar que 
os austriacos alemaes viessem a se unir com a Alemanha, portanto 
abalando a supremacia da Prussia tao cuidadosamente construida. Is- 
so foi, de fato, o que aconteceu depois de 1918, e um dos resultados 
colaterais da "grande Alemanha" de Hitler (1938-45) foi o total desa- 
parecimento da Prussia. Hoje, nem sequer seu nome sobreviveu, ex- 
ceto nos livros de historia.) Isso tambem implicava fazer a suprema- 
cia da Prussia mais digerivel que a austriaca para os estados menos 
germanicos e mais anti-Prussia, o que Bismarck conseguiu com uma 
guerra igualmente brilhante na sua concepcao e conducao contra a 
Franca, em 1870-71. Cavour, por seu tumo, precisava mobilizar um 
aliado (Franca) para expulsar a Austria da Italia, mas terminou por ser 
imobilizado por esta iniciativa quando o processo de unificagao foi 
bem alem do que Napoleao III esperava. Mais grave, Cavour encon- 
trou-se diante de uma Italia dividida, com a metade superior unificada 
sob controle do Estado, e a metade inferior unificada pela guerra re- 
volucionaria, liderada militarmente por aquele ffustrado Fidel Castro 
do seculo XIX, o chefe guerrilheiro de camisa vermelha Giuseppe 
Garibaldi .(1807-82). Rapido pensar, veloz conversacao e brilhantes 
manobras foram necessarias para persuadir Garibaldi a entregar o po- 
der ao rei, o que veio a fazer em 1860. 

As operacoes destes chefes de estado ainda inspiram admiracao 
por seu brilhantismo tecnico. Entretanto, o que os fazia tao surpreen- 
dentes nao era apenas talento pessoal, mas a amplitude pouco usual 
de acao de que dispunham, gracas a falta de um serio perigo revolu- 
cionario e a existencia de rivalidade intemacional a um nivel incon- 
trolavel. As apoes de movimentos nao-oficiais ou populares, demasi- 
ado fracos para conseguir alguma coisa por si proprios, ou fracassa- 
ram ou tornaram-se subordinados a rnudancas decididas de cima. Os 
liberais alemaes, radicals democratas e revolucionarios sociais contri- 
buiram pouco exceto para aplaudir ou condenar o processo de unifi- 
cacao gennanica. A esquerda italiana, como ja vimos, teve um papel 
maior. A expedi^ao siciliana de Garibaldi, que rapidamente conquis- 
tou o sul da Italia, perturbou Cavour, mas embora sendo uma con- 
quista significativa, seria impossivel determinar qualquer ulterior 
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conseqiiencia, dada a situa?ao criada por Cavour e Napoleao. Em ne- 
nhum momento a esquerda italiana conseguiu concretizar a republica 
democratica italiana, que era vista como o complementer essencial a 
unidade. A pequena nobreza hungara moderada conseguiu autonomia 
para seu pais sob o veu de Bismarck, mas os radicais ficaram desa- 
pontados. Kossuth continuou a viver no exilio e la morreu. As rebeli- 
oes dos povos balcanicos na decada de 1870 vieram resultar numa es- 
pecie de independencia para a Bulgaria (1878), mas apenas na medida 
em que isso interessava as grandes potencias: os bosnianos, que co- 
megaram suas insurreicoes em 1875-76, apenas trocaram a domina- 
pao turca por uma provavelmente superior administracao dos Habs- 
burgos. Por outro lado, como veremos, revolucoes independentes 
tenninaram mal (ver capitulo 9 adiante). Mesmo a espanhola de 1868, 
que chegou a produzir uma fugaz republica radical em 1873, tenni- 
nou com um rapido retomo a monarquia. 

Nao diminuimos os meritos dos grandes dirigentes politicos da 
decada de 1860 ao dizer que suas respectivas tarefas foram grande- 
mente facilitadas porque podiam introduzir mudancas constitucionais 
de maior magnitude sem drasticas conseqiiencias politicas e, menos 
ainda, porque podiam iniciar e terminar guerras quase que pela livre 
vontade. Neste periodo, tanto a ordem domestica quanto a internacio- 
nal podiam ser consideravelmente modificadas com um risco politico 
comparativamente pequeno. 


II 

Eis por que os 30 anos que sucederam 1848 foram um periodo 
de mudancas mais espetaculares ao nivel de relacoes internacionais 
que domesticas. No tempo das revolucoes, ou melhor, depois da der- 
rota de Napoleao (ver A Era das Revolucoes, capitulo 5), os govemos 
das grandes potencias tiveram o maior cuidado em evitar conflitos de 
maior importancia entre si, ja que a experiencia havia mostrado que 
grandes guerras e revolucoes caminham juntas. Agora que as revolu- 
coes de 1848 tinham vindo e partido, este motivo para constrangi- 
mento diplomatico tomara-se de importancia secundaria. A gerapao 
posterior a 1848 foi uma era de guerras e nao de revolucoes. Algumas 
delas foram de fato o produto de tensoes intemas, ou de fenomenos 
revolucionarios ou quase-revolucionarios. Estes - as grandes guerras 
civis da China (1851-64) e dos Estados Unidos (1861-65) - nao fa- 
zem parte exatamente da presente discussao, exceto no que diz respei- 
to aos aspectos tecnicos e diplomaticos das guerras deste periodo. 
Vamos considera-las separadamente (ver capitulos 7 e 8 mais adian- 
te). Aqui estamos interessados principalmente nas tensoes e mudan- 
cas internas dentro do sistema de relacoes internacionais, sem esque- 
cer o curioso intercambio entre as politicas intemacional e domestica. 



Se fossemos perguntar a um especialista (que ainda estivesse vivo) do 
sistema intemacional pre-1848 sobre problemas de politica externa - 
vamos dizer, Visconde Palmerston que foi o Secretario de Estado Bri- 
tanico bem antes das revolucoes e continuou a dirigir a pasta com al- 
gumas interrupcoes ate sua morte em 1865 - ele nos teria explicado 
da seguinte fonna: as unicas questoes internacionais que contavam 
eram as relacoes entre as cinco grandes potencias europeias, cujos 
conflitos pudessem resultar em guerras de maior importancia, os seja, 
Inglaterra, Russia, Franca Austria e Prussia (ver A Era das Revolu- 
goes, capitulo 5). O unico estado alem destes com suficiente ambicao 
e poder para ser levado em conta, os Estados Unidos, era desprezivel, 
ja que confmava seus interesses a outros continentes, e nenhuma po- 
tencia europeia tinha ambicoes vivas nas Americas que nao fossem 
economicas — e estas eram do interesse de empresarios privados, nao 
de governos. De fato, em 1867 a Russia vendia o Alaska aos Estados 
Unidos por uns poucos 7 milhoes de dolares e mais o subomo de al- 
guns congressistas americanos para convencer o Congresso a aceitar 
aquilo que era universalmente considerado uina colecao de rochas, 
geleiras e tundra artica. As potencias europeias, ou melhor, aquelas 
que contavam - Inglaterra, por causa de sua riqueza e annada; Russia, 
por causa de sua extensao e exercito; e Franca, por causa de seu ta- 
manho, exercito e reconhecida e respeitada historia militar - tinham 
ambicoes e razoes para desconfianca mutua, mas nao alem da linha 
do compromisso diplomatico. Por mais de 30 anos depois da derrota 
de Napoleao em 1815, nenhuma das grandes potencias havia usado 
annas entre si, limitando suas operacoes militares a supressao da sub- 
versao domestica ou intemacional, a varios conflitos locais, nem para 
se expandirem no resto atrasado do mundo. 

Havia entretanto uma fonte de atrito o bastante constante, sur- 
gindo sobretudo da combinagao entre uma lenta desintegracao do Im- 
perio Otomano, do qual varios elementos nao-turcos estavam aptos a 
se libertar, e das ambicoes confidantes da Russia e Inglaterra no Me- 
diterraneo oriental, o atual Oriente Medio e a area entre a fronteira 
leste da Russia e a fronteira oeste do Imperio Britanico da india. Da 
mesma forma que os ministros das relacoes exteriores dos paises de- 
cisivos nao estavam preocupados com nenhum disturbio grave no sis- 
tema intemacional atraves de revolucoes, eles se sentiam, porem, a- 
meacados com aquilo que era chamado "A questao do Leste". Mesmo 
assim, nao se havia ainda perdido o controle. As revolucoes de 1848 
provaram-no, pois mesmo que tres entre as cinco grandes potencias ti- 
vessem sido convulsionadas por elas, o sistema intemacional emergiu 
praticamente intocado como tal. E tambem, com a excecao parcial da 
Franpa, o mesmo ocorreu com os sistemas politicos intemos de todos. 

As decadas subseqiientes viriam a ser bastante diferentes. Em 
primeiro lugar, o poder considerado (pelo menos pelos britanicos) 
como potencialmente o mais instavel, a Franca, reapareceu da revolu- 
Cao como um imperio populista sob outro Napoleao, e o que era mais 
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estranho, o medo de um retorno ao Jacobinismo de 1793 nao mais de- 
tinha esta possibilidade. Napoleao, apesar de divulgar ocasionalmente 
que "Imperio significa Paz", especializou-se em intervencoes intema- 
cionais: expedicoes militares a Siria (1860), em conjunto com a Ingla- 
terra sobre a China (1858-65), e mesmo - enquanto os Estados Uni- 
dos estavam ocupados de outra fonna - uma aventura no Mexico 
(1863-67), onde o satelite trances que foi o Imperador Maximiliano 
(1864-67) nao sobreviveu por muito mais tempo a Guerra Civil Ame- 
ricana. Nao havia nada particularmente frances nestes exercicios de 
banditismo, exceto talvez pelo reconhecimento por parte de Napoleao 
do valor eleitoral da gloria imperial. A Franca era apenas suficiente- 
mente forte para tomar parte nesta razzia do mundo nao-europeu, en- 
quanto a Espanha, por exemplo, nao o era mais, apesar de suas gran- 
diosas ambicoes em recuperar parte de sua perdida influencia imperi- 
al na America Latina. Enquanto as ambicoes francesas estivessem si- 
tuadas bem longe, nao afetavam particulannente o sistema de poder 
europeu; mas quando elas tomavam lugar onde as potencias europeias 
estivessem exercitando sua rivalidade, vinham trazer perturbacao ao 
que ja era um equilibrio bastante delicado. 

O primeiro dos mais importantes resultados desta perturbacao 
foi a Guerra da Crimeia (1854-56), o acontecimento mais proximo a 
uma guerra geral europeia entre 1815 e 1914. Nao havia nada de novo 
ou inesperado na situacao que transfonnou-se numa carnificina inter- 
nacional importante e notoriamente incompetente, entre a Russia de 
um lado, Inglaterra, Franca e Turquia do outro, e na qual estima-se 
que mais de 600 mil pessoas tenham perecido, sendo que 500 mil de- 
las por doen^a: 22% das tropas inglesas, 30% das francesas e cerca de 
metade das russas. Nem antes nem depois disso pode-se dizer que a 
politica russa de dividir a Turquia ou de transforma-la num satelite 
(neste caso a primeira hipotese) tenha procurado, demandado ou le- 
vado a uma guerra entre as potencias. Mas antes e durante a fase se- 
guinte da desintegracao turca, na decada de 1870, o conflito entre po- 
tencias deu-se essencialmente como um jogo entre dois poderosos e 
velhos contendores, Inglaterra e Russia, os outros nao desejando ou 
nao podendo intervir de outra fonna que nao fosse simbolica. Mas na 
decada de 1850 havia um outro contendor, a Franca, cujos estilo e es- 
trategia eram, acima de tudo, imprevisiveis. Fla pouca duvida de que 
alguem quisesse realmente tal guerra, que foi liquidada sem ter resul- 
tado em nenhuma modificapao substancial na "Questao do Leste", as- 
sim que as potencias puderam desvencilhar-se do imbroglio. O que 
ocorreu foi que o mecanismo de diplomacia da "Questao do Leste", 
criada para pequenas confrontacoes, ruiu temporariamente - e ao cus- 
to de umas poucas centenas de milhares de vidas. 

Os resultados diplomaticos diretos da guerra foram temporaries 
ou insignificantes, embora a Romenia (formada pela uniao de dois 
principados do Danubio e nominalmente sob suserania turca ate 
1878) tenha se tornado de fado independente. Os resultados politicos 
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de longo alcance foram mais serios. Na Russia, a rigida crosta da au- 
tocracia tzarista de Nicolau I (1825-55), ja sob pressao crescente, ra- 
chou. Uma era de crise, reformas e mudangas comecara ali, culmi- 
nando na emancipagao dos servos (1861) e na emergencia de urn mo- 
vimento revolucionario russo no final da decada de 1860. O mapa po- 
litico do resto da Europa viria em breve a ser transformado, processo 
este facilitado, se nao tornado possivel, pelas alteracoes do sistema de 
poder internacional precipitadas pelo episodio da Crimeia. Como ja as- 
sinalamos, um reino unido da Italia surgiu nos anos 1858-70, uma A- 
lemanha unida em 1862-71, incidentalmente levando ao colapso o Se- 
gundo Imperio de Napoleao na Franca e a Comuna de Paris (1870-71), 
alem de que a Austria tinha sido excluida da Alemanha e profundamen- 
te reestruturada. Em resumo, com a excegao da Inglaterra, todas as "po- 
tencias" europeias foram substancialmente - em muitos casos ate terri- 
torialmente - modificadas entre 1856 e 1871, e um novo grande estado, 
como cedo viria a ser reconhecido, tinha sido fundado: a Italia. 

Muitas destas alteracoes derivavam direta ou indiretamente das 
unificagoes politicas da Alemanha e da Italia. Fosse qual fosse o hn- 
peto original destes movimentos pela unificagao, o processo viria a 
ser levado a cabo por govemos constituidos, em outras palavras, atra- 
ves da forga militar. Como na famosa frase de Bismarck, a questao da 
unificagao tinha sido solucionada "com sangue e ferro". Em 12 anos a 
Europa passou por quatro guerras importantes: Franga, Savoia e os i- 
talianos contra a Austria (1858-59); Prussia e Austria contra a Dina- 
marca (1864); Prussia e Italia contra a Austria (1866); Prussia e os es- 
tados germanicos contra a Franga (1871). Todas foram relativamente 
breves e, pelos padroes das grandes camificinas na Crimeia e nos Es- 
tados Unidos, nenhuma excepcionahnente custosa, apesar do que cer- 
ca de 1 60 mil pereceram na guerra franco-prussa, a rnaior parte do la- 
do Frances. Mas todas ajudaram a fazer do periodo da historia euro- 
peia de que trata este volume um interludio guerreiro, naquele que de 
outra fonna seria um seculo incomumente pacifico entre 1815 e 1914. 
Mesmo assim, apesar de que a guerra era bastante comum neste mun- 
do entre 1848 e 1871, o medo de uma guerra geral, medo este que o 
seculo XX tem vivido virtualmente sem interrupgao desde a primeira 
decada do seculo, ainda nao assustava os cidadaos do mundo burgues. 
Isso so comegou a ocorrer lentamente depois de 1871. Guerras entre es- 
tados ainda podiam ser deliberadamente iniciadas e terminadas por go- 
vemos, uma situagao brilhantemente explorada por Bismarck. Apenas 
sobre guerras civis nao se tinha tal controle, assim como em relagao aos 
relativamente poucos conflitos que degeneraram em genuinas guerras 
entre povos, como a guerra entre o Paraguai e seus vizinhos (1864-70), 
transfonnada num destes episodios de camificina e destruigao incontro- 
laveis, com os quais o nosso proprio seculo esta tao familiarizado. Nin- 
guern sabe ao certo a extensao das perdas nas guerras de Taiping, mas 
tem-se dito que algumas provincias chinesas ate hoje nao conseguiram 
recuperar sua populagao de antes das guerras. 
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A Guerra Civil Americana matou mais de 630 mil soldados, e o 
total de mortos, feridos e desaparecidos ficou entre 33 e 40% do con- 
junto de formas unionistas e confederadas. A Guerra do Paraguai ma- 
tou 330 mil (ate onde as estatisticas latino-americanas possam ter al- 
gum significado), reduzindo a populacao de sua vitima principal para 
cerca de 200 mil, dos quais 30 mil eram homens. Por onde for que se 
observe, a decada de 1860 foi uma decada de sangue. 

O que fez com que este periodo da historia fosse relativamente 
tao sangrento? Em primeiro lugar, o proprio processo de expansao 
capitalista global que multiplicava as tensoes no mundo nao-europeu, 
as ambicoes do mundo industrial e os conflitos diretos e indiretos dali 
surgidos. Assim foi a Guerra Civil Americana, sejam quais forem su- 
as origens politicas, quando o norte industrializado venceu o sul agra- 
rio, ou como poderia ser dito em outras palavras, a transferencia do 
sul americano, do imperio informal da Inglaterra (da qual a industria 
do algodao era o pendente economico) para a nova e defmitiva eco- 
nomia industrial dos Estados Unidos. Pode-se considerar esta transfe- 
rencia como um passo precoce mas gigantesco no caminho que, no 
seculo XX, levaria a totalidade das Americas da dependencia britani- 
ca para a dependencia americana. A Guerra do Paraguai pode ser vis- 
ta como parte da integracao da bacia do Rio da Prata na economia 
mundial da Inglaterra: Argentina, Uruguai e Brasil, suas faces e eco- 
nomias voltadas para o Atlantico, fore a ram o Paraguai a perder sua 
auto-suficiencia, conseguida na unica area na America Latina onde os 
indios resistiram ao estabelecimento de brancos de fonna efetiva, gra- 
mas talvez a original dominacao jesuita (ver capitulo 7 mais adiante). 
O restante dos indios que resistiram a conquista branca foram empur- 
rados para a fronteira desta conquista. Apenas no norte da bacia do 
Prata os povoados indigenas permaneceram solidos, e o guarani, ao 
inves de portugues ou espanhol, pennaneceu como o idioma de facto 
para comunicacao entre nativos e colonos. A rebeliao de Taiping e 
sua supressao sao inseparaveis da rapida penetracao de armas e capi- 
tal ocidental no Imperio Celestial, desde a primeira Guerra do Opio 
(1839-42) (ver capitulo 7 mais adiante). 

Em segundo lugar, como ja vimos - especialmente na Europa -, 
foi gramas a recuperacao da guerra como um instrumento normal de 
politica govemamental, ja que nao mais se acreditava que a guerra 
devia ser evitada por medo da conseqiiente revolucao, e ja que estava 
tambem convencido (corretamente) de que os mecanismos de poder 
eram capazes de mante-las nos limites desejados. A rivalidade econo- 
mica nao levava alem de atritos locais numa era de expansao, onde 
parecia haver lugar para todos. Mais ainda, nesta era classica de libe- 
ralismo economico, a competigao comercial estava mais proxima de 
independence frente a qualquer apoio govemamental do que nunca, 
antes ou depois. Ninguem neste periodo - nem mesmo Marx, contra- 
riamente a uma suposi?ao corrente -, entendeu as guerras europeias 
como basicamente economicas na sua origem. 
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Em terceiro lugar, estas guerras agora podiam ser promovidas 
com a nova tecnologia do capitalismo. (Ja que esta tecnologia, atraves 
da camera e do telegrafo tambem havia transformado a cobertura das 
guerras na imprensa, trazendo sua realidade mais vividamente diante 
do publico literato, mas, exceto pela fundacao da Cruz Venuelha In- 
temacional em 1860 e a Convenfao de Genebra de 1864, isto resultou 
em pouca coisa. Nosso seculo nao viria a produzir melhores controles 
sobre suas horrlveis matancas.) As guerras asiaticas e latino- 
americanas permaneceram substancialmente pre-tecnologicas, exce- 
pao feita as pequenas incursoes de fore as europeias. A Guerra da 
Crimeia, com sua incompetencia caracteristica, falhou em usar ade- 
quadamente a tecnologia ja existente. Mas as guerras da decada de 
1860 ja iriam empregar a estrada de ferro para mobilizacao e trans- 
porte adequados e o telegrafo disponlvel para rapidas comunica?6es. 
Tambem nesta epoca, foram desenvolvidos os barcos de guerra e suas 
derivacoes, a artilharia pesada, as anuas de guerra de producao em 
massa, incluindo a metralhadora Gatling (1361), assim como os mo- 
demos explosivos passaram a ser usados - a dinamite foi inventada 
em 1866 - trazendo conseqiiencias significativas para o desenvolvi- 
mento das economias industrials. Portanto, todos estavam mais prepa- 
rados e proximos dos massacres das guerras modernas do que em 
qualquer epoca anterior. A Guerra Civil Americana mobilizou 2,5 mi- 
lhoes de homens de uma populacao de, digamos, 33 milhoes. O res- 
tante das guerras do mundo industrial penuaneceu como conflitos de 
pequenas propor^oes, pois mesmo os 1,7 milhoes mobilizados em 
1870-71 na guerra franco-germanica representaram menos de 2,5% 
dos 77 (ou mais) milhoes de habitantes dos dois palses, ou seja, 8% dos 
22 milhoes capazes de empunhar anuas. Ainda e importante notar que, 
de meados da decada de 1860 em diante, gigantescas batalhas envol- 
vendo mais de 300 mil homens deixaram de ser incomuns (Sadowa em 
1866, Gravelotte e Sedan em 1870). Apenas uma batalha deste tipo o- 
correu durante todo o perlodo das guerras napoleonicas (Leipzig em 
1813). Mesmo a batalha de Solferino, na Guerra Italiana de 1859, foi 
maior que todas as batalhas napoleonicas (com excecao de uma). 

Ja observamos os subprodutos domesticos destas iniciativas e 
guerras entre governos. Mas a longo prazo, suas conseqiiencias inter- 
nacionais ainda viriam a ser mais dramaticas. Pois no perlodo que es- 
tudamos, o sistema intemacional foi fundamentalmente alterado — 
muito mais profundamente que os observadores da epoca chegaram a 
reconhecer. Apenas um aspecto disto penuaneceu inalterado - a ex- 
traordinary superioridade do mundo desenvolvido sobre o subdesen- 
volvido, que era sublinhada (ver capltulo 8 mais adiante) pela caneira 
do unico pais nao-branco que neste periodo conseguiu imitar o Oeste, 
ou seja, o Japao. A tecnologia moderna colocava qualquer govemo 
que nao a dispusesse a merce de qualquer outro que a possulsse. 

Por outro lado, as relacoes entre as potencias foram transforma- 
das. Por meio seculo depois da denota de Napoleao, apenas um pals 
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era essencialmente industrial e capitalista, dispondo de uma genuina 
politica global, isto e, uma armada global: a Inglaterra. Na Europa ha- 
via dois paises com exercitos potencialmente decisivos, apesar de que 
sua fore a era essencialmente nao-capitalista: a Russia com sua vasta e 
fisicamente vigorosa populapao e a Franca, com a possibilidade e a 
tradigao de mobilizagao de massa revolucionaria. A Austria e a Prus- 
sia nao eram de importancia politico-militar comparavel. Nas Ameri- 
cas havia apenas um poder sem rival, os Estados Unidos que, como ja 
vimos, nao se aventurava na area da real rivalidade entre potencias. 
(Esta area nao incluia, antes da decada de 1850, o Extremo Oriente.) 
Mas entre 1848 e 1871, ou mais precisamente durante a decada de 
1860, tres fatos ocorreram. Primeiro, a expansao da industrial izagao 
produziu outras potencias essencialmente industrials e capitalistas a- 
lem da Inglaterra: os Estados Unidos, a Prussia (Alemanha), e muito 
antes disso, a Franca, tendo o Japao se somado mais tarde. Segundo, 
o progresso da industrializacao fez com que, de forma crescente, a ri- 
queza e a capacidade industrial viessem a ser os fatores decisivos no 
poderio intemacional, diminuindo assim a posicao relativa da Russia 
e da Franca e aumentando a da Prussia (Alemanha). Terceiro, a emer- 
gencia como potencias independentes de dois estados extra-europeus, 
os Estados Unidos (unidos sob o norte na Guerra Civil) e o Japao (sis- 
tematicamente embarcando na "modemizagao" da Restauracao Meiji 
de 1868), criavam pela primeira vez a possibilidade de um conflito 
global entre potencias. A tendencia crescente de homens de negocios 
e governos europeus em expandir suas atividades alem-mar e de en- 
volverem-se facilmente com outros poderes, em areas tais como o Ex- 
tremo Oriente e o Oriente Medio(Egito), reforgava esta possibilidade. 

Fora da Europa estas mudancas na estrutura de poder nao produ- 
ziam ainda grandes conseqiiencias. Mas dentro da Europa, fizeram-se 
imediatamente sentir. A Russia, como a Guerra da Crimeia mostrara, 
tinha cessado de ser potencialmente decisiva no continente europeu. 
Assim como a F rang a, o que havia sido demonstrado pela guerra 
franco-prussiana. Por outro lado, a Alemanha, um novo poder que 
combinava uma impress ionante fore a industrial e tecnologica com 
uma populacao substancialmente maior que qualquer outro estado eu- 
ropeu exceto a Russia, tomou-se a nova fore a decisiva nesta parte do 
mundo, e assim permaneceria ate 1945. A Austria, na redecorada ver- 
sao de uma Monarquia Dual Austro-Hungara (1867), permaneceu a- 
quilo que havia sido por ja tanto tempo, uma "grande potencia" ape- 
nas no tamanho e na conveniencia intemacional, apesar de mais forte 
que a recem-unificada Italia, cuja grande populacao e ambicoes di- 
plomaticas davam tambem direito a requerer ser tratada como partici- 
pante no jogo do poder. 

De mais a mais, a estrutura formal intemacional passou a diver- 
gir da estrutura real. A politica intemacional tornou-se politica mun- 
dial, na qual pelo menos duas potencias nao-europeias iriam intervir 
de fato, embora isso nao fosse evidente ate o seculo XX. Mais ainda, 
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estes paises tomaram-se uma especie de oligopolio de potencias capi- 
talistas industrials, exercendo um monopolio sobre o mundo mas 
competindo entre si, embora isto nao se tomasse evidente ate a era do 
"imperialismo", depois do fim de nosso periodo. Por volta de 1875, 
tudo isso era dificilmente discemivel. Mas as fundapoes da nova es- 
trutura de poder foram estabelecidas na decada de 1860, incluindo o 
medo de uma guerra geral europeia, que comecava a preocupar os ob- 
servadores da cena intemacional na decada de 1870. De fato, tal guer- 
ra nao iria acontecer nos 40 anos seguintes, um periodo mais longo do 
que o seculo XX poderia imaginar para si mesmo. Nossa propria ge- 
racao, que pode olhar para tras no momenta que escrevemos e ver 
quase 30 anos sem guerras entre as grandes, ou mesmo medias poten- 
cias,* sabe melhor do que ninguem que a ausencia de guerra pode ser 
muito bem combinada com o seu temor permanente. Apesar dos con- 
flitos, a era do triunfo liberal tinha sido estavel. Nao mais o seria de- 
pois de 1875. 


Com a excegao do conflito entre os Estados Unidos e a China na Coreia em 1950-53, num 
tempo em que a China nao era considerada uma potencia de maior envergadura. 
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Quinto Capitulo 

A CONSTRUCAO DAS NACOES 


"Mas o que... e uma nagao? Por que a Holanda e uma nagao en- 
quanto Hanover e o Grao-Ducado de Parma nao o sao?" 

Ernest Renan, 18821 1 

"O que e nacional? Quando ninguem entende uma palavra da lingua 
que voce fala. " 

Johann Nestroy, 1 862 2 

"Se um grande povo nao acredita que a verdade deva ser encontrada 
em si mesma... se nao acredita que ele sozinho se complete a si mes- 
mo e esteja destinado a levantar-se e salvar a todo o, resto pela sua 
verdade, imediatamente transforma-se em material etnografico, e nao 
mais em um grande povo... Uma nagao que perde esta fe deixa de ser 
uma nagao. " 

F. Dostoiewsky, 1871-72 3 


NABOBS. Reunir aqui todos os povos (?) 

Gustave Flaubert, 1852 4 

I 

Se as pollticas domestica e intemacional estavam intimamente 
ligadas entre si neste periodo, o traco que as ligava mais obviamente 
era o que chamamos de "nacionalismo" - mas os meados do seculo 
XIX ainda o conheciam como "o principio de nacionalidade". Sobre o 
que girava a politica intemacional entre os anos de 1848 e 1870? A 
historiografia tradicional ocidental tem pouca duvida a este respeito: 
era sobre a criacao de uma Europa de nacoes-estados. Talvez haja 
consideravel duvida sobre a relacao entre esta faceta da era e outras 
que estavam evidentemente em conexao com ela, tais como o pro- 
gresso economico, liberalismo, talvez ate democracia, mas nenhuma 
sobre o papel central da nacionalidade. 

E realmente, como poderia haver? Mesmo significando outras 
coisas, 1848, a "primavera dos povos", foi claramente, e sobretudo 
em tennos intemacionais, uma afirma?ao de nacionalidade, ou me- 
lhor, de nacionalidades rivais. Alemaes, italianos, hungaros, polone- 
ses, romenos e o resto afirmaram seu direito de serem estados inde- 
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pendentes e unidos, cmbracando todos os membros de suas nacocs con- 
tra govemos opressores, como fizeram os tchecos, croatas, dinamar- 
queses e outros, embora com crescente apreensao sobre aspiracocs re- 
volucionarias por parte das nacocs maiores, que pareciam excessiva- 
mente dispostas a sacrificios neste particular. A Franca ja era um estado 
independente nacional, mas nao menos nacionalista por causa disso. 

As revolucoes haviam fracassado, mas a politica europeia dos 
25 anos seguintes continuaria a ser dominada pelas mesmas aspira- 
tes. Como vimos anteriormente, estes objetivos ja haviam sido atin- 
gidos, de uma fonua ou de outra, fosse por meios nao-revolucionarios 
ou apenas marginalmente revolucionarios. A Franca retomou a cari- 
catura de uma "grande nacao" sob a caricatura de um grande Napole- 
ao; a Italia e a Alemanha foram unificadas sob os reinos de Savoia e 
da Prussia; a Hungria atingiu virtualmente uma organi/acao domesti- 
ca pelo Compromisso de 1867; a Romenia tomou-se um estado pelo 
amalgamento de dois "principados danubianos". Somente a Polonia, 
que nao teve uma adequada participacao na revolufao de 1848, fra- 
cassou em conseguir independence ou autonomia atraves da insurrei- 
?ao de 1863. 

No extremo oeste da Europa, como no extremo sudeste, o pro- 
blema nacional veio a se impor. Os fenianos na Irlanda levantaram-se 
sob a forma de uma insurreicao radical, apoiados pelos milhoes de 
compatriotas empurrados para os Estados Unidos pela fome e odio 
aos ingleses. A crise endemica do multinacional Imperio Otomano 
tomou a fonna de revoltas por parte dos diversos povos cristaos que 
tinham sido dominados por tanto tempo nos Balcas. A Grecia e a Ser- 
via ja eram independentes, apesar de muito menores do que achavam 
que deveriam ser. A Romenia conseguiu uma especie de independen- 
ce pelo final da decada de 1850. Insurrei^oes populares no inicio da 
decada de 1870 precipitaram ainda uma outra crise turca nacional e 
intemacional, que viria a fazer da Bulgaria um pais independente pelo 
final da decada, acelerando a "balcaniza^ao" dos Balcas. A assim 
chamada "Questao do Leste", aquela pennanente preocupa?ao dos 
chanceleres, agora se tornava basicamente uma questao de como re- 
desenhar o mapa da Turquia europeia entre um numero incerto de es- 
tados de tamanho duvidoso, que se acreditava representarem "na- 
?6es", estatutos ao qual reclamavam. E um pouco mais ao Norte, os 
problemas intemos do Imperio dos Habsburgos eram de forma cada 
vez mais patente as questoes de suas nacionalidades constituintes, 
muitas das quais - e potencialmente todas - levantavam pedidos que 
iam de uma tenue autonomia nacional a secessao. 

Mesmo fora da Europa, a cons true ao de nacocs era dramatica- 
mente visivel. O que era a Guerra Civil Americana, senao a tentativa 
de manter a unidade da naciio americana frente a destruiciio? O que 
era a Restauracao Meiji, senao o aparecimento de uma nova e orgu- 
lhosa "na^ao" no Japao? Parecia quase impossivel negar que o "na- 
tion-making", como Walter Bagehot (1826-77) chamou este processo, 
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estava tomando lugar atraves de todo o mundo e era uma caracteristi- 
ca dominante da era. 

Tao evidente, que a natureza do fenomeno praticamente nao foi 
investigada. "A napao" era dada. Como Bagehot colocou: "Nao po- 
demos imaginar aqueles para os quais isto e uma dificuldade: sabe- 
mos do que se trata quando voces nao nos per^untam, mas nao con- 
seguimos explica-la ou defmi-la rapidamente" , e poucos pensavam 
que precisavam. Certamente os ingleses sabiam o que era ser ingles, 
os franceses, alemaes ou russos certamente nao tinham duvidas do 
que fosse sua identidade coletiva. Na era da construpao de napoes, a- 
creditava-se que isso implicava a transformapao desejada, logica e 
necessaria de "napoes" em estado-napoes soberanos, com um territo- 
rio coerente, defmido pela area ocupada pelos membros da "napao", 
que por sua vez era definida por sua historia, cultura comum, compo- 
sipao etnica e, com crescente importancia, a lingua. Mas implicar em 
tudo isso nao e muito logico. Se por um lado e inegavel, e tao velho 
quanto a historia, o fato de existirem grupos distintos de homens dife- 
renciando-se a si mesmos de outros grupos por uma variedade de cri- 
terios, por outro lado nao e certo que estes mesmos criterios fossem 
aquilo que o seculo XIX entendia por "nacionalidade". Menos ainda 
dizer que o fato de estarem organizados em estados territorials do tipo 
do seculo XIX coincidia com o conceito de "napao". Estas eram fe- 
nomenos historicos recentes, embora alguns estados territorialmente 
mais antigos — Inglaterra, Franpa, Espanha, Portugal e talvez ate a 
Russia - pudessem ser defmidos como "estado-napoes" sem que isso 
fosse totalmente absurdo. Mesmo como um programa geral, as aspi- 
rapoes de fonnar estado-napoes a partir de estados que nao fossem 
napoes era um produto da Revolupao Francesa. Precisamos, portanto, 
separar bem claramente entre a formapao de napoes e "nacionalis- 
mos" de um lado, na medida em que isso ocorreu durante nosso peri- 
odo, e a criapao de estado-napoes, de outro. 

O problema nao era apenas analitico, mas tambem pratico. Pois 
a Europa, deixando de lado o resto do mundo, estava dividida eviden- 
temente em "napoes" cujas aspirapoes em liindar estados nao deixava, 
pelo certo ou pelo errado, nenhuma duvida, e em "napoes" a cerca das 
quais havia uma boa dose de incerteza quanto a aspirapoes semelhan- 
tes. O melhor guia para o primeiro tipo era o fato politico, a historia 
institucional ou a historia cultural das tradipoes. A Franpa, Inglaterra, 
Espanha e Russia eram inegavelmente "napoes" porque possuiam es- 
tados identificados com os franceses, ingleses, etc. Hungria e Polonia 
eram napoes porque havia existido um reino hungaro como entidade 
separada, mesmo quando dentro do Imperio dos Habsburgos, e um 
estado polones que tambem havia existido de ha muito ate sua destru- 
ipao no final do seculo XVIII. A Alemanha era uma napao por forpa 
de que seus numerosos principados (apesar de nunca unidos em um 
unico estado territorial) terem constituido outrora o entao chamado 
"Sagrado Imperio Romano da Napao Germanica" e formado por outro 
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lado a Federa?ao Germanica, mas tambem porque todos os alemaes 
de educapao elevada partilhavam a mesma lingua escrita e literatura. 
A Italia, apesar de nunca ter sido uma entidade politica enquanto tal, 
possuia talvez a mais antiga das literaturas comuns a sua propria elite. 
(Nenhum ingles, alemao ou frances pode ler as obras do seculo XIV 
escritas nos seus paises sem estudar antes um bom peda^o de um idi- 
oma diferente. Mas todos os italianos de boa educa?ao hoje leem 
Dante com menos dificuldades que pessoas de lingua inglesa moder- 
na em relapao a Shakespeare.) E assim por diante. 

O criterio "historico" de nacionalidade implicava portanto a im- 
portancia decisiva das institui^oes e da cultura das classes dominantes 
ou elites de educapao elevada, supondo-as identificadas, ou pelo me- 
nos nao muito obviamente incompativeis, com o povo comum. Mas o 
argumento ideologico para o nacionalismo era bem diferente e muito 
mais radical, democratico e revolucionario. Apoiava-se no fato de 
que, o que fosse que a historia ou a cultura pudessem dizer, os irlan- 
deses eram irlandeses e nao ingleses, os tchecos eram tchecos e nao 
alemaes, os fmlandeses nao eram mssos e nenhum povo deveria ser 
explorado ou dirigido por outro. Argumentos historicos poderiam ser 
encontrados ou inventados para explicar esta posiciio - sempre se po- 
de encontra-los — , mas essencialmente o movimento tcheco nao ficou 
apenas na aspiraciio de restaurar a Coroa de Sao Venceslau, assim 
como o movimento irlandes nao ficou fixado na Revogacao da Uniao 
de 1801. A base deste senso separatista nao era necessariamente "et- 
nica", na acepciio de di ferencas rapidamente identificaveis, como apa- 
rencia fisica ou mesmo de idioma. Durante nosso periodo, o movi- 
mento dos irlandeses (muitos dos quais ja falavam ingles), dos norue- 
gueses (cuja lingua literaria nao era muito diferente do dinamarques), 
ou dos fmlandeses (cujos nacionalistas eram bilingiies, falando sueco 
e fmlandes), nao criaram um caso fundamentalmente lingiiistico para 
si mesmos. Se chegava a ser cultural, nao se tratava da "alta cultura", 
que muitos destes povos nao chegavam a ter em grande quantidade, 
mas sim da cultura oral - can^oes, baladas, epicos etc, os habitos e 
formas de vida dos folks -, do povo comum, em outras palavras pa- 
ra um entendimento pratico, do campesinato. O primeiro estagio deste 
"renascimento nacional" era invariavelmente o de encontrar, recupe- 
rar e sentir orgulho desta heranca de folclore (ver A Em das Revolu- 
goes capitulo 14). Mas isso nao era politico em si. Aqueles que inicia- 
ram este movimento eram, freqiientemente ou nao, membros de ele- 
vada cultura da classe dirigente ou elite estrangeira, como os pastores 
luteranos alemaes ou os senhores com preocupacoes intelectuais no 
Baltico, que colecionavam o folclore e antigiiidades do campesinato 
latvio ou estoniano. Os irlandeses nao eram nacionalistas porque a- 
creditassem em duendes. 

Por que eles eram nacionalistas, e ate onde eles eram nacionalis- 
tas, vamos discutir mais adiante. O ponto significativo aqui e que a 
tipica nacao "a historica" ou "semi-historica" era tambem uma peque- 
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na na?ao, e isto colocava o nacionalismo do seculo XIX diante de um 
dilema que tem sido raramente reconhecido. Pois os grandes de- 
fensores da "na?ao-estado" entendiam-se nao apenas como nacional, 
mas tambem como "progressista", isto e, capaz de uma economia, 
tecnologia, organ izacao de estado e fore a militar viaveis, ou em ou- 
tras palavras, que precisava ser territorialmente grande. Terminava 
por ser, na realidade, a unidade "natural" do desenvolvimento da so- 
ciedade burguesa, modema, liberal e progressista. "Unifica?ao", as- 
sim como "independence", era o principio basico, e onde argumentos 
historicos para unificacao nao existissem - como era o caso da Ale- 
manha e Italia - esta era, quando possivel, fonnulada como um pro- 
grama. Nao havia evidencia de que os estados balcanicos tivessem-se 
sentido algum dia parte de uma mesma nacao, mas os ideologos na- 
cionalistas que apareceram na primeira metade do seculo pensavam 
em termos de uma "Illiria" unindo serbos, croatas, eslovacos, bosnia- 
nos, macedonios e outros que ate hoje demonstram que seu naciona- 
lismo iugoslavo existe em conflito com seus sentimentos (como croa- 
tas, slovacos etc). 

O mais eloqiiente e tipico dos defensores da "Europa das nacio- 
nalidades", Giuseppe Mazzini (1805-72), propos um mapa de sua Eu- 
ropa ideal em 1857 , consistia de 11 unioes deste tipo. Claramente 
sua concepcao de "nacao-estado" era bem diferente da de Woodrow 
Wilson, que presidiu a unica criacao sistematica sobre o papel de um 
mapa europeu, seguindo principios nacionais em Versalhes, 1919-20. 
Sua Europa consistia em 26 ou (incluindo a Irlanda) 27 estados sobe- 
ranos e, pelo criterio Wilsoniano, casos poderiam ser levantados em 
pelo menos algumas outras situacoes. O que deveria acontecer com as 
pequenas nacoes? Elas deveriam ser integradas completamente, de 
fonna federal ou outra qualquer, com ou sem uma quantidade ainda 
indeterminada de autonomia, as nacoes-estados viaveis. Mas Mazzini 
parecia nao se dar conta de que um homem que propusesse unir a Sui- 
ca a Savoia, Tirol alemao, Carintia e Slovenia ficava numa posicao 
dificil para criticar, por exemplo, o Imperio dos Habsburgos, por pas- 
sar por cima do principio nacional. 

O argumento mais simples daqueles que identificavam nacoes- 
estados com o progresso era negar o carater de "nacoes reais" aos po- 
vos pequenos e atrasados, ou entao argumentar que o progresso iria 
reduzi-los a meras idiossincrasias dentro das grandes "nacoes reais", 
ou mesmo leva-los a um desaparecimento de facto por assimilacao a 
algum Kulturvolk. Isso nao parecia fora da realidade. Depois de tudo, 
a participacao como membro na Alemanha nao impedia os mecken- 
burgueses de falar em seu dialeto, que era mais proximo do holandes 
que do alto-alemao e que nenhum bavaro conseguia entender, como 
tambem nao evitava que os eslavos lusatianos nao aceitassem (como 
ainda discutem) um estado basicamente alemao. A existencia dos bre- 
ves, e uma parte dos bascos, catalaes e flamengos, para nao mencio- 
nar aqueles que se comunicam em provencal ou na Langite d'oc pare- 
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cia perfeitamente compativel com a nacao francesa da qual faziam 
parte, e os alsacianos criaram um problema apenas porque uma outra 
grande na?ao-estado — a Alemanha -disputava-os. Alem disso, havia 
exemplos de pequenos grupos lingiiisticos, cujas elites de instrucao 
elevada olhavam para frente sem remorsos em relacao ao desapare- 
cimento de seus proprios idiomas. Muitos gauleses em meados do se- 
culo XIX estavam resignados a isto, e alguns viam mesmo com pra- 
zer este processo, na medida em que facilitasse a penetracao do pro- 
gresso numa regiao atrasada. 

Havia um forte elemento de difcrenciacao e talvez um mais for- 
te de patrocinio especial em tais argumentos. Algumas nacoes — as 
maiores, as "avan^adas", as estabelecidas, incluindo certamente a 
propria na?ao do ideologo — estavam destinadas pela historia a preva- 
lecer ou (se o ideologo preferisse uma conceituacao darwinista) a se- 
rem vitoriosas na luta pela existencia; e outras nao. Todavia isso nao 
deve ser entendido como simplesmente uma conspiracao de parte de 
algumas nacoes para oprimir outras, embora porta-vozes das nacoes 
desprezadas nao devessem ser repreendidos por pensar assim. Pois o 
argumento era dirigido nao apenas contra as linguas e cultures regio- 
nais das nacoes como tambem contra intrasos; tambem nao pretendia 
seu desaparecimento, mas apenas seu "rebaixamento" da qualidade de 
"lingua" para a de "dialeto". Cavour nao negou aos habitantes da Sa- 
voia o direito de falar sua propria lingua (mais proxima do frances do 
que do italiano), numa Italia unificada: ele mesmo falava-a por razoes 
domesticas. Ele e outros italianos nacionalistas apenas insistiam em 
que deveria haver somente uma lingua e um meio de instrucao ofici- 
ais, em outras palavras o italiano, e que as outras deveriam sumir e- 
vaporar-se da melhor forma que pudessem. Da maneira como as coi- 
sas seguiam, nem os sicilianos nem os sardenhos insistiram na sua 
nacionalidade separada, portanto seus problemas poderiam ser redefi- 
nidos, na melhor das hipoteses, como "regionalismo". Este fenomeno 
apenas se tomou politicamente significativo uma vez que um pequeno 
povo reclamou pela sua nacionalidade, como os tchecos fizeram em 
1848, quando seus porta-vozes recusaram o convite dos liberals ale- 
maes para tomar parte no parlamento de Frankfurt. Os alemaes, nao 
negaram que eles fossem tchecos. Apenas entenderam, o que era cor- 
reto, que todos os tchecos de boa culture liam e escreviam alemao, 
partilhavam da alta culture alema e que, portanto (incorretamente) e- 
ram alemaes. O fato de que a elite tcheca tambem falasse tcheco e 
partilhasse da culture do povo simples local parecia ser politicamente 
irrelevante, como as atitudes do povo simples em geral e do campesi- 
nato em particular. 

Diante das aspirapoes nacionais de povos pequenos, os ideolo- 
gos de uma "Europa nacional" tinham tres escolhas diante de si: eles 
podiam negar legitimidade ou existencia a tais movimentos, podiam 
reduzi-los a movimentos de autonomia regional, ou podiam aceita-los 
como fatos indiscutiveis porem intragaveis. Os alemaes tenderam pa- 
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ra a primeira hipotese com povos como os eslovenos, e os hungaros 
com os eslovacos. (Esta atitude precisa ser diferenciada daquela dos 
revolucionarios sociais que nao deram maior importancia ao naciona- 
lismo - pelo menos em nosso periodo — e que portanto tiveram uma 
visao puramente operacional do fenomeno. Para Marx, os naciona- 
lismos hungaro e polones eram bons, porque mobilizavam do lado da 
revolufao, e os nacionalismos tcheco e croata mins, porque objetiva- 
mente estavam do lado da contra-revolucao. Mas nao podemos negar 
que houvesse um elemento de nacionalismo, de grande-na?ao nesses 
pontos de vista, de forma bem acentuada entre os revolucionarios al- 
tamente chauvinistas franceses (como os blanquistas) e dificil de ser 
negado mesmo em Friederich Engels.) Cavour e Mazzini assumiram 
a segunda hipotese com respeito ao movimento irlandes. Nada pode 
ser mais paradoxal do que o fracasso em entender do ponto de vista 
nacionalista um movimento nacional, cuja base de massa era de tal 
fonna evidente. Politicos de todas as correntes foram constrangidos a 
assumir a terceira hipotese com respeito aos tchecos, cujo movimento 
nacional, apesar de nao pretender total independence, nao podia mais 
ser posto de lado apos 1848. Quando possivel, evidentemente, nao se 
dava nenhuma importancia a tais movimentos. Nenhum estrangeiro 
iria preocupar-se com o fato de que a maioria dos velhos estados "na- 
cionais" nao fosse outra coisa senao estados multinacionais (como 
por exemplo, Inglaterra, Fran?a ou Espanha), pois ou gauleses, esco- 
ceses, bretoes, catalaes etc. nao colocavam nenhum problema intema- 
cional e (com a possivel excecao dos catalaes) nenhum problema sig- 
nificative nas politicas de seus proprios paises. 


II 

Flavia uma difcrenca fundamental entre o movimento para fun- 
dar estado-nacoes e "nacionalismo". O primeiro era um programa pa- 
ra construir um artificio politico que reclamava basear-se no ultimo. 
Nao ha duvida de que muitos daqueles que se consideravam "ale- 
maes" por alguma razao achavam que isso nao implicava necessaria- 
mente num unico estado alemao, um estado alemao de algum tipo es- 
pecifico ou mesmo um estado onde todos os alemaes vivessem dentro 
de uma area determinada, como uma cancao nacional dizia, entre os 
rios Meuse a Oeste e Nieman a Leste, as ilhas da Dinamarca (o cintu- 
rao) ao Norte e o rio Adige ao Sul. Bismarck, por exemplo, teria ne- 
gado que sua rcjeicao a este programa da "grande Alemanha" signifi- 
cava que ele nao era menos alemao que um junker prussiano e fun- 
cionario do estado. Ele era alemao, mas nao um alemao nacionalista, 
provavelmente nem mesmo um nacionalista "pequeno-alemao" por 
convicpao, embora tenha unificado o pais (excluindo as areas do Im- 
perio Austriaco que tivessem pertencido ao Santo Imperio Romano, 
mas incluindo as areas tomadas pela Prussia aos poloneses, que nunca 
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tinham feito parte do Imperio Romano). Um caso extremo de diver- 
gence entre nacionalismo e nacao-estado era a Italia, a maior parte da 
qual tinha sido unificada sob o rei da Saboia em 1859-60, 1866 e 
1870. Nao havia precedente historico posterior a Roma antiga para 
uina unica administrapao de toda a area compreendida entre os Alpes 
e a Sicilia, que Mettemich havia descrito com grande precisao como 
uina "mera expressao geografica". No momento da unificaalo, em 
1860, estimou-se que nao mais de 2,5% de seus habitantes falava a 
lingua italiana no dia-a-dia, o resto falando idiomas de tal fonna dife- 
rentes que professores enviados pelo estado italianopara a Sicilia, na 
decada de 1860, foram confiindidos com ingleses 7 . Provavelmente 
uina percentagem bem maior, mas ainda uina modesta minoria, teria 
se sentido naquela data como italianos. Nao e de admirar que Massi- 
mo d'Azeglio (1792-1866) tivesse exclamado em 1860: "Fizemos a 
Italia; agora precisamos fazer os italianos". 

De qualquer maneira, fosse qual fosse sua natureza ou progra- 
ma, movimentos representando a "ideia nacional" cresceram e multi- 
plicaram-se. Eles nao representavam frequentemente — ou normal- 
mente - aquilo que o seculo XX viria a entender como a extrema ver- 
sao de um programa nacional, ou seja, a necessidade de um estado to- 
talmente independente, homogeneo territorial e lingiiisticamente, lai- 
co, provavelmente republicano/parlamentar para cada povo. (O Sio- 
nismo, pelo extremismo mesmo de suas reivindicacoes, ilustra de 
fonna clara este fato, pois implicava tomar um territorio, inventar 
uma lingua e laicizar as estruturas politicas de um povo cuja unidade 
historica tinha consistido exclusivamente na pratica de uma religiao 
comum.) Entretanto, todos implicavam algumas modificacoes politi- 
cas mais ou menos ambiciosas, o que os fazia "nacionalistas". Preci- 
samos agora examinar estes liltimos com cuidado para evitar tanto o 
anacronismo de uma compreensao tardia dos fatos, como a tentacao 
de confundir as ideias dos lideres nacionalistas mais vociferantes com 
as ideias de fato aceitas pelos seus seguidores. 

Nao deveriamos tambem passar por cima, sem dar atenpao para 
a substancial diferenpa entre velhos e novos nacionalismos, os pri- 
meiros incluindo nao apenas as n a goes "historicas" sem um estado, 
mas tambem aquelas que ha longo tempo o possuiam. Quao britani- 
cos os britanicos se sentiam? Nao muito, apesar da inexistencia, nesta 
epoca, de qualquer movimento autonomista gaules ou escoces. Imi- 
grantes ingleses para os Estados Unidos tinham orgulho de sua nacio- 
nalidade, portanto sentindo relutancia em se tomarem cidadaos ame- 
ricanos, mas imigrantes escoceses ou gauleses nao tinham tal lealda- 
de. Eles pennaneciam orgulhosos escoceses ou gauleses escolhendo a 
cidadania inglesa ou americana e naturalizavam-se sem maiores pro- 
blemas. Em que medida os franceses sentiam-se membros de la gran- 
de nation? Nao sabemos, mas estatisticas referentes a evasao ao ser- 
vico militar no inicio do seculo sugerem que certas regioes a oeste e 
ao sul (para nao mencionar o caso especial dos corsos) olhavam o 
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service militar compulsorio mais como uma imposipao do que como 
um dever nacional do cidadao frances. Os alemaes, como sabemos, 
tinham opinioes diferentes quanto ao tamanho, natureza e estratura do 
future estado unificado alemao, mas quantos entre eles estavam deci- 
didamente interessados na unificapao alema? Pelo menos nao os 
camponeses alemaes, segundo um consenso geral, nem mesmo na re- 
volucao de 1848, quando a questao nacional dominou a polltica. Estes 
eram palses onde o nacionalismo de massa e o patriotismo nao podi- 
am ter sua.existencia negada, mas todavia demonstravam de forma 
clara como era imprudente tomar por certa a sua universalidade e 
homogeneidade. 

Na maior parte das outras nacoes, especialmente as emergentes, 
so a mitificacao e a propaganda tomariam-nos por certos em meados 
do seculo XIX. Nestas, o movimento "nacional" tendia a tornar-se po- 
litico apos sua fase sentimental e folclorica, com a emergencia de 
grupos mais ou menos expressivos dedicados a "ideia nacional", pu- 
blicando jornais e literatura nacionais, organizando sociedades na- 
cionais, tentando estabelecer instituicoes educacionais e culturais, e 
engajando-se em varias atividades francamente politicas. Mas, de for- 
ma geral, neste ponto o movimento ainda era carente de um apoio de- 
cisivo por parte da massa da populapao. Consistia basicamente de um 
extrato social intennediario entre as massas e a burguesia ou a aristo- 
cracia existentes (se tanto), especialmente os literatos: professores, 
camadas inferiores do clero, alguns pequenos comerciantes e artesaos 
urbanos, e aquela especie de homens que tinham conseguido subir ao 
ponto maximo possivel para os filhos de um campesinato subordina- 
do numa sociedade hierarquica. Eventualmente os estudantes - de al- 
gumas faculdades, seminarios ou colegios com orientacao nacional — 
fomeciam a estes grupos um ativo corpo de militantes. Evidentemen- 
te, nas nacoes "historicas" que demandavam apenas a remocao da 
dominacao estrangeira para surgirem como estados, a elite local - pe- 
quena nobreza na Hungria e Polonia, burocratas classe-media na No- 
ruega - proporcionava quadros mais imediatamente politicos e as ve- 
zes uma base maior para a emergencia de nacionalismo (ver A Era 
Revolugdes, capitulo 7). No todo, esta fase de nacionalismo termina 
entre 1848 e a decada de 1860 na Europa central, ocidental e setentri- 
onal, embora muitos dos pequenos povos balticos e eslavos estives- 
sem apenas come?ando a entrar no periodo. 

Por razoes obvias, as camadas mais tradicionais, atrasadas ou 
pobres de cada povo eram as ultimas a serem envolvidas em tais mo- 
vimentos: trabalhadores, empregados e camponeses, que seguiam o 
caminho trafado pela "bem-educada" elite. A fase de nacionalismo de 
massa, que vinha nonnalmente sob a influencia de organ izacoes da 
camada media de nacionalistas liberais-democratas - exceto quando 
contrabalancada pela influencia de partidos independentes trabalhis- 
tas e socialistas - estava de alguma forma relacionada com desenvol- 
vimento economico e politico. Nas terras tchecas esta movimenta^ao 
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come?ou com a revolu?ao de 1848, desapareceu nos anos absolutistas 
da decada de 1850, mas cresceu enormemente durante o rapido pro- 
gresso economico da decada de 1860, quando as condi^oes pollticas 
passaram a ser mais favoraveis. Uma burguesia nativa tcheca tinha 
entao adquirido suficiente fore a economica para fundar um banco na- 
tional tcheco, e mesmo instituicoes custosas tais como o Teatro Na- 
cional de Praga (inaugurado provisoriamente em 1862). Mais proxi- 
mo de nosso interesse, organizacoes culturais de massa como os clu- 
bes de ginastica Sokol (1862) cobriam entao os campos, e as campa- 
nhas pollticas depois do Compromisso Austro-Hungaro foram condu- 
zidas por meio de uma serie de grandes comicios a ceu aberto - uns 
140, com uma estimativa de participacao em temo de um milhao e 
meio no periodo 1868-71 8 - que alias ilustram tanto a novidade como 
o "intemacionalismo" cultural de movimentos de massa nationals. 
Percebendo a falta de um nome adequado para tais atividades, os t- 
checos inicialmente tomaram emprestado o termo meeting do movi- 
mento irlandes, que tentaram imitar. (O termo meeting tambem seria 
tornado de emprestimo para reunioes de massa de classe trabalhadora 
pelos franceses e espanhois, mas a esta altura provavelmente por in- 
fluencia inglesa.) Logo um nome adequadamente traditional viria a 
ser encontrado, recuando-se no tempo ate os Hussitas do seculo XV 
(um exemplo natural da militancia national tcheca), o "tabor"; e, por 
sua vez, este nome viria a ser adotado pelos nacionalistas croatas para 
suas reunioes de massa, embora os Hussitas nao tivessem nenhuma 
relevancia historica para estes ultimos. 

Este tipo de nacionalismo de massa era novo, e bem diferente do 
nacionalismo de elite ou de classe media dos movimentos italianos e 
alemao. E existia ainda ha tempos outra forma de nacionalismo de 
massa: mais traditional, revolutionary e independente das classes me- 
dias locais, mesmo que a razao disso fosse a pouca importancia econo- 
mica e politica destas ultimas. Mas poderiamos chamar de "naciona- 
listas", as rebelioes dos camponeses e montanheses contra a lei do es- 
trangeiro, quando os revoltosos eram unidos apenas pela consciencia da 
opressao, xenofobia e uma ligacao profunda com a tradicao antiga, com 
a fe e um vago sentido de identidade etnica? Somente quando estas re- 
belioes mostravam de uma ou outra forma alguma conexao com mo- 
vimentos nacionalistas modemos. Se esta 1 igacao existiu no sudeste eu- 
ropeu onde tais movimentos destmiram muito do Imperio Turco, parti- 
cularmente na decada de 1870 (Bosnia, Bulgaria), e um problema a ser 
debatido, mas e indiscutivel que elas produziram estados independentes 
(Romenia, Bulgaria) que reclamavam ser nationals. Na melhor das hi- 
poteses, podemos falar de um proto-nacionalismo, como entre os ro- 
menos, conscientes da difcrenca de sua lingua dos vizinhos eslavos, a- 
lemaes e hungaros, e conscios de um certo "eslavismo" que diversos in- 
telectuais e politicos tentaram desenvolver entre eles sob a forma de 
uma ideologia de Panslavismo neste periodo. (Panslavismo era ofereci- 
do tanto aos politicos conservadores e imperials da Russia quanto aos 
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povos eslavos do Imperio dos Habsburgos, com o objetivo de formar 
uma grande nacao ao inves de varias pequenas na?oes inviaveis. Este 
Panslavismo era combatido fortemente pela esquerda, que via nele 
uma extensao da influencia russa considerada o centra da reacao in- 
temacional.) 

Um desses movimentos, entretanto, era indiscutivelmente nacio- 
nal: o irlandes. A Inriandade Republicana Irlandesa ("Fenians"), com o 
ainda sobrevivente Exercito Republicano Irlandes (IRA), era o des- 
cendente linear das fratemidades do periodo pre-1848 e o de vida mais 
longa. O apoio rural de massa a politicos nacionalistas nao era em si 
nada de novo, pois;, a combinacao irlandesa de conquista estrangeira, 
pobreza, opressao c uma classe senhorial na sua grande maioria ingle- 
sa-protestante imposta sobre um campesinato irlandes-catolico, mo- 
bilizava mesmo os nomes politizados. Na primeira metade do seculo, 
os lideres deste movimento de massa tinham pertencido a (pequena) 
classe media irlandesa, e seus objetivos - apoiados pela unica organi- 
zacao efetiva de carater nacional, a Igreja - eram conseguir uma mo- 
derada acomodacao com os ingleses. A novidade em relacao aos Feni- 
anos, que primeira apareceram como tais no final da decada de 1850, 
era que eles eram completamente independentes dos moderados da 
classe media, e que seu apoio vinha inteiramente das classes populares 
- mesmo, apesar da aberta hostilidade da Igreja, de partes do campesi- 
nato -, assim como eram os primeiros a colocar um programa de total 
independence da Inglaterra, a ser obtida por meio da insurreicao arma- 
da. Embora o nome da organ izagao derivasse de heroica mitologia da 
antiga Irlanda, sua ideologia era bem pouco tradicional, mesmo que seu 
nacionalismo laico e anticlerical nao pudesse esconder que, para a mas- 
sa dos fenianos irlandeses o criterio de nacionalidade fosse (e ainda se- 
ja) a fe catolica. A concentracao exclusiva no objetivo de conseguir 
uma Republica Irlandesa atraves da luta armada substituiu um progra- 
ma social, economico e mesmo de politica domestica, e a legenda he- 
roica de rebeldes armados e martires tem sido muito grande ate hoje 
para aqueles que desejassem fonuular tais programas. Esta e a "tradi?ao 
republicana" que sobrevive na decada de 1970 e que reapareceu na 
guerra civil do Ulster, no IRA "Provisorio." A rapidez com a qual os 
fenianos aliaram-se com revolucionarios socialistas, e com que estes 
reconheceram o carater revolucionario do Fenianismo, nao deveria en- 
corajar ilusoes sobre esta questao. (Marx apoiou-os decididamente e 
mantinha correspondencia com lideres fenianos.) 

Mas nao deveriamos tambem subestimar a novidade e a significa- 
pao historica de um movimento cujo suporte fmanceiro vinha da massa 
dos trabalhadores irlandeses levados para os Estados Unidos pela fome, 
o odio aos ingleses, e cujos recrutas vinham dos proletarios imigrantes 
para a America e Inglaterra - nao havia quase trabalhadores industrials 
no que e hoje a Republica Irlandesa - e de jovens camponeses vindos 
dos antigos baluartes do "terrorismo agrario" irlandes, cuja estrutura era 
fonuada destes mesmos camponeses e do estrato mais baixo da elite 


107 



urbana dos trabalhadores, que dedicaram a vida a insurreipao. Tudo is- 
so antecipa os movimentos revolucionarios nacionais dos paises subde- 
senvolvidos no seculo XX. Faltava-lhes o melhor da organ izacao do 
trabalhismo socialista, ou talvez apenas a inspirapao de uma ideologia 
socialista que viria transformar a combinapao de liberacao nacional e 
transformapao social numa fore a formidavel no seculo XX. Nao havia 
socialismo em nenhuma parte, e os fenianos que tambem eram revolu- 
cionarios sociais, especialmente Michael Davitt (,1846-1906), conse- 
guiram apenas tomar explicito diante da Land Lea-gue o que havia sjdo 
sempre implicito, ou seja, a relapao entre nacionalismo de massa e des- 
contentamento agrario; e isto somente apos o fim de nosso periodo, du- 
rante a Grande Depressao Agraria do final da decada de 1870 e na de- 
cada seguinte. Fenianismo era nacionalismo de massa na epoca do tri- 
unfante liberalismo. Podia fazer pouco, exceto rejeitar a Inglaterra e re- 
clamar total independencia para urn povo oprimido atraves da revolu- 
pao, esperando que isso viesse a resolver todos os problemas de pobre- 
za e explorapao. Isso nao foi sequer conseguido efetivamente, pois ape- 
sar da abnegapao e heroismo dos fenianos, suas insurreipoes (1867) e 
invasoes (por exemplo, do Canada a partir dos Estados Unidos) foram 
realizadas com notavel ineficiencia, e os dramaticos coups consegui- 
dos, comuns em tais operacoes, conseguiram pouco mais do que a pu- 
blicidade nonnal; em alguns casos, ma publicidade. Eles geraram a for- 
pa que iria conseguir independencia para a maior parte da Irlanda Cato- 
lica mas, a partir do momento em que nao geraram mais nada alem dis- 
so, deixaram o futuro da Irlanda para os moderados classe-media, os ri- 
cos fazendeiros e os mercadores das pequenas cidades de um pequeno 
pais agrario, que iriam tomar posse da heranpa dos fenianos. 

Embora o caso irlandes fosse unico, nao ha duvida de que em 
nosso periodo o nacionalismo tornou-se uma forpa de massa, pelo 
menos nos paises povoados por brancos. Mesmo assim, o Manifesto 
Comunista era mais realista do que e comumente considerado, ao di- 
zer que "os trabalhadores nao tem patria". O nacionalismo avanpou na 
classe operaria pari passu com a consciencia politica, fosse porque a 
tradipao revolucionaria era nacional (como na Franpa), fosse porque 
os lideres e ideologos dos novos movimentos trabalhistas estivessem 
profundamente envolvidos na questao nacional (como em todos os 
lugares em 1848). A altemativa para a consciencia politica "nacional" 
nao era, na pratica, o "intemacionalismo proletario", mas uma cons- 
ciencia subpolitica que operava numa escala ainda menor que o da 
napao-estado. Eram poucos os homens e mulheres da esquerda politi- 
ca que escolheram claramente entre lealdades nacionais ou suprana- 
cionais, como a causa intemacional do proletariado. O "intemaciona- 
lismo" da esquerda, na pratica, significava solidariedade e apoio para 
aqueles que lutavam pela mesma causa em outras napoes e, no caso 
de refiigiados politicos, a presteza em participar na luta no lugar que 
se encontrassem. Mas, como os exemplos de Garibaldi, Cluseret e da 
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Comuna de Paris (que ajudou os fenianos na America) provaram, isso 
nao era incompativel com uma passional profissao de fe nacionalista. 
Tambem podia significar uma recusa em aceitar as definicoes do "in- 
teresse nacional" impostas por govemos ou outras instancias. Mesmo 
os socialistas franceses e alemaes, que em 1870 juntaram-se ao pro- 
testo contra a guerra "fraticida" Franco-Prussiana, nao eram insensi- 
veis ao nacionalismo, da maneira como eles o viam. A Comuna de 
Paris tinha-se apoiado tanto no patriotismo jacobino de Paris como 
nos slogans de emancipacao social, assim como os marxistas alemaes 
social-democratas de Liebknecht e Bebei tinham-se apoiado no apelo 
ao nacionalismo radical-democratico de 1848, contra a versao prussi- 
ana do programa nacional. O que os trabalhadores alemaes ressentiam 
era mais a rea?ao do que o patriotismo alemao; e um dos aspectos 
mais inaceitaveis da rea?ao era que chamava os sociais-democratas de 
vaterlandlose Gesellen (companheiros sem patria), desta forma ne- 
gando-lhes o direito de serem tanto trabalhadores como bons alemaes. 
E, evidentemente, era quase impossivel para a consciencia politica 
nao estar de uma forma ou de outra definida nacionalmente. O prole- 
tariado, como a burguesia, existia apenas conceitualmente como um 
fato internacional. Na realidade existia como um agregado de grupos 
defmidos pelos seus estados nacionais ou diferencas linguisti- 
cas/etnicas; ingleses, franceses ou, em estados multinacionais, ale- 
maes, hungaros ou eslavos. E, na medida em que "estado" e "na?ao" 
coincidiam na ideologia daqueles que estabeleciam instituifoes e do- 
minavam a sociedade civil, politica em tennos de estado implicava 
politica em tennos de nacao. 


Ill 

Mesmo assim, malgrado poderosos sentimentos e lealdades na- 
cionais (na medida em que nacoes transformavam-se em estados), a 
"nacao" nao era algo espontaneo mas um produto. Tambem nao era 
historic amente nova, pois expressava caracteristicas que membros de 
grupos humanos muito antigos tinham em comum, ou aquilo que os 
unia contra "estrangeiros". Precisava, portanto, ser construida. Dai a 
importancia cracial das instituicoes que podiam impor uniformidade 
nacional, que eram principahnente o estado, especiahnente a educa- 
pao do estado, emprego do estado e (nos paises que adotavam servi^o 
militar obrigatorio) service militar. (Franca, Alemanha, Italia, Belgica 
e Austria-Hungria.) Os sistemas educacionais dos paises desenvolvi- 
dos expandiram-se substancialmente durante este periodo, em todos 
os niveis. O numero de estudantes universitarios permaneceu, entre- 
tanto, bastante modesto, por parametros atuais. Omitindo estudantes 
de teologia, a Alemanha tinha a dianteira no final da decada de 1870, 
com quase 17 mil, seguida de longe pela Italia e Franca com 9 a 10 
mil cada, e Austria com 8 mil 9 . Das 1 8 novas universidades fiindadas 


109 



entre 1849 e 1875, nove eram fora da Europa (cinco nos Estados Uni- 
dos, duas na Australia, uma em Argel e outra em Toquio), cinco eram 
na Europa Oriental (Jassy, Bucareste, Odessa, Zagreb e Czernowitz). 
Duas modestas fundacoes encontravam-se na Inglaterra. Estas univer- 
sidades cresceram sob pressao nacionalista, e nos Estados Unidos tais 
instituicoes de educapao superior estavam num processo de multipli- 
ca?ao. A educapao secundaria cresceu com as classes medias, embora 
(como a alta burguesia para a qual esta educa?ao estava destinada) te- 
nham permanecido muito mais instituicoes de elite, exceto ainda nos 
Estados Unidos, onde a "high school" publica comecou sua carreira 
de triunfo democratico. (Em 1850 havia apenas 100 delas na nacao 
inteira.) Na Franca, a proporgao de alunos sob educa^ao secundaria 
cresceu de 1 em 35 (1842) para 1 em 20 (1864), mas graduados se- 
cundarios formavam apenas 1 em 55 ou 60 em 1860, embora fosse 
bem melhor que os 1 para 93 de 1840 

Mas o maior avanco ocorreu nas escolas primarias, cujo objeti- 
vo era nao apenas o de transmitir mdimentos da lingua ou aritmetica 
mas, talvez mais do que isso, impor os valores da sociedade (moral, 
patriotismo) a seus alunos. Este era o setor da edu cacao que havia si- 
do previamente negligenciado pela estado laico, e seu crescimento es- 
tava intimamente ligado com o avanco das massas na politica, como 
testemunham a instalacao da sistema de educapao primaria do estado 
na Inglaterra, tres anos depois do Reform Act de 1 867, e a vasta ex- 
pansao do sistema na primeira decada da Terceira Republica na Fran- 
Ca. O progresso era realmente espantoso: entre 1840 e 1880 a popula- 
pao da Europa cresceu em 33%, mas o numero de seus filhos na esco- 
la cresceu em 145%. Mesmo na bem-educada Prussia, o numero de 
escolas primarias cresceu de mais de 50% entre 1843 a 1871. Mas 
nao era apenas devido ao atraso da Italia que o mais rapido cresci- 
mento de populacao escolar tenha ocorrido ali: 460%. Nos 15 anos 
que seguiram a unificacao, o numero de escolas primarias dobrou. 

De fato, para as novas napoes-estados, estas instituicoes eram de 
importancia crucial, pois apenas atraves delas a "lingua nacional" (ge- 
ralmente construida antes atraves de esforcos privados) podia trans- 
fonuar-se na lingua escrita e falada do povo, pelo menos para algu- 
mas fmalidades. Por exemplo, a mass media - neste momenta a im- 
prensa — so podia transformar-se em tal quando uma massa alfabeti- 
zada em numero suficiente fosse criada. Era portanto tambem de im- 
portancia cracial a luta dos movimentos nacionais para conseguir a 
"autonomia cultural", isto e, controlar a parte relativa nas instituicoes 
do Estado, como por exemplo, conseguir instrucao escolar e uso ad- 
ministrative para suas respectivas linguas. A disputa nao era tal que 
afetasse os analfabetos, que aprendiam seus dialetos em familia, nem 
as minorias que assimilavam en bloc a lingua dominante da classe di- 
rigente. Os judeus europeus estavam satisfeitos em guardar suas lin- 
guas nativas - o lidiche derivado do alemao medieval e o Ladino de- 
rivado do espanhol medieval -como uma Mame-Loschen (lingua ma- 
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tema) para uso domestico, comunicando-se com seus vizinhos em 
qualquer lingua que fosse necessaria e, no caso de se transfonnarem 
em burgueses, abandonando este velho idioma por aquele que fosse 
usado pela aristocracia e classe media contiguas, fosse ela inglesa, 
francesa, polonesa, russa, hungara, mas especialmente alema. (Um 
movimento para desenvolver tanto o lidiche como o Ladino numa 
lingua literaria normal desenvolveu-se a partir do meio do seculo e foi 
mais tarde retomado pelos movimentos revolucionarios (marxistas) 
judeus, e nao pelo nacionalismo judeu-sionismo). Mas os judeus neste 
momento nao eram nacionalistas, e seu ffacasso em dar importancia a 
uma lingua "nacional", assim como o fracasso em possuir um territo- 
rio nacional levou muitos a duvidar se realmente deveriam se consti- 
tuir numa "nacao". Por outro lado, a disputa era vital para as classes 
medias e elites emergentes de povos atrasados ou subalternos. Eram 
elas que particularmente sentiam o acesso privilegiado a postos im- 
portantes e de prestigio que tinham os nativos da lingua "oficial" 
mesmo quando (como no caso dos tchecos) seu bilinguismo compul- 
sorio lhes dava vantagem sobre os alemaes monoglotas na Bohemia. 
Por que deveria um croata aprender italiano, lingua de uma pequena 
minoria, para tornar-se um oficial da marinha austriaca? 

E portanto, na medida em que estado-nacoes eram formados, 
postos publicos e profissoes da civilizapao progressista se multiplica- 
vam, a educapao escolar se tomava mais geral e, acima de tudo, a mi- 
graciio urbanizava povos rurais, todos estes ressentimentos encontra- 
vam uma ressonancia geral crescente. Pois escolas e instituipoes, ao 
imporem uma lingua de instrucao, impunham tambem uma cultura, 
uma nacionalidade. Em areas de povoamento homogeneo, isso nao ti- 
nha importancia: a constituicao austriaca de 1867 reconhecia educa- 
pao elementar na "lingua do pais". Mas por que deveriam os eslova- 
cos ou tchecos, que haviam imigrado para cidades alemaes, tomar-se 
alemaes como pre?o de serem alfabetizados? Eles reclamavam o di- 
reito a escolas proprias, mesmo quando fossem minorias. E por que 
deveriam os tchecos e eslovacos de Praga ou Ljubljana (Laibach), 
tendo reduzido os alemaes de uma maioria a uma pequena minoria, 
confrontar nomes de ruas e regulamentos municipals numa lingua es- 
trangeira? A politica da metade austriaca do Imperio dos Elabsburgos 
era demasiado complexa para que o governo tivesse tempo para pen- 
sar multinacionalmente. Mas o que pensar se outros governos usavam 
a educacao, poderosa arma, para formar as na?6es que pretendiam 
magiarizar, germanizar ou italianizar sistematicamente? O paradoxo 
do nacionalismo era que, ao formar sua propria nacao, automatica- 
mente criava contra-nacionalismos para aqueles que a partir de entao 
eram formados a escolha entre assimilacao ou inferioridade. 

A era do liberalismo nao entendeu este paradoxo. Realmente, 
nao entendia este "principio de nacionalidade" que aprovava, conside- 
rava mesmo personificar, e em varios casos apoiava ativamente. Ob- 
servadores da epoca estavam certos em supor que nafoes e naciona- 
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lismo .eram ainda malformados e maleaveis. A na?ao americana, por 
exemplo, baseava-se na ideia de que, ao migrar atraves do oceano, 
muitos milhoes de europeus iriam rapidamente abandonar qualquer 
lealdade politica a suas patrias e qualquer demanda de status oficial 
para suas llnguas ou culturas nativas. Os Estados Unidos (ou Brasil, 
ou Argentina) nao viriam a ser multinacionais mas, pelo contrario, 
absorveriam os imigrantes na propria naciio. E no nosso periodo, exa- 
tamente isto veio a acontecer, quando as comunidades imigrantes nao 
perderam sua identidade nacional no melting-pot do novo mundo, 
mas permaneceram ou tomaram-se mesmo conscientes e orgulhosos 
irlandeses, alemaes, suecos, italianos etc. As comunidades de imi- 
grantes podiam ser formas nacionais importantes nos seus paises de 
origem, como os irlandeses americanos o eram na politica da Irlanda; 
mas nos Estados Unidos eles eram de maior importancia apenas para 
eleicoes municipais. Os alemaes de Praga, somente por sua existen- 
cia, levantaram os mais importantes problemas para o Imperio dos 
Habsburgos; nada disso ocorreu em rela^ao aos alemaes de Cincinnati 
ou Milwaukee nos Estados Unidos. 

O nacionalismo, portanto, parecia manejavel na estrutura do li- 
beralismo burgues e compativel com ele. Um mundo de nacoes viria 
a ser, acreditava-se, um mundo liberal, e um mundo liberal seria feito 
de nacoes. O future viria a mostrar que a relacao entre os dois nao era 
tao simples assim. 
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Sexto Capitulo 

AS forcas DA DEMOCRACIA 


A burguesia deveria saber que, junto com ela, as formas da demo- 
cracia cresceram durante o Segundo Imperio. Ela encontrarci estas 
forgas... tdo solidamente estabelecidas que seria loucura recomegar 
uma guerra contra elas. 

Henri Allain Targe, 1868 1 

Assim como o progresso da democracia e o resultado do desenvol- 
vimento geral social, uma sociedade avangada, ao mesmo tempo 
que detem uma grande parte de poder politico, deve proteger o Es- 
tado dos excessos democrdticos. Se estes liltimos predominarem em 
algum momento, deverao ser prontamente reprimidos. 

Sir T. Erskine May, 1877 2 


I 

Se o nacionalismo era uma fore a historica reconhecida por go- 
vernos, "democracia", ou a crescente participacao do homem comum 
nas questoes do estado, era outra. Os dois eram uma unica coisa, na 
medida em que movimentos nacionalistas neste periodo tomaram-se 
movimentos de massa, e certamente a esta altura praticamente todos 
os lideres radicais nacionalistas supunham estes dois conceitos como 
sendo identicos. Entretanto, como ja vimos, uma grande parte do po- 
vo comum, como os camponeses, ainda nao havia sido atingida pelo 
nacionalismo, mesmo em paises onde sua participapao em politica era 
levada a serio, enquanto outras, principalmente as novas classes tra- 
balhadoras, eram praticamente requisitadas para seguir movimentos 
que, pelo menos em teoria, punha um interesse de classe intemacional 
acima de filiacoes nacionais. Em todos estes casos, do ponto de vista 
das classes dirigentes, o fato importante era nao que as "massas" acre- 
ditassem em alguma coisa, mas que seus credos agora contavam na 
politica. Eles eram por definicao numerosos, ignorantes e perigosos; 
muito perigosos, precisamente devido a sua ignorante tendencia para 
acreditar em seus proprios olhos, que lhes diziam que aqueles que os 
govemavam davam muito pouca atencao a suas miserias, e a logica 
simplista que lhes sugeria que, ja que eles fonnavam a grande maioria 
do povo, o govemo deveria basicamente servir-lhes em seus interesses. 
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Tornava-se, portanto, cada dia mais claro, nos paises desenvol- 
vidos e industrializados do Oeste, que mais cedo ou mais tarde os sis- 
temas politicos teriam que abrir espaco para estas fore as. Alem disso, 
tambem tornava-se claro que o liberalismo que formava a ideologia 
basica do mundo burgues nao tinha defesas teoricas contra esta con- 
tingency. Sua forma caracteristica de organ izaciio politica era o go- 
verno representative atraves de assemblers eleitas representando nao 
(como nos estados feudais) interesses sociais ou coletividades, mas 
agregados de individuos de status legalmente iguais. Interesse pro- 
prio, ou mesmo um certo senso comum, dizia aqueles que se encon- 
travam por cima que nem todos os homens eram igualmente capazes 
de decidir as grandes questoes do govemo, os analfabetos menos que 
os graduados em universidades, os supersticiosos menos que os escla- 
recidos, os pobres menos que aqueles que haviam provado sua capa- 
cidade de comportamento racional pela acuimulacao de propriedade. 
Entretanto, longe da falta de convic?ao que tais argumentos levanta- 
vam entre os que estavam por cima, com a cxcecao dos mais conser- 
vadores, eles tinham duas fraquezas maiores. A igualdade legal nao 
podia fazer tais distincoes em teoria. O que era consideravelmente 
mais importante, tomava-se mais e mais dificil de realizar na pratica 
ja que mobilidade social e progresso educacional, ambos essenciais a 
sociedade burguesa, obscureciam a divisao entre as camadas medias e 
as camadas inferiores. Onde deveria ser tracada a Tinha entre a gran- 
de e crescente massa de "respeitaveis" trabalhadores e as baixas clas- 
ses medias que adotavam muito dos valores e comportamentos da 
burguesia? Por onde passasse esta linha, ao incluir um grande numero 
deles, era possivel que assimilasse um corpo substancial de cidadaos 
que nao apoiava varias das ideias as quais o liberalismo burgues o- 
lhava como essenciais ao progresso da sociedade, e que bem poderi- 
am opor-se a elas de forma passional. Alem disso, e de forma mais 
decisiva, as revolucoes de 1848 tinham mostrado como as massas po- 
diam irromper no circulo fechado dos dirigentes da sociedade, e o 
progresso da sociedade industrial fez com que sua pressao fosse cons- 
tantemente maior mesmo em periodos nao-revolucionarios. 

A decada de 1850 deu a muitos dos dirigentes um espaco para 
respirar. Por mais de uma decada eles nao tiveram seriamente que se 
preocupar com tais problemas na Europa. Entretanto, havia um pais 
em que os relogios politicos e constitucionais nao podiam ser sim- 
plesmente atrasados. Na Franca, onde tres revolucoes ja haviam co- 
mecado, a exclusao das massas da politica parecia uma tarefa utopica: 
elas deveriam entao ser "dirigidas". O chamado Segundo Imperio de 
Luis Napoleao (Napoleao III) tomou-se entao uma especie de labora- 
tory de um tipo de politica mais modemo, embora as peculiaridades 
de seu carater tenham algumas vezes obscurecido suas formas de con- 
trole politico. Tal experimento estava ao gosto, embora talvez menos 
ao talento, do personagem enigmatico que estava a sua ffente. 
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Napoleao III foi notavelmente sem sorte nas suas relacoes publi- 
cas. Ele foi suficientemente infeliz para unir contra si os mais podero- 
sos talentos polemicos de seu tempo, e as investidas combinadas de 
Karl Marx e Victor Hugo sao suficientes, sozinhas, para enterrar sua 
memoria, sem contar o espirito nao menos mordaz de alguns talento- 
sos jomalistas. Alem disso, ele foi notoriamente mal sucedido nos 
seus empreendimentos politicos intemacionais e mesmo domesticos. 
Um Hitler pode sobreviver a unanime reprovaciio da opiniao mundial, 
ja que e inegavel que este homem terrivel e psicopata realizou coisas 
extraordinarias no caminho de uma catastrofe provavelmente inevita- 
vel; pelo menos em manter o apoio de seu povo ate o fun. Napoleao 
III nao era nem tao extraordinario nem tao louco. O homem que era 
manobrado por Cavour e Bismark, o homem cujo apoio politico tinha 
afundado perigosamente mesmo antes que seu imperio se desintegras- 
se apos algumas semanas de guerra, o homem que transformou "Bo- 
napartismo" de uma fore a politica de maior importancia na Franca em 
uma anedota historica, entrou inevitavelmente na Historia como "Na- 
poleao, o Pequeno". Ele nem sequer representou bem seu papel. A- 
quela figura reticente, saturnina mas freqiientemente charmosa, com 
grandes bigodes, doentio, horrorizado pelas batalhas que ele mesmo e 
a grandeza francesa iriam detonar, so parecia imperial ex-officio. 

Ele era essencialmente um politico, politico de segundo nivel e, 
como se veria mais tarde, mal sucedido. Mas o destino e seu passado 
viriam trazer-lhe um papel inteiramente novo para representar. Como 
pretendente imperial antes de 1848 - embora sua pretensao genealo- 
gica em ser um Bonaparte levantasse duvidas , teve que pensar em 
tennos nao-tradicionais. Cresceu em um mundo de agitadores nacio- 
nalistas (ele mesmo ligando-se aos Carbonari) e de Sainsimonianos. 
Desta experiencia, tirou uma fe segura, talvez excessiva, na inevitabi- 
lidade de fore as historicas tais como nacionalismo e democracia, e 
uma certa heterodoxia acerca de problemas sociais e metodos politi- 
cos que vieram a ajudar-lhe muito mais tarde. A revolucao deu-lhe a 
chance de apresentar o nome de Bonaparte para a presidencia, sendo 
eleito por uma grande maioria, mas por uma imensa variedade de mo- 
tivos. Ele nao precisou de votos para permanecer no poder nem (de- 
pois do golpe de estado de 1851) para declarar-se imperador, mas se 
nao tivesse sido eleito antes, nem toda sua capacidade para intriga te- 
ria persuadido os generais, ou quern quer que tivesse poder e ambi- 
?ao, para apoia-lo. Era, portanto, o primeiro dirigente de um grande 
pais, com a exce?ao dos Estados Unidos, a chegar ao poder atraves do 
sufragio (masculino) universal, e nunca o esqueceu. Ele continuou a 
operar desta forma, primeiro como um Cesar plebiscitario mais ou 
menos como o general de Gaulle (a assembleia representativa eleita 
sendo bem insignificante), e depois de 1860 com a parafernalia usual 
do parlamentarismo. Sendo um individuo persuadido das verdades 
historicas de seu tempo, provavelmente nao acreditou que ele mesmo 
tambem pudesse resistir a "fore a da historia". 
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A atitude de Napoleao III em relacao a polltica eleitoral era ambi- 
gua, e isso e que a faz interessante. Como "parlamentarista", ele jogou 
aquilo que era entao o jogo normal da polltica, quer dizer, obteve uma 
maioria suficiente de uma assembleia de indivlduos eleitos, agrupados 
em vagas aliancas com vagas etiquetas, que nao devem ser confundidas 
com os modemos partidos politicos. Portanto, politicos sobreviventes 
da Monarquia de Julho (1830-48), como Adolphe Thiers (1797-1877), 
e futures luminares da Terceira Repub lica, como Jules Favre (1809- 
80), Jules Ferry (1832-93) e Gambetta (1838-82), recuperaram ou fize- 
ram seus nomes na decada de 1860. Ele nao foi muito bem-sucedido 
neste jogo, especialmente quando decidiu instalar um finne controle 
burocratico sobre as eleicoes e a imprensa. Por outro lado, enquanto um 
candidato eleitoral, guardava em reserva (outra vez como o general de 
Gaulle, so que este ultimo talvez com maior sucesso) a arma do plebis- 
cite. Ratificou seu triunfo em 1852 com uma esmagadora vitoria ple- 
biscitaria provavelmente autentica (apesar do consideravel "controle") 
de 7,8 milhoes de votes contra 0,24 milhoes, com 2 milhoes de absten- 
?6es, e mesmo em 1870, na vespera do colapso, podia ainda recuperar- 
se de uma situacao parlamentar em detcrioracao, com uma maioria de 
7,4 milhoes contra 1 ,6 milhao. 

Este apoio popular era politicamente desorganizado (exceto, e 
claro, quando atraves de pressoes burocraticas). Diferente dos lideres 
populares modemos, Napoleao III nao teve nenhum "movimento",' 
mas evidentemente como chefe do estado ele dificilmente precisaria 
de um. Seu apoio tambem nao era homogeneo. Pessoalmente talvez 
tivesse preferido o apoio dos "progressistas" - o voto jacobino- 
republicano, que sempre ficou de fora acontecesse o que acontecesse 
nas cidades - e o da classe operaria, cujo significado social e politico 
ele apreciava ainda mais que os liberais ortodoxos. Entretanto, embo- 
ra ele recebesse de quando em vez o apoio de importantes porta-vozes 
deste grupo, como o anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-65), e 
tenha seriamente se esforcado para conciliar e domesticar o cresci- 
mento do movimento trabalhista na decada de 1860 - tendo legaliza- 
do as greves em 1864 — , fracassou em quebrar a tradicional e logica 
afinidade que o movimento trabalhista tinha com a esquerda. Na pra- 
tica, apoiou-se no elemento conservador e especialmente no campesi- 
nato, principahnente nos dois tercos do oeste do pais. Para estes, ele 
era um Napoleao, um govemo estavel e anti-revolucionario, seguro 
contra as amea?as a propriedade; e (se eram catolicos), o defensor do 
Papa em Roma, uma situacao da qual Napoleao teria apreciado em se 
desvencilhar por razoes diplomaticas, mas que nao podia faze-lo por 
razoes domesticas. 

Mas sua forma de govemar era ainda mais significativa. Karl 
Marx observou com sua argucia habitual a natureza de sua relacao 
com o campesinato ffances, 

"incapazes de impor seu interesse de classe em nome proprio, fosse a- 

traves de um parlamento ou de uma convencao. Nao podiam-se repre- 
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sentar, precisavam ser representados. Seu representante precisa ao 
mesmo tempo aparecer como o lider, uma autoridade sobre eles, e co- 
mo urn poder govemamental ilimitado que protege-os de outras classes 
e envia-lhes o sol e a chuva de cima. A influencia polltica dos campo- 
neses, portanto, encontra sua expressao final no poder executivo subor- 
dinando a sociedade a si mesmo." 3 

Napoleao era o poder executivo. Muitos politicos do seculo XX 
-nacionalistas, populistas e, no sentido mais perigoso, fascistas - iri- 
am redescobrir a forma de relapao que ele inaugurou com as massas 
incapazes de "impor seu interesse de classe em norne proprio". Ainda 
descobririam que havia outras camadas da populapao similares neste 
aspecto ao campesinato pos-revolucionario frances. 

Com a excepao da Suipa, cuja constituipao revolucionaria per- 
manece ate hoje, nenhum outro estado europeu operava na base do 
sufragio universal (tnasculino) na decada de 1850 (O Nationalrat sui- 
po era escolhido por todos os hornens maiores de 20 anos sem quali- 
ftcapao de propriedade, mas a segunda Camara era escolhida pelos 
cantoes.) Deve-se assinalar que mesmo nos Estados Unidos nomi- 
nalmente democratico, a participapao eleitoral era bem inferior a 
francesa: em 1860, Lincoln foi eleito por menos da metade dos 4,7 
milhoes de votos de uma populapao de tamanho incomparavelmente 
maior. Algumas assembleias representativas, geralmente sem grande 
poder ou influencia, exceto na Inglaterra, Escandinavia, Holanda, Bel- 
gica, Espanha e Saboia, invariavelmente elegiam de fonna bastante in- 
direta, com restripoes mais ou menos rigorosas relativas a qualiftcapoes 
de idade ou propriedade, tanto para votantes como para candidatos. 
Quase invariavelmente, as assembleias eleitas desta fonna eram flan- 
queadas e cerceadas em sua apao por camaras mais conservadoras, a 
maioria delas indicadas ou compostas de membros hereditarios ou ex- 
officio. A Inglaterra, com mais ou menos 1 milhao de eleitores entre 
27,5 milhoes de habitantes, era sem duvida bem menos restritiva que, 
por exemplo, a Belgica com aproximadamente 60 mil de 4,7 milhoes, 
mas nenhuma delas era, nem pretendia ser, democratica. 

O reaparecimento da pressao popular na decada de 1860 fez 
com que fosse impossivel manter uma polltica do tipo isolada. Pelo 
final de nosso periodo, somente a Russia tzarista e a Turquia Imperial 
mantinham-se como simples autocracias na Europa, enquanto, por 
outro lado, o sufragio universal nao era mais prerrogativa de regimes 
surgidos de revolupoes. O novo imperio alemao usou-o para eleger 
seu Reichstag, embora mais por razoes decorativas. Muito poucos es- 
tados, nesta decada, escaparam de alguma forma de aumentar suas 
franquias, e os probletnas que tinham preocupado apenas a minoria de 
paises nos quais o voto tinha real significado — a escolha entre votar 
por listas ou Por candidatos, "geometria eleitoral" na constituipao de 
eleitorados sociais ou geograftcos, controles que as camaras maiores 
poderiam exercer sobre as camaras menores, direitos reservados ao 
Executivo etc. - agora preocupavam todos os governos. Mas ainda 
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eram pouco agudos. O Second Refonn Act na Inglaterra, mesmo du- 
plicando o numero de eleitores, ainda deixava-os como 8% da popu- 
lacao, enquanto no recem-unificado Reino da Italia eram apenas 1%. 
Mesmo assim, algumas mudancas haviam-se verificado, e outras po- 
diam apenas ser adiadas. 

Estes avancos em dire?ao a govemos representatives levanta- 
vam dois problemas bastantes diferentes em political os das "classes" 
e "massas", para usar o jargao ingles da epoca, isto e, aqueles das 
classes altas e medias, e o problema do pobre que havia pennanecido 
por longo tempo alienado do processo oficial da politica. Entre eles, 
estava a camada intermediaria — pequenos comerciantes, artesaos e 
outros "pequenos burgueses", proprietarios camponeses etc. - que na 
qualidade de proprietarios ja estavam, pelo menos em parte, envolvi- 
dos em representatividade politica tal como ela havia existido ate en- 
tao. Nem as velhas aristocracias da terra ou hereditarias nem a nova 
burguesia tinham a fore a dos numeros, mas, diferente da aristocracia, 
a burguesia precisava deles. Pois enquanto ambas tinham (pelo menos 
nas suas camadas mais elevadas) riqueza e a forma de poder pessoal e 
influencia nas suas comunidades que fazia de seus membros, automa- 
ticamente, pelo menos "pessoas importantes" em potencial, isto e, 
pessoas de conseqiiencia politica, somente as aristocracias estavam 
firmemente entrincheiradas em institutes que as salvaguardavam do 
voto: em Camaras dos Lordes ou camaras similares, ou por meio de 
representacao mais ou menos desproporcional, como no caso do "su- 
fragio de classe" das Dietas da Prussia e da Austria. Alem disso, nas 
monarquias que eram ainda a fonna prevalecente de govemo, a aris- 
tocracia encontrava apoio politico sistematico como classe. 

As burguesias, por outro lado, escoravam-se na sua riqueza, na 
sua indispensabilidade e no destino historico que fazia delas e de suas 
ideias as funda?oes dos estados "modemos" deste periodo. Entretan- 
to, o que as transfonnavam em fore a no interior dos sistemas politicos 
era a habilidade para mobilizar o apoio dos nao-burgueses que pos- 
suiam numero, e portanto votos. Tirar-lhes isto, como aconteceu na 
Suecia no final da decada de 1860 e iria acontecer em todos os luga- 
res mais tarde com o crescimento de verdadeira politica de massa, re- 
duzia-os a uma minoria eleitoralmente impotente, pelo menos na poli- 
tica de ambito nacional. (Em politicas municipals iriam se manter me- 
lhor.) Dai a importancia crucial, para a burguesia, em manter o apoio 
ou a hegemonia sobre a pequena burguesia, as classes trabalhadoras 
e, mais raramente, sobre o campesinato. Falando de forma ampla, 
neste periodo da historia ela nao foi bem-sucedida. Em sistemas poli- 
ticos representatives, os Liberals (nonnalmente o classico partido das 
classes do comercio urbano e industrial) estavam geralmente no poder 
com apenas algumas interrupcoes ocasionais. Na Inglaterra, assim 
ocorreu entre 1846 e 1874; na Holanda, durante pelo menos 20 anos 
depois de 1848; na Belgica, de 1857 a 1870; na Dinamarca, mais ou 
menos ate o choque da derrota em 1864. Na Austria e na Alemanha, 
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eles eram o maior apoio formal dos govemos entre a metade da deca- 
da de 1860 ate o final da decada de 1870. 

Entretanto, como a pressao vinha de baixo, uma ala radical mais 
democratica (progressista, republicana) tendia a se separar deles, on- 
de ja nao fosse mais ou menos independente. Na Escandinavia, parti- 
dos camponeses separaram-se como "a esquerda" (Venstre) em 1848 
(Dinamarca) e durante a decada de 1860 (Noruega), ou o grupo de 
pressao agrario anticidade (Suecia 1867). Na Prussia (Alemanha), os 
democratas radicals, com sua base no sudoeste nao-industrial, recusa- 
ram-se a seguir os nacionais-liberais burgueses em sua alianca com 
Bismark depois de 1866, embora alguns deles tendessem a se aliar 
aos social-democratas marxistas anti-Prussia. Na Italia, os republica- 
nos pennaneceram na oposicao, enquanto os moderados tomaram-se 
dominantes do novo reino unificado. Na Franca, a burguesia ha muito 
nao conseguia mais comandar sozinha ou mesmo sob a bandeira libe- 
ral, e seus candidates buscavam apoio popular atraves de rotulos cada 
vez mais inflamados. "Refonna" e "Progressista" davam lugar a "Re- 
publicano", e este a "Radical", e, na Terceira Republica, a "Radical- 
Socialista". cada qual ocultando uma nova gera?ao dos mesmos bar- 
bados Solon, rapidamente mudando para posicocs moderadas depois 
de seus triunfos eleitorais com a esquerda. Somente na Inglaterra os 
radicals pennaneceram uma ala permanente do Partido Liberal; pro- 
vavelmente porque al praticamente nao existiam, enquanto classe, os 
camponeses e a pequena burguesia que pennitiram aos radicals esta- 
belecerem sua independencia polltica alhures. 

De qualquer fonna, por razoes praticas o liberalismo permane- 
ceu no poder, pois representava a unica polltica economica que se a- 
creditava fazer sentido para o desenvolvimento ("Manchesterismo", 
como os alemaes chamavam), assim como, aceitava-se quase que u- 
niversalmente, ser o representante da ciencia, razao, historia e pro- 
gresso para aqueles que tivessem qualquer ideia que fosse sobre esses 
assuntos. Neste sentido, quase todo chefe de estado e funcionario pu- 
blico, nas decadas de 1850 e 1860, era um liberal, fosse qual fosse 
sua filiacao ideologica, assim como hoje ninguem o e mais. Os pro- 
prios radicals nao tinham altemativa viavel ao liberalismo. Em qual- 
quer situacao, juntar se com a genulna oposicao contra o liberalismo 
era impensavel para eles, talvez mesmo imposslvel. Ambos faziam 
parte da "esquerda". 

A genulna oposicao (a "direita") veio daqueles que resistiam as 
"forpas da historia". Na Europa, poucos realmente desejavam um re- 
torno ao passado, como nos dias dos romanticos reacionarios de de- 
pois de 1815. Tudo o que queriam era interromper ou pelo menos di- 
minuir, o ameacador progresso do presente, um objetivo racionaliza- 
do por intelectuais que viam a necessidade de "ordem" e "progresso". 
Portanto, o conservadorismo era capaz de atrair de vez em quando al- 
guns grupos da burguesia liberal, que sentia que mais progresso podia 
trazer uma vez mais a revolucao para perto. Naturalmente tais parti- 
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dos conservadores atraiam o apoio de grupos especiais, cujos interes- 
ses imediatos iam de encontro com a politica liberal prevalecente (por 
exemplo, agrarios e protecionistas), ou grupos que se opunham aos li- 
berals por razoes que nao diziam respeito ao seu liberalismo, como 
por exemplo, os belgas flamengos, que se ressentiam de uma burgue- 
sia essencialmente afrancesada predominando culturalmente. Sem 
duvida tambem, especialmente na sociedade rural, rivalidades locals 
ou de famllia eram naturalmente assimiladas dentro de uma dicotomia 
ideologica que dizia pouco respeito a ela mesma. O Coronel Aurelia- 
no Buendla, no romance de Garcia Marquez, Cem anos de solidao, 
organizou o primeiro dos seus 32 levantes liberals no interior da Co- 
lombia nao porque fosse um liberal ou soubesse o significado de tal 
palavra, mas porque sentia-se ultrajado por um oficial local, que por 
acaso representava um governo conservador. Talvez haja uma razao 
logica ou historica em por que os acougueiros vitorianos foram pre- 
dominantemente conservadores (uma ligagao com a agricultura?) e os 
donos de armazem em grande parte liberals (uma ligacao com o co- 
mercio exterior?), mas nada disso foi estabelecido, e talvez o que pre- 
cise de explica^ao seja nao estes fatos, mas por que estes dois tipos 
onipresentes de lojistas tenham sistematicamente se recusado a parti- 
lhar as mesmas opinioes, fossem quais fossem. 

Mas o conservantismo essencialmente estava com aqueles que 
ficavam com a tradifao, a velha e ordeira sociedade, costumes e ne- 
nhuma modificacao, em oposiclio a tudo que fosse novo. Dai a impor- 
tancia crucial da posnjao das igrejas oficiais, organiza^oes amea?adas 
por tudo aquilo que o liberalismo defendia e ainda capazes de mobili- 
zar formas imensas contra ele, como por exemplo a insercao de uma 
quinta coluna no centra do poder burgues atraves da piedade e tradi- 
cionalismo das viuvas e filhas, a permanencia de um controle clerical 
sobre as cerimonias de nascimento, casamento e morte, e um controle 
sobre um grande setor da educacao. Estes controles eram vigorosa- 
mente contestados, e fomeceram um bom numero de razoes para a 
disputa politica entre conservadores e liberals em varios paises. 

Todas as igrejas oficiais eram ipso facto conservadores, embora 
apenas a maior delas, a Catolica Romana, tenha formulado sua posi- 
9ao de aberta hostilidade a crescente tendencia liberal. Em 1864, o 
Papa Pio IX definiu suas posicoes no Syllabus of Errors. Esta encicli- 
ca condenou de fonna igualmente implacavel, 80 erros, incluindo 
"naturalismo" (que negava a a?ao de Deus sobre os homens e o mun- 
do), "racionalismo" (o uso da razao sem referenda a Deus), "raciona- 
lismo moderado" (uma recusa de supervisao eclesiastica por parte da 
ciencia e da filosofia), "indiferentismo" (escolha livre de religiao ou 
mesmo ausencia dela), educacao laica, a separa?ao da Igreja e do Es- 
tado e, em geral (erro n° 80), a ideia de que o "Pontifice Romano po- 
de e deve reconciliar-se e chegar a bom termo com o progresso, o li- 
beralismo e a civilizapao moderna". Inevitavelmente, a linha entre di- 
reita e esquerda tomou-se em grande parte a divisao entre clericalistas 


120 



e anticlericalistas; os ultimos sendo na maior parte francamente des- 
crentes nos paises catolicos, mas tambem - principalmente na Ingla- 
terra — crentes de religioes minoritarias ou independentes da igreja do 
Estado (ver capitulo 14 mais adiante). A posicao das igrejas de Esta- 
do, onde fossem religioes minoritarias, era anomala. Os catolicos ho- 
landeses encontravam-se do lado liberal contra os calvinistas predo- 
minantes, e os alemaes, incapazes de se aliarem fosse com a direita 
protestante fosse com a esquerda liberal do imperio bismarckiano, 
fonnaramum "Partido de Centro" na decada de 1870. 

O que era novo em politica de "classe" neste periodo era sobre- 
tudo a emergencia da burguesia liberal como uma fore a no contexto 
de uma politica mais ou menos constitacionalista, com o declinio do 
absolutismo, principalmente na Alemanha, Austria-Hungria e Italia — 
uma area cobrindo cerca de um terco da populacao da Europa. (Apro- 
ximadamente um terco da populapao do continente ainda vivia sob 
governos nos quais nao tinha participapao.) O progresso da imprensa 
periodica — fora da Inglaterra e Estados Unidos ela ainda se dirigia 
sobretudo a leitores burgueses - ilustra esta mudanca de forma viva: 
entre 1862 e 1873, o numero de pertadicos na Austria (sem Elungria) 
aumentou de 345 para 866. 

A abertura permanecia de tal fonna restrita na maioria dos casos 
que nao se colocava a modema questao de politica de rnassa. De fato, 
freqiientemente os representantes da classe media podiam tomar o lu- 
gar do "povo" real, que diziam representar. Poucos casos chegaram a 
ser tao extremos como Napoles ou Palenno no comedo da decada de 
1870, quando 37,5 e 44% dos candidates estavam nas listas porque 
eram graduados de alguma fonna. Mas mesmo na Prussia, o triunfo 
dos liberais em 1863 parece menos impressionante se for lembrado 
que 67% do voto da cidade que os elegeu representavam realmente 
apenas 25% do voto urbano, ja que dois tercos do eleitorado nao se 
deu ao trabalho de ir as umas nas cidades 4 . Representaram estes es- 
plendidos triunfos do liberalismo na decada de 1860, nestes paises de 
franquias limitadas e apatia popular, algo alem da opiniao de uma 
minoria de respeitaveis burgueses citadinos? 

Na Prussia, Bismarck pelo menos pensava que nao, e conse- 
qiientemente resolveu o conflito constitucional entre a Dieta Liberal e 
a monarquia simplesmente governando sem referenda ao parlamento. 
Ja que ninguem sustentava os liberais exceto a burguesia, e a burgue- 
sia era incapaz ou nao desejava mobilizar nenhuma fore a genuina, 
armada ou politica, toda conversa sobre o Grande Parlamento de 1 640 
ou os Estados Gerais de 1789 era apenas fumaca. (Por outro lado, o 
que deu aos liberais poder real em alguns paises atrasados, apesar de 
sua posicao minoritaria, era a existencia de agricultores que domina- 
vam suas respectivas regioes virtualmente sem controle governamen- 
tal, ou de fimeionarios prontos a fazer "pronunciamentos" no interes- 
se liberal. Era o caso em diversos paises ibericos.) Bismarck percebia, 
porem que, no sentido mais literal da palavra, uma "revolufao bur- 
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guesa" era uma impossibilidade, ja que seria uma revolucao de ver- 
dade apenas se a burguesia fosse mobilizada, e em nenhum caso ho- 
mens de negocios ou professores pareciam estar inclinados a levantar 
barricadas. Isto nao o impediu, porem, de aplicar o programa econo- 
mico, legal e ideologico da burguesia liberal, desde que pudesse ser 
combinado com a predominance da aristocracia agraria numa mo- 
narquia prussiana protestante. Ele nao quis arrastar os liberals para 
uma alianca de desespero com as massas, e de qualquer forma o pro- 
grama da burguesia era o programa obvio para um estado europeu 
moderno, e se nao era obvio, pelo menos parecia inevitavel. Como 
sabemos, ele foi brilhantemente bem sucedido. A burguesia liberal 
aceitou a oferta do programa sem o poder politico - nao tinha muita 
opfao - e transferiu-se, em 1866, para o Partido Liberal Nacional, 
que foi a base para as manobras politicas domesticas de Bismarck du- 
rante todo o resto de nosso periodo. 

Bismarck e outros conservadores sabiam que fossem o que fos- 
sem, as massas nao eram certamente liberals no sentido em que os ho- 
mens de negocios urbanos o eram. Conseqiientemente, eles sentiram 
que as vezes podiam segurar os liberals mediante a ameaca de aumen- 
tar as franquias. Podiam mesmo terminar por faze-lo, como Benja- 
mim Disraeli o fez em 1867 e os catalicos belgas mais modestamente 
em 1870. O erro foi supor que as massas eram conservadoras no sen- 
tido que eles atribuiam a palavra. Nao ha duvida de que a maioria do 
campesinato na maior parte da Europa ainda era tradicionalista, pron- 
to a apoiar a igreja, o rei ou o imperador e a seus superiores hierar- 
quicos de fonna automatica, especialmente contra os malignos desig- 
nios dos homens de cidade. Mesmo na Franca, grandes regioes do o- 
este e do sul continuaram a votar durante a Terceira Republica nos 
que apoiavam a dinastia dos Bourbons. Sem duvida tambem, como 
Walter Bagehot, teorico da democracia inocua, destacou depois do 
Reform Act de 1867, havia muitos (incluindo trabalhadores) cujo 
comportamento politico era dirigido para a defesa do "melhor da so- 
ciedade". Mas a partir do momenta em que as massas entraram na ce- 
na politica, inevitavelmente passaram a agir, mais cedo ou mais tarde, 
como atores, e nao mais como extras na multidao do fundo de um 
quadro. E enquanto os camponeses atrasados ainda podiam ser consi- 
derados "seguros", os crescentes setores industrials e urbanos nao 
mais o podiam. O que estes ultimos queriam nao era o liberalismo 
classico, e portanto nao eram bem-vindos aos dirigentes conservado- 
res, especialmente aqueles devotados a uma politica economica e so- 
cial essencialmente liberal. Isso viria a se tornar evidente durante a 
depressao economica e a incerteza que acompanharam o colapso da 
expansao liberal em 1873. 
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II 


O primeiro e mais perigoso grupo a estabelecer sua identidade 
separada e definir seu papel na politica foi o novo proletariado, cujo 
numero fora multiplicado por 20 anos de industrializacao. 

O movimento trabalhista nao tinha sido tao destruido ou decapi- 
tado pelo fracasso das revolu^oes de 1848 e pela subseqiiente decada 
de expansao economica. Os varios teoricos de um novo future social, 
que haviam transformado a agita?ao da decada de 1840 no "espectro 
do comunismo", tendo fomecido ao proletariado uma perspectiva po- 
litica altemativa tanto para os conservadores como para os liberals ou 
radicals, estavam na prisao como Auguste Blanqui; no exilio como 
Karl Marx e Louis Blanc; esquecidos como Constantin Pecqueur 
(1801-87); ou, como Etienne Cabet (1788-1857), somando todas estas 
, situacoes. Alguns haviam feito as pazes com o novo regime, como 
P. J. Proudhon fez com Napoleao III. O periodo nao era muito propi- 
cio para os que acreditavam na iminencia do socialismo. Marx e En- 
gels, que mantiveram alguma esperanca no renascimento revolucio- 
nario por um ou dois anos depois de 1 849, transferiram depois estas 
esperancas para a grande crise seguinte (a de 1857), e resignaram-se 
entao por um longo periodo. Enquanto talvez seja um exagero dizer 
que o socialismo tenha desaparecido por complete, mesmo na Ingla- 
terra provavelmente ninguem era socialista em 1860 que nao o tivesse 
sido em 1848. Podemos talvez agradecer a este intervalo de isolamen- 
to forcado da politica, que permitiu a Karl Marx amadurecer suas teo- 
rias e estabelecer as fundacoes de O Capital, mas ele mesmo nao pen- 
sava assim. Nesse meio tempo, as organizacoes politicas sobreviven- 
tes da (ou dedicada a) classe operaria tinham entrado em colapso, 
como a Liga Comunista em 1852, ou tinham-se tornado gradualmente 
insignific antes, como o Cartismo ingles. 

Entretanto, no nivel mais modesto de luta economica e autopro- 
tecao, organizacoes da classe operaria sobreviveram, e so podiam 
crescer. Isto apesar de que, com a notavel (embora parcial) excefao 
da Inglaterra, sindicatos e greves eram legalmente proibidos em toda 
a Europa, embora Sociedades de Amizade (Sociedades de Ajuda Mu- 
tua) e cooperativas - no continente geralmente para producao, na In- 
glaterra geralmente para lojas — fossem bastantes comuns. Nao se po- 
de dizer que tivessem florescido muito: na Italia (1862), a media de 
membros de tais Sociedades de Ajuda Mutua em Piedmont, onde e- 
ram mais fortes, era um pouco inferior a 50 5 . Somente na Inglaterra, 
Australia e - curiosamente — nos Estados Unidos, sindicatos de traba- 
lhadores tinham significado real, sendo que nos ultimos dois casos 
geralmente transportados como ideia na bagagem dos imigrantes in- 
gleses com organizacao e consciencia de classe. 

Na Inglaterra, nao apenas os habeis artesaos das industrias pro- 
dutoras de maquinas assim como artesaos de ocupacoes mais antigas, 
e ate trabalhadores do algodao mantinham poderosos sindicatos lo- 
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cais, ligados de forma mais ou menos efetiva em nivel nacional e, em 
um ou dois casos (A Amalgamated Society of Engineers, 1852, e a 
Amalgamated Society of Carpenters and Joiners, 1860), tendo coor- 
denado fmanceiramente, senao estrategicamente, sociedades nacio- 
nais. Formavam uina minoria nao-negligenciavel e, entre os especia- 
lizados, em alguns casos uma maioria. Alem disso, fomeciam uina 
base sobre a qual o sindicalismo podia ser rapidamente expandido. 
Nos Estados Unidos eram talvez mais poderosos, embora viessem a 
se mostrar ineficientes para agiientar o impacto de uma industrializa- 
?ao realmente rapida pelo final do seculo. Entretanto eram menos po- 
derosos que no paraiso do trabalho organizado, as colonias australia- 
nas, onde os trabalhadores da construcao civil conseguiram o Dia de 
Oito Horas ja em 1856, logo seguidos por outras profissoes. Sem du- 
vida, em nenhum outro lugar era a posiciio de barganha do trabalha- 
dor mais forte que nesta economia subpovoada e dinamica, onde as 
corridas ao ouro da decada de 1850 envolveram milhares, aumentan- 
do os salarios daqueles que ficaram. 

Observadores sensiveis nao esperavam que esta relativa pouca 
importancia do movimento trabalhista durasse. De fato, a partir de 
1860, ficou claro que o proletariado estava voltando a cena como a 
outra dramatis personae da decada de 1840, embora num estado de 
espirito menos turbulento. Emergiu com rapidez imprevista, para ser 
logo seguido pela ideologia a partir de entao identificada com seus 
movimentos: o socialismo. Este processo de emergencia era um curi- 
oso amalgama de a?ao politica e industrial, de varios tipos de radica- 
lismo do democratico ao anarquico, de lutas de classes, aliancas de 
classe e concessoes govemamentais ou capitalistas. Mas acima de tu- 
do era internacional, nao apenas porque, como no recrudescimento 
do liberalismo, ocorresse em varios paises simultaneamente, mas 
porque era inseparavel da solidariedade internacional das classes tra- 
balhadoras, da solidariedade internacional da esquerda radical (uma 
heranfa do periodo pre-1848). Era organizado pela Associa?ao Inter- 
nacional dos Trabalhadores, a Primeira Internacional de Karl Marx 
(1864-72). A verdade de que "os trabalhadores nao tem patria", como 
o Manifesto Comunista colocava, pode ser debatida: certamente os 
trabalhadores radicals organizados da Franca e Inglaterra eram patrio- 
tas a sua maneira - a tradicao revolucionaria francesa sendo notoria- 
mente nacionalista (ver capitulo 5 acima). Mas numa economia onde 
os fatores de producao moviam-se livremente, mesmo os sindicatos 
ingleses nao-ideologicos viam a necessidade de impedir empregado- 
res de importar fura-greves de fora. Na Inglaterra, a Internacional 
emergiu de uma combinacao de agitacao para reforma eleitoral com 
uma serie de campanhas por solidariedade internacional - com Gari- 
baldi e a esquerda italiana em 1864, com Abraham Lincoln e o Norte 
na Guerra Civil Americana (1861-65), com os infelizes poloneses em 
1863, acreditando-se, corretamente, que todos estes iriam reforcar o 
movimento trabalhista, pelo menos na sua forma mais politica, sindi- 
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calista. E o mero contato organizado entre trabalhadores de um pais e 
de outro so podia ter repercussoes nos seus respectivos movimentos, 
como Napoleao III verificaria depois de ter pennitido aos trabalhado- 
res franceses enviar uma grande delegaciio a Londres na ocasiao de 
uina exposiciio intemacional em 1862. 

A Intemacional, fundada em Londres e rapidamente passada as 
maos capazes de Karl Marx, comecou como uma curiosa combinacao 
de lideres sindicalistas ingleses insulares e liberal-radicais, mistura- 
dos ideologicamente com militantes sindicalistas franceses bem mais 
esquerdistas, e um staff de velhos revolucionarios do continente de vi- 
soes bem variadas. Suas batalhas ideologicas iriam eventualmente ar- 
ruina-la. Ja que foram suficientemente revistas por muitos outros his- 
toriadores, nao ha necessidade de nos determos muito neste aspecto. 
Falando de forma geral, a primeira grande luta entre os "puros" (isto ' 
e, os liberais ou radical-liberais) sindicalistas e aqueles com perspec- 
tivas mais ambiciosas de transfonna?ao social foi ganha pelos socia- 
listas (embora Marx tivesse o cuidado de manter os ingleses fora das 
lutas do continente). Em seguida Marx e seus seguidores confronta- 
ram (e derrotaram) os seguidores do "mutualismo" de Proudhon, arte- 
saos antiintelectuais e com uma consciencia de classe militante, para 
depois enfrentar o desafio de Michel Bakunin (1814-76) e sua alian?a 
anarquista. Incapaz de manter controle sobre a Intemacional por mais 
tempo, Marx condenou-a ao transferir seus escritorios para Nova 
York. Entretanto, por este tempo, a base da grande mobilizacao da 
classe trabalhadora, da qual a Intemacional era parte e de certa forma 
coordenadora, ja havia de qualquer fonna se estabelecido. Portanto, 
como se veria, as ideias de Marx haviam triunfado. 

Na decada de 1860, tudo isso ainda nao era imediatamente pre- 
visivel. Havia apenas um movimento marxista de massa trabalhadora, 
ou pelo menos socialista, aquele que tinha se desenvolvido na Ale- 
manha depois de 1863. (De fato, se excetuannos o abortado National 
Labor Reform Party of the United States - 1872 - uma extensao poli- 
tica da ambiciosa National Labor Union - 1866-72 - que era filiado 
ao IWMA, havia apenas um movimento politico trabalhista operando 
em escala nacional, independente dos partidos "burgueses" ou "pe- 
queno-burgueses".) Esta era a realizacao de Ferdinand Lassalle 
(1825-65), um agitador brilhante que caiu vitima de uma vida privada 
bem colorida (morreu de ferimentos recebidos em um duelo por causa 
de uma mulher), e que era visto como um seguidor de Karl Marx, na 
medida em que seguia qualquer um. A Associagao Geral dos Traba- 
lhadores Alemaes de Lassalle (Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein 
—1863) era oficialmente radical-democrata e nao socialista, sendo seu 
slogan imediato o sufragio universal, mas tinha uma passional cons- 
ciencia de classe e um sentimento antiburgues e, apesar de suas di- 
mensoes modestas no inicio, organizou-se como um partido de massa 
moderno. Marx nao a recebeu muito bem de inicio, apoiando uma or- 
ganiza?ao rival sob a lideran^a de dois discipulos mais chegados (ou 
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pelo menos mais aceitaveis), o jornalista Wilhelm Liebknecht e o jo- 
vem bem-dotado August Bebel. Esta organizafao, baseada na Alema- 
nha central, embora oficialmente mais socialista, paradoxalmente se- 
guiu uma politica menos intransigente de alianca com a esquerda de- 
mocratica (anti-Prussia) dos velhos combatentes de 1848. Os Lassal- 
leanos, um movimento quase que inteiramente prussiano, pensaram 
essenciabnente em termos de uma solucao prussiana para o problema 
alemao. Ja que esta solucao era a que prevalecia claramente depois de 
1866, estas diferencas, sentidas de forma passional na decada da uni- 
ficagiio alema, cessaram de ser importantes. Os marxistas (juntamente 
com a ala lassaleana que insistia no carater proletario do movimento) 
fonnaramum Partido Social Democratico em 1869 e fundiram-se de- 
fmitivamente em 1875 com os lassaleanos (mais tarde verificou-se 
que os lassaleanos foram de fato absorvidos), formando o poderoso 
Partido Social Democrata da Alemanha (SPD). 

O fato importante e que ambos os movimentos estavam de algu- 
ma forma ligados a Marx, a quern olhavam (principalmente depois da 
morte de Lassalle) como fonte de inspiracao teorica e profeta. Ambos 
emanciparam-se da democracia radical-liberal e passaram a funcionar 
como movimentos trabalhistas independentes. E ambos (com o sufra- 
gio universal concedido por Bismarck ao norte da Alemanha em 
1866, e a toda a Alemanha em 1871) ganharam apoio de massa ime- 
diato e tiveram seus lideres eleitos para o parlamento. Em Bannen, 
lugar natal de Frederick Engels, 34% votaram em socialistas em 
1867; 51% em 1871. 

Mas se a Intemacional nao inspirava partidos operarios signifi- 
cativos (os dois alemaes nao eram sequer oficialmente filiados a ela), 
estava associada, por outro lado, ao aparecimento do trabalhismo em 
um razoavel numero de paises, sob a forma de um macico movimento 
industrial e sindical, que a Intemacional ajudou sistematicamente a 
fonnar, pelo menos a partir de 1866. Em que medida esta ajuda foi 
realmente decisiva nao e claro. Entretanto, particulannente a partir de 
1868, tais lutas comecaram a convergir com este crescimento, ja que 
os lideres destes movimentos tenderam de fonna crescente a se sentir 
atraidos pela Intemacional, inclusive para militarem na organizacao. 
Uma onda de greves e agitaciio trabalhista espalhou-se pelo continen- 
te, atingindo ate a Espanha e a Russia: em 1870 houve greves em Sao 
Petersburgo. Atingiram a Alemanha e a Franca em 1 868, Belgica em 
1869 (guardando sua forpa por alguns anos), Austria-Hungria logo 
depois, chegando finalmente a Italia em 1871 (onde alcanfou seu 
ponto culminante em 1872-74) e a Espanha no mesmo ano. Neste 
mesmo periodo, a onda de greves estava no seu ponto maximo na In- 
glaterra, em 1871-73. 

Novos sindicatos espalharam-se. Eles deram a Intemacional as 
suas massas: para ilustrar apenas com o exemplo austriaco, aqueles 
que a apoiavam cresceram em numero de 10 mil em Viena para 35 
mil entre 1869 e 1872; de 5 mil nas terras tchecas para quase 17 mil; 
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de 2 mil na Styria e Carinthia para quase 10 mil somente na Styria. 6 
Isso nao parece muito, comparado a cifras posteriores, mas represen- 
tava um poder ainda maior de mobilizaciio — os sindicatos na Alema- 
nha aprenderam a tomar decisoes sobre greves somente em comicios 
de massa, representando tambem aqueles que nao estavam organiza- 
dos - que certamente assustava govemos, especialmente em 1871 
quando a epoca de maior apelo popular da Intemacional coincidiu 
com a Comuna de Paris (ver capitulo 9 mais adiante). 

Alguns govemos e pelo menos se?oes da burguesia ficaram a- 
preensivos com o crescimento do trabalhismo no inicio da decada de 
1860. O liberalismo estava demasiadamente comprometido com a or- 
todoxia do laissez-faire economico para se preocupar seriamente com 
unia politica de reforma social, embora alguns dos democratas radi- 
cals alertados para o perigo de perder o apoio do proletariado estives- 
sem preparados ate para este sacrificio e, em paises onde o "manches- 
terismo " nao tinha sido totalmente vitorioso, alguns funcionarios e in- 
telectuais viam tais reformas como mais e mais necessarias. Na Ale- 
manha, sob o impacto do crescimento do movimento socialista, um 
curioso grupo chamado "Professores Socialistas" (Kathedersozialis- 
ten) formou em 1872, a influente Sociedade para a Politica Social 
(Verein fitr Sozialpoliiik), que advogava a reforma social como uma 
altemativa para, ou melhor, um profilatico contra a luta de classes 
marxista. (O termo "socialista", diferente do mais inflamado "comu- 
nista", podia ainda ser usado de forma vaga por qualquer um que re- 
comendasse a?ao economica do Estado e reforma social, e foi muito 
usado neste sentido ate o crescimento generalizado de movimentos 
socialista de trabalhadores na decada de 1880.) 

Porem, mesmo aqueles que viam a interferencia publica no me- 
canismo de mercado livre como um caminho certo para a ruina esta- 
vam agora convencidos de que as atividades e as organiza^oes traba- 
lhistas deveriam ser reconhecidas para que fossem controladas. Como 
vimos, alguns dos mais demagogicos politicos como Napoleao III ou 
Disraeli estavam bem alertados sobre o potencial eleitoral da classe 
operaria. Na decada de 1860, a lei foi modiflcada para permitir uma 
certa e limitada organ izaciio trabalhista, bem como algumas greves 
em alguns paises da Europa; ou, para ser mais exato, abrir espaco na 
teoria do mercado livre para a barganha livre e coletiva de trabalhado- 
res. Entretanto, a posiciio legal dos sindicatos permanecia bastante in- 
certa. Apenas na Inglaterra era grande o peso politico da classe opera- 
ria e de seus movimentos - por consenso comum, aceitava-se que ele 
formava a maior parte da populacao — para produzir, apos alguns anos 
de transicao (1867-75), um sistema virtualmente completo de reco- 
nhecimento legal, de tal forma favoravel ao sindicalismo que, desde 
entao, tentativas periodicas ocorreram para tirar a liberdade que eles 
haviam recebido. 

O objetivo destas reformas era diretamente prevenir o surgimen- 
to do trabalhismo como uma fore a politica independente, ou mais a- 
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inda revolucionaria. Essa tatica foi bem sucedida em paises onde ja 
estavam estabelecidos os movimentos trabalhistas nao-politicos ou li- 
beral-radicais. Onde o poder do trabalhismo organizado ainda era for- 
te, como na Inglaterra e na Australia, partidos trabalhistas indepen- 
dentes so viriam a aparecer muito mais tarde, e menos entao viriam a 
permanecer essencialmente nao-socialistas. Mas, como vimos, na 
maior parte da Europa o movimento trabalhista emergiu no periodo 
da Intemacional, em grande parte sob a orientagao dos socialistas, e o 
movimento trabalhista viria a ser politicamente a ela identificado, e 
mais especialmente ao marxismo. Na Dinamarca, onde a Associacao 
Intemacional dos Trabalhadores havia sido fundada em 1871, com o 
objetivo de organizar greves, fonnaram-se sindicatos independentes 
depois da dissoluciio da Intemacional em 1873, a maioria dos quais 
reuniu-se mais tarde em uma "liga social democrata". Esta era a reali- 
zaciio mais significativa da Intemacional. Havia tornado o trabalhis- 
mo independente e socialista. 

Mas, por outro lado, nao o havia feito insurreicional. Apesar do 
terror que inspirava a govemos, a Intemacional nao planejou a revo- 
luciio imediata. O proprio Marx, apesar de nao menos revolucionario 
do que antes, nao considerou a revolucao como um projeto serio na- 
quele momento. E mesmo sua atitude em relacao a unica tentativa de 
fazer revolucao proletaria, a Comuna de Paris, foi bastante cuidadosa. 
Nao acreditou que ela tivesse a minima chance de sucesso. O melhor 
que poderia ter feito seria conseguir uma barganha com o govemo de 
Versailles. Depois de seu fun inevitavel, ele escreveu um obituario 
nos tennos mais comoventes, mas o objetivo deste magnifico panfleto 
(A Guerra Civil na Franga) era dar indicacoes aos revolucionarios no 
future, e nisto ele foi bem sucedido. Entretanto, a Intemacional, isto 
e, Marx, permaneceu em silencio enquanto a Comuna ocorria. Duran- 
te a decada de 1860, ele trabalhou em perspectiva a longo prazo e 
permaneceu modesto em outras a curto tenno. Ele teria ficado satis- 
feito com o estabelecimento, pelo menos nos paises industrializados, 
de movimentos trabalhistas politicamente independentes (onde fosse 
legalmente possivel) e organizados como movimentos de massa para 
a conquista do poder politico, e tambem emancipados da influencia 
intelectual do liberal-radicalismo (incluindo o simples "republicanis- 
mo" ou o nacionalismo), assim como em relacao ao tipo de ideologia 
esquerdista (anarquismo, mutualismo etc) que ele via, com certa ra- 
zao, como um retrocesso. Ele nao pedia nem sequer que tais movi- 
mentos fossem "marxistas"; e mesmo, diante das circunstancias, isso 
teria sido utopico, ja que Marx nao tinha virtualmente seguidores, ex- 
ceto na Alemanha e entre alguns poucos emigrados. Ele nao esperava 
tambem que o capitalismo fosse entrar em colapso ou estivesse cor- 
rendo o perigo imediato de ser derrubado. Esperava meramente reali- 
zar os primeiros passos na organizacao dos exercitos que iriam en- 
frentar a longa campanha contra o bem-fortificado inimigo. 
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No inicio da decada de 1870, parecia que o movimento havia 
fracassado em atingir mesmo estes modestos objetivos. O trabalhismo 
britanico pcnrianccia firmemente nas maos dos liberals, submetido a 
lideres fracos e corruptos, incapazes de conseguir representa?ao par- 
lamentar suficiente a partir de sua fore a eleitoral agora decisiva. O 
movimento frances estava em ruinas, como conseqiiencia da Comuna 
de Paris, e entre estas ruinas nenhum sinal de nada melhor que os ob- 
soletos blanquismo, sansculotismo e mutualismo. A grande onda de 
agitaciio trabalhista de 1873-75 deixou atras de si alguns sindicatos 
ligeiramente mais fortes, e em alguns casos mesmo ate mais fracos 
em relapao a onda de 1866-68. A propria Intemacional cindiu-se, ten- 
do sido incapaz de eliminar a influencia da esquerda obsoleta, cujo 
fracasso era por demais evidente. A Comuna estava morta, e a outra 
unica revolucao europeia, a espanhola, chegava rapidamente a um 
ponto sem saida: em tomo de 1874, os Bourbons estavam de volta a 
Espanha, adiando a Republica Espanhola por quase 60 anos. Somente 
na Alemanha havia ocorrido um avail co sensivel. Uma nova perspec- 
tiva revolucionaria, se bem que dificil ainda de entrever, podia ser 
discemida nos paises subdesenvolvidos, e a partir de 1870 Marx pas- 
sou a colocar algumas esperancas na Russia. Mas o movimento deste 
tipo imediatamente mais interessante, porque capaz de perturbar a In- 
glaterra, o bastiao do capitalismo mundial, tambem tinha entrado em 
colapso. O movimento feniano na Irlanda estava aparentemente em 
ruinas (ver capitulo 5). 

Um estado de espirito de retraimento e desapontamento tomou 
conta dos ultimos anos de vida de Marx. Ele escreveu comparativa- 
mente pouco e permaneceu politicamente mais ou menos inativo. (O 
principal do material postumamente publicado por Engels como O 
Capital, vols. II e II e as "Teorias da Mais-Valia" tinham, na realida- 
de, sido escritos antes da publica?ao do Vol. I em 1867. Dos escritos 
de Marx mais importantes, excetuando-se algumas cartas, apenas a 
"Critica do Programa de Gotha" (1875) e posterior a queda da Comu- 
na *.) Porem agora podemos constatar que duas realizacoes da decada 
de 1860 foram permanentes. Daquele momento em diante, os movi- 
mentos da massa trabalhadora haveriam de ser organizados, indepen- 
dentes, politicos e socialistas. A influencia da esquerda socialista pre- 
marxista havia sido quebrada. E, em conseqiiencia, a estrutura da po- 
litica iria ser constantemente modificada. 

A maioria destas modificacoes nao iria ser evidente ate o final 
da decada de 1880, quando a Intemacional renasceu, agora como uma 
ffente comum de partidos de massa, a maioria marxista. Mas mesmo 
na decada de 1870, pelo menos um pais teve que enfrentar o novo 


E tambem os Randglossen zu Adolph Wagners Lehrbuch der politischen Okonomie es- 
critas em 1879-80, publicadas em Marx-Engels Werke XIX Berlin, 1962 e por Harper & 
Row Publ. New York, 1975 em Carver, Karl Marx: Text on Method. (N.T.). 
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problema: a Alemanha. Ali o voto socialista (102 mil em 1871) co- 
mecou a crescer novamente com uma fore a aparentemente inexora- 
vel, depois de uma rapida queda: 340 mil em 1874 e meio milhao em 
1877. Ninguem sabia o que fazer com essa for?a. Massas que nao 
permaneciam passivas e que nao se prestavam a seguir a lideranca 
dos "superiores" tradicionais da burguesia, e cujos lideres nao podiam 
ser assimilados, nao entravam no esquema da politica. Bismarck, que 
fazia o jogo do parlamentarismo liberal para seus proprios fins, tao 
bem ou mesmo melhor do que qualquer outro, nao podia pensar em 
outra coisa senao proibir a atividade socialista pela for?a da lei. 
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Setimo Capitulo 
PERDEDORES 


Uma imitagao dos costumes europeus, incluindo a perigosa arte de 
emprestar, tem sido ultimamente modificada: mas, nas maos dos 
dirigentes orientais, a civilizagao do Oeste nao frutifica ; e ao inves 
de restaurar um estado vacilante, parece ameaga-lo com uma mats 
rapida ruina. 

Sir T. Erksine May, 1877 1 

O mundo de Deus nao da autoridade para a moderna ternura pela 
vida humana... E necessario que em todas as terras do Leste se es- 
tabelega medo e terror ao Governo. Entao, e apenas entao, seus 
beneficios serao apreciados. 

J. W. Kaye, 1870 2 


I 

Na "luta pela existence" que fomeceu a metafora basica do pen- 
samento economico, politico, social e biologico do mundo burgues, 
somente os "mais capazes" sobreviveriam, sendo sua "capacitapao" 
comprovada nao apenas pela sobrevivencia mas tambem pela domi- 
nacao. A maior parte da populacao mundial tomou-se vitima daqueles 
cuja superioridade economica, tecnologica e conseqiientemente mili- 
tar era inquestionavel e parecia indestrativel: as economias e estados 
da Europa central e do norte, e os paises estabelecidos alhures por 
seus imigrantes, especialmente os Estados Unidos. Com as tres exce- 
poes mais importantes da India, Indonesia e partes da Africa do Nor- 
te, poucos deles se tomaram ou foram colonias formais em nosso pe- 
riodo de estudo. (Podemos deixar de lado as areas de coloniza?ao an- 
glo-saxonica como a Australia, Nova Zelandia e Canada que, embora 
nao sendo fonualmente independentes, eram tratados de forma clara- 
mente diversa das areas habitadas por "nativos", um termo em si neu- 
tro, mas que. adquiria uma forte conotapao de inferioridade.) Estas 
exce^oes nao eram negligenciaveis: a India sozinha possuia 14% da 
populapao mundial em 1871. Mesmo assim, a independence politica 
do resto contava pouco. Economicamente estavam a merce do capita- 
lismo desde que estivessem a seu alcance. De um ponto de vista mili- 
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tar, sua inferioridade era evidente. O barco de guerra e a fore a expe- 
dicionaria pareciam ser todo-poderosos. 

Na realidade, nao eram tao decisivos assim quando, por exem- 
plo, europeus ameacavam govemos fracos ou tradicionais. Estes po- 
vos tinham muito daquilo que os administradores ingleses gostavam 
de chamar, nao sem admira?ao, de "raca militar", sendo capazes de 
derrotar formas europeias em batalhas terrestres, embora nunca no 
mar. Os turcos tinham uina merecida reputaciio de soldados, e de fato 
a habilidade destes ultimos em derrotar e massacrar nao apenas os re- 
beldes ao sultao, mas para enfrentar o mais perigoso dos adversaries, 
o exercito russo, preservou o Imperio Otomano face as rivalidades en- 
tre as potencias europeias, e pelo menos atrasou sua desintegracao. 
Os soldados britanicos tratavam os sikhs e pathans na India e os zulus 
na Africa, assim como os franceses aos berberes do norte da Africa 
com respeito consideravel. Mais uina vez a experiencia mostrava que 
as formas expedicionarias eram severamente perturbadas pela irregular 
guerra de guerrilhas, especialmente em areas montanhosas, onde fal- 
tava aos estrangeiros apoio local. Os russos lutaram por decadas con- 
tra este tipo de resistencia no Caucaso, e os ingleses desistiram da 
tentativa de controlar o Afeganistao diretamente, contentando-se em 
supervisionar a fronteira norte com a India. Por ultimo, a ocupacao 
permanente de extensos paises por uina pequena minoria de conquis- 
tadores estrangeiros era muito dificil e cara e, dada a capacidade dos 
paises desenvolvidos em impor sua vontade e interesses sem precisar 
da presenca fisico-militar, a tentativa nao parecia ser compensadora. 
E ninguem acreditava que pudesse ser feita, mesmo que necessario. 

A maior parte do mundo nao estava, portanto, numa posiciio de 
determinar seu proprio destino. Poderia, na melhor das hipoteses, rea- 
gir as fore as extemas que pressionavam com vigor cada vez maior. 
Este mundo de vitimas consistia em quatro setores mais importantes. 
Primeiro, havia os imperios nao-europeus sobreviventes ou grandes 
reinos independentes do mundo islamico e da Asia: o Imperio Otoma- 
no, Persia, China, Japao e uns outros menores como o Marrocos, Bur- 
ma, Siao e Vietna. Os maiores dentre estes sobreviveram, embora — 
com a excecao do Japao que sera considerado separadamente (ver ca- 
pitulo 8 mais adiante) - minados de fonna crescente pelas novas for- 
pas do capitalismo do seculo XIX; os menores foram ocupados pelo 
final de nosso periodo com a excecao do Siao, que sobreviveu como 
um estado-tampao entre zonas de influencia inglesa e francesa. Se- 
gundo, havia as antigas colonias da Espanha e Portugal nas Americas, 
agora estados nominalmente independentes. Em terceiro lugar, havia 
a Africa ao sul do Sahara, sobre o que nao ha muito o que dizer pois 
nao atraia a atengao neste periodo. Finalmente, havia as vitimas ja 
formalmente colonizadas ou ocupadas, sobretudo na Asia. 

Todos enfrentavam o problema fundamental de qual seria a ati- 
tude diante de uina conquista formal ou informal pelo Oeste. Que os 
brancos eram demasiado fortes para serem meramente rejeitados, isso 
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era evidente. Os indios maias das selvas do Yucatan puderam expul- 
sa-los em 1847, retomando ao antigo modo de vida como resultado 
da "Guerra Racial", ate que, no seculo XX, o sisal e a goma de mas- 
car os trouxeram de volta a orbita da civilizacao ocidental. Mas o ca- 
so deles era excepcional, pois o Yucatan era isolado, o poder branco 
mais proximo era fraco (Mexico), e os ingleses (dos quais uma colo- 
nia era fronteirica aos maias) nao os desencorajaram. Mas para a 
maioria dos povos politicamente organizados do mundo nao- 
capitalista, a duvida nao era se o mundo da civilizapao branca podia 
ser evitado, mas como seria a reapao a seu impacto: copia-lo, resistir 
a sua influencia ou uma combinapao de ambos. 

Dos setores dependentes do mundo, dois ja haviam sofrido 
compulsoriamente a "ocidentalizacao" pela dominapao europeia, ou 
estavam em pleno processo: as antigas colonias das Americas e as a- 
tuais nas diversas partes do mundo. 

A America Latina tinha emergido do status colonial espanhol e 
portugues como um agregado de estados tecnicamente soberanos, nos 
quais instituipoes e leis liberais de classe media do tipo conhecido do 
seculo XIX (ingles e trances) foram impostas por sobre a he rang a ins- 
titucional portuguesa e espanhola do passado, sobretudo um colorido 
catolicismo romano passional e profundamente enraizado, caracteris- 
tico da populapao local - que era India, mixada e em grande parte a- 
fricana na zona do Caribe, assim como na costa do Brasil. O imperia- 
lismo do mundo capitalista nao iria fazer uma tentativa sistematica 
para evangelizar suas vitimas. Estes eram paises agricolas e virtual- 
mente inacessiveis para um remoto mercado mundial, na medida em 
que estivessem fora do alcance de rios, portos ou mulas. Deixando de 
lado a area de plantapoes escravas e as tribos do interior inaccessivel 
ou das remotas fronteiras do extremo norte e sul, estes paises eram 
habitados principalmente por camponeses em comunidades autono- 
mas em relapao direta de servitude com os proprietarios de vastas a- 
reas de terra, ou mais raramente independentes. Estes paises eram 
dominados pela riqueza de grandes proprietarios de terras, cuja posi- 
pao tinha sido notavelmente reforpada pela abolipao do colonialismo 
espanhol. Eram tambem dominados pelos homens armados que os 
senhores da terra podiam mobilizar. Estes fonuavam a base dos cau- 
dillos que, a frente de seus exercitos, tomaram-se tao familiares no 
cenario politico latino-americano. Basicamente, os paises do conti- 
nente eram quase todos oligarquias. Na pratica, isto significava que o 
poder nacional e os estados nacionais eram ffacos, salvo se uma re- 
publica fosse muito pequena ou um ditador suficientemente feroz pa- 
ra instilar, pelo menos, terror temporario nos mais remotos cidadaos. 
Estes paises estavam em contato com a economia mundial atraves dos 
estrangeiros que dominavam a importapao e exportapao assim como o 
transporte (com a excepao do Chile que tinha uma florescente frota 
propria). Em nosso periodo, estes estrangeiros eram principalmente 
os ingleses, embora alguns franceses e americanos pudessem tambem 
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ser percebidos. A sorte dos governos dependia da percentagem que 
levavam sobre este trafico exterior e do sucesso em aumentar empres- 
timos, mais uma vez sobretudo dos ingleses. 

As primeiras decadas depois da independencia viram regressao 
economica e demografica em muitas areas, com exce?oes notaveis 
como o Brasil, que havia se separado pacificamente de Portugal sob 
um imperador local, evitando assim conflitos e guerra civil, e o Chile, 
isolado na sua faixa temperada pelo Pacifico. As reformas liberals 
instituidas pelos novos regimes - a maior acumulacao de republicas 
no mundo - tem, como ainda ate hoje, pouca importancia pratica. Em 
alguns estados maiores, e consequentemente mais importantes, como 
a Argentina do ditador Rosas (1835-52), dominavam oligarcas educa- 
dos no pais, olhando para dentro e hostis a inovacoes. A impressio- 
nante expansao mundial do capitalismo no nosso periodo iria mudar 
tudo isso. 

Em primeiro lugar, ao norte do istmo do Panama viria a ocorrer 
uma intervencao por parte dos paises "desenvolvidos", bem maior e 
mais direta desde os tempos de Espanha e Portugal. Mexico, a vitima 
maior, perdeu varios territories para os Estados Unidos como resulta- 
do da agressao americana de 1847. Em segundo lugar, a Europa (e em 
medida menor os Estados Unidos) descobriram mercadorias valiosas 
para importar da grande regiao subdesenvolvida - guano do Peru, ta- 
baco de Cuba e de outras areas, algodao do Brasil e de outros lugares 
(especialmente durante a Guerra Civil Americana), cafe (depois de 
1840 sobretudo do Brasil), nitratos do Peru etc. Varios destes eram 
produtos de boom temporario, passiveis de declinio tao rapido quanto 
a ascensao: a era do guano no Peru tinha come^ado antes de 1848 e 
nao sobreviveu a decada de 1870. Somente apos esta decada, a Ame- 
rica Latina desenvolveu produtos relativamente estaveis de exporta- 
?ao, que iriam durar como tal ate as decadas intermediarias de nosso 
seculo atual, ou mesmo ate hoje. O investimento de capital estrangei- 
ro comecava a desenvolver a infra-estrutura do continente - estradas 
de ferro, instalacoes portuarias, utilidades publicas; mesmo a imigra- 
?ao europeia aumentou substancialmente, na maior parte em Cuba, 
Brasil e sobretudo nas areas temperadas do estuario do Rio da Prata. 
(Aproximadamente 250 mil europeus instalaram-se no Brasil entre 
1855 e 1874, enquanto que mais de 800 mil foram para a Argentina e 
Uruguai no mesmo periodo.) 

Este desenvolvimento fortaleceu as maos da minoria de latino- 
americanos devotados a moderni/acao do continente, tao pobre quan- 
to rico em potencialidade e recursos; "um mendigo sentado em cima 
de ouro", como um viajante italiano descreveu o Peru. Os estrangei- 
ros, mesmo quando ameacadores como no Mexico, eram um perigo 
menor comparado ao formidavel componente de inercia nativa, repre- 
sentado pela soma de um campesinato tradicionalista, senhores da ter- 
ra antiquados e sem visao e, sobretudo, a Igreja. Ou melhor, se estas 
caracteristicas nao fossem superadas em primeiro lugar, as chances de 
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reagir aos estrangeiros seriam poucas. E elas nao poderiam ser supera- 
das por simples modern i/acao ou "europei/acao" como se pretendia. 

As ideologias do "progresso" que envolviam latino-americanos 
cultos nao eram apenas aquelas do liberalismo dos franco-rnacoes ou 
benthamitas "iluminados", que tinham sido tao populares no movi- 
mento de independencia. Na decada de 1840, varias fonnas de socia- 
lismo utopico tinham capturado intelectuais, prometendo nao apenas 
perfeicao social mas desenvolvimento economico, e de 1870 em dian- 
te o positivismo de Augusto Comte penetrou profundamente no Brasil 
(cujo lema nacional ainda e o comtiano "Ordem e Progresso") e no 
Mexico, em escala menor. Portanto, o "liberalismo" classico ainda 
prevalecia. A combinafao da revolu^ao de 1848 com a expansao ca- 
pitalista mundial deu aos liberals sua chance. Eles trouxeram a destru- 
icao real da antiga ordem legal colonial. As duas refonnas mais signi- 
ficativas foram a liquidacao sistematica de qualquer propriedade da 
terra que nao fosse propriedade privada e sobretudo um feroz anticle- 
ricarismo, que chegou a abolir os privileges de propriedade da igreja. 
Os extremos deste anticlericalismo foram atingidos no Mexico sob o 
presidente Benito Juarez (1806-72), onde a Igreja e o Estado foram 
separados, dizimos abolidos, padres fore ad os a prestar um juramento 
de lealdade, funcionarios publicos proibidos de assistir servipos reli- 
giosos e as terras eclesiasticas vendidas. Entretanto, outros paises fo- 
ram apenas um pouco menos militantes. 

A tentativa de transformar a sociedade via modernizacao institu- 
cional imposta atraves do poder politico fracassou, essencialmente 
porque nao tinha o suporte de uma independencia economica. Os li- 
berals eram uma elite educada e urbana num continente rural, e na 
medida em que tivessem um genuino poder politico, ele repousava 
em generais nao muito fieis e em clas de proprietaries de terras que, 
por razoes que tinham apenas uma remota conexao com John Stuart 
Mill ou Darwin, escolheram a filiacao daquele lado. Do ponto de vis- 
ta social e economico, muito pouco havia mudado na America Latina 
ate a decada de 1870, exceto que o poder dos senhores da terra tinha 
aumentado e o dos camponeses enfraquecido. E na medida em que ti- 
nha-se transformado sob o impacto do mercado mundial, o resultado 
era subordinar a velha economia a demanda do comercio i m port actio - 
exportacao, operado atraves de uns poucos grandes portos ou capitals 
e controlado por estrangeiros. A unica excecao de importancia eram 
as terras do Rio da Prata, onde a macipa imigractio europeia iria pro- 
duzir uma populacao inteiramente nova, com uma estrutura social in- 
teiramente nao-tradicional. A America Latina, neste periodo sob es- 
tudo, tomou o caminho da "ocidentalizacao" na sua fonna burguesa- 
liberal com grande zelo, e ocasionalmente grande brutalidade, de uma 
forma mais virtual que qualquer outro pais no mundo, com a excecao 
do Japao, mas os resultados foram desapontadores. 

Deixando de lado as areas habitadas por (normalmente recentes) 
colonos europeus e sem uma grande populacao nativa (Australia, Ca- 
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nada), os imperios coloniais das potencias europeias consistiam em 
umas poucas regioes onde uma maioria ou minoria de colonos bran- 
cos coexistia com uma populacao indigena de razoavel importancia 
(Africa do Sul, Argelia, Nova Zelandia) e um grande numero de re- 
gioes sem uma populacao europeia significativa ou permanente. Co- 
lonias do "colono branco" viriam criar mais tarde o mais intratavel 
problema de colonialismo, embora em nosso periodo de estudo nao ti- 
vessem grande importancia intemacional. De qualquer forma, o pro- 
blema das populates nativas era o de como resistir ao avan?o dos 
colonos brancos e, embora os Zulus, os maori e os berberes fossem 
bem fornidos em armas, eles nao conseguiam mais do que sucesso lo- 
cais. As colonias de populacao indigena mais solida levantaram pro- 
blemas mais serios, ja que a escassez de brancos fez com que fosse 
essencial usar nativos em grande numero para administrar, assim co- 
mo utilizar as instituicoes existentes para esta administracao, pelo 
menos ao nivel local. Em outras palavras, os colonizadores estavam 
diante do problema de criar um corpo de nativos assimilados para to- 
mar o lugar do homem branco e tambem, de depender das instituicoes 
tradicionais dos paises, geralmente longe de atender a seus interesses. 
Por outro lado, os povos indigenas conffontavam o desafio da ociden- 
talizacao como algo muito mais complexo do que mera resistencia. 


II 

A India - de longe a maior colonia - ilustra as complexidades e 
paradoxos desta situacao. A mera existencia de dominacao estrangeira 
em si mesma nao colocava maiores problemas aqui, ja que vastas re- 
gioes do subcontinente tinham sido, no curso de sua historia, conquis- 
tadas e reconquistadas por varios tipos de estrangeiros (a maioria da 
Asia central), cuja legitimidade havia sido suficientemente estabelecida 
pelo poder efetivo. Que os dominadores atuais tivessem pele mais clara 
que os afghans e uma linguagem administrativa um pouco mais incom- 
preensivel que o persa classico, nao chegou a levantar maiores proble- 
mas; que eles nao procurassem conversoes para sua religiao peculiar 
com um zelo excessivo (para tristeza dos missionaries) era uma con- 
quista politica. Entretanto as mudancas que eles provocaram, delibera- 
damente ou em conseqiiencia de sua curiosa ideologia e atividade eco- 
nomica sem precedentes, eram mais profundas e perturbadoras que 
qualquer outra coisa que tivesse atravessado o Passo de Khyber. 

Eles eram simultaneamente revolucionarios e limitados. Os in- 
gleses esforcaram-se para inserir um processo de ocidentalizacao — 
em alguns casos mesmo de assimilacao - nao apenas porque praticas 
locais como a cremacao de viuvas (suttee) ultrajava realmente muito 
deles, mas sobretudo por causa das necessidades mesmas da adminis- 
tracao e da economia. Ambas destruiam a estrutura social e economi- 
ca existentes, mesmo quando tal nao era a intencao. Portanto, apos 
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longos debates, T. B. Macaulay (1800-59) — e sua famosa Minuta 
(1835) - estabeleceu um sistema de educapao puramente ingles para 
os poucos indianos nos quais o British Raj tinha interesse oficial, ou 
seja, os administradores subaltemos. Uma pequena elite anglicizada 
emergiu, as vezes tao distante das massas indianas a ponto de perder 
fluencia em sua propria lingua vernacular ou de anglicizar os proprios 
nomes, embora nem o mais assimilado dos indianos viesse a ser tra- 
tado como ingles pelos ingleses. Por outro lado, os ingleses recusa- 
ram-se ou fracassaram na tentativa de ocidentalizacao porque, em 
primeiro lugar, os indianos eram enfnn um povo dominado, cuja fun- 
pao nao era a de competir com o capitalismo ingles, e em segundo lu- 
gar por causa dos riscos politicos da excessiva interferencia em prati- 
cas populares, e tambem pela notavel discrepancia entre o numero de 
ingleses e os aproximadamente 190 milhoes de indianos (1871), tao 
grande a ponto de parecer insuperavel, pelo menos por parte do pe- 
queno numero de administradores ingleses. A literatura extremamente 
capaz produzida pelos homens que dominaram ou tiveram experien- 
cia com a india no seculo XIX - e que contribuiram decisivamente 
para o desenvolvimento de disciplinas como a sociologia, antropolo- 
gia social e historia comparativa (ver capitulo 14 mais adiante), - faz 
parte de uma serie de variapoes em torno do tema da incompatibilida- 
de numerica e da impotencia. 

A "ocidentalizacao" viria eventualmente produzir a lideranpa, as 
ideologias e os programas da luta de libertapao indiana, cujos lideres 
culturais e politicos surgiriam dos flancos daqueles que haviam cola- 
borado com os ingleses, beneficiado-se desta dominapao na qualidade 
de uma burguesia compradora ou, em outras palavras, iniciando "sua 
modernizapao" pela imitapao do Oeste. Isso produziu o inicio de uma 
classe de industrialistas locais, cujos interesses viriam produzir con- 
flitos com a politica economica metropolitana. E necessario ressaltar 
que, neste periodo, a elite ocidentalizada via nos britanicos um mode- 
lo e a abertura de novas possibilidades. O nacionalista anonimo no 
Mukherjees Magazine (Calcuta 1873) era ainda uma figura isolada 
quando escreveu: "Maravilhados pelo brilho artificial em tomo de- 
les... os nativos aceitavam os pontos de vista de seus superiores (e) 
neles, depositavam sua fe como se fossem um Veda comercial. Mas 
dia apos dia a luz da inteligencia limpa-lhes o fog de suas mentes". 
Na medida em que havia resistencia aos britanicos enquanto britani- 
cos, ela vinha dos tradicionalistas e era mesmo muda - com uma im- 
portante excepao — , numa epoca em que, como o nacionalista B. G. 
Tilak mais tarde lembraria, o povo "estava primeiramente maravilha- 
do pela disciplina dos britanicos. Estradas de ferro, telegrafo, estra- 
das, escolas impressionavam o povo. Disturbios haviam cessado e o 
povo podia aproveitar a calma e a paz... o povo comepou a dizer que 
mesmo um cego podia viajar em seguranpa de Benares a Rameshwar 
com ouro amarrado numa vara". 4 
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A importante excepao foi o grande levante de 1857-58 no norte 
da planicie indiana, conhecido na tradipao historica inglesa como o 
"Motim indiano", um ponto crucial na historia da administrapao bri- 
tanica, que tem sido apontado retrospectivamente como um preludio 
ao movimento nacional indiano. Era o ultimo sinal de reapao do norte 
da India contra a imposipao do dominio ingles direto, e fmalmente fez 
ruir a velha East India Company. Este curioso sobrevivente do colo- 
nialismo de empresa privada, absorvido de forma crescente no apara- 
to de estado ingles, vinha fmalmente ser substituido defmitivamente 
por ele. A politica de anexapao sistematica de territories indianos me- 
ramente dependentes, associada ao regime do vice-rei Lord Dalhousie 
(1847-56), e especialmente a anexapao em 1856 do Reino de Oudh, 
ultima reliquia do Imperio Mughal, terminou por provocar a explo- 
sao. A rapidez e a falta de tato das mudanpas impostas, ou entendidas 
pelo nativos como iminentes, precipitaram-na. O pretexto foi a intro- 
dupao de cartuchos de graxa, que os soldados do exercito bengales 
viam como uma deliberada provocapao de sua sensibilidade religiosa. 
(O estabelecimento de missionaries era um dos principals motivos da 
furia popular.) Embora o levante tenha comepado como um motim do 
exercito bengales (os de Bombaim e Madras permaneceram quietos), 
transfonuou-se numa insurreipao popular de maior importancia na 
planicie do norte, sob a lideranpa dos nobres e principes tradicionais, 
na tentativa de restaurar o Imperio Mughal. As tensoes economicas, 
como as oriundas das mudanpas efetuadas pelos ingleses na taxa de 
terra, a principal fonte de renda publica, tiveram certamente sua im- 
portancia, mas ate onde este fato isolado poderia produzir uma tal re- 
volta e bastante duvidoso. Os homens rebelaram-se contra aquilo que 
eles acreditavam ser uma destruipao rapida e rude de sua forma de vi- 
da por uma sociedade estrangeira. 

O "Motim" foi esmagado num banho de sangue, mas ensinou 
aos ingleses a ter cuidado. Por razoes praticas, a politica de anexapoes 
cessou, exceto nas fronteiras ocidental e oriental do subcontinente. As 
grandes areas da India ainda nao ocupadas por administrapao direta 
foram deixadas para a administrapao de principes locais marionetes, 
controlados pelos ingleses, embora oficialmente respeitados e consi- 
derados, e estes, por seu tumo, transformaram-se nos pilares do regi- 
me que lhes garantia riqueza, poder local e status. Desenvolveu-se 
uma tendencia acentuada para buscar apoio nos elementos mais con- 
servadores deste pais, os proprietaries de terras e especialmente a po- 
derosa minoria mupulmana, seguindo a antiga regra imperial "Divide 
e Impera". Com o passar do tempo, esta mudanpa de politica tomou- 
se mais do que o reconhecimento da resistencia da India tradicional a 
dominapao estrangeira. Tomou-se um contrapeso ao lento desenvol- 
vimento da resistencia da nova elite indiana classe-media - produtos 
da sociedade colonial, em alguns casos seus servidores. Pois fossem 
quais fossem as politicas aplicadas no imperio indiano, sua realidade 
economica e politica continuava a enfraquecer e alquebrar as forpas 
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da tradicao e rcforcar as formas da inovacao, intensificando o conflito 
entre estas ultimas e os ingleses. Apos o final do regime da Company, 
o crescimento de uina nova comunidade de ingleses expatriados, a- 
companhados de suas mulheres, que enfatizavam de forma crescente 
seus sentimentos segregacionistas e de superioridade racial, aumentou 
a fric^ao social com a nova camada de classe media. As tensoes eco- 
nomicas dos ultimos 30 anos do seculo XIX (ver capltulo 16 mais a- 
diante) multiplicaram argumentos antiimperialistas. Pelo final da de- 
cada de 1880, o Congresso Nacional Indiano - o principal veiculo do 
nacionalismo indiano e partido dirigente da India independente - ja 
existia. No seculo XX as massas indianas viriam seguir a direcao ide- 
ologica do novo nacionalismo. 


Ill 

O Levante Indiano de 1857-58 nao foi a unica rebeliao colonial 
de massa do passado contra o presente. Dentro do imperio frances, o 
grande levante argelino de 1871, precipitado tanto pela retirada das 
tropas francesas durante a Guerra Franco-Prussiana como pela imi- 
gracao em massa de alsacianos e lorrainianos para a Argelia depois de 
1871, constitui-se num fenomeno analogo. Porem, a magnitude destas 
rebelioes era limitada, pois as principals vitimas da sociedade ociden- 
tal capitalista nao eram colonias conquistadas, mas sociedades e esta- 
dos enfraquecidos, embora nominalmente independentes. O destino 
de dois destes pode ser reunido em nosso perlodo de estudo: Egito e 
China. 

Egito, um principado virtualmente independente embora formal- 
mente ainda dentro do Imperio Muculmano, estava predestinado a ser 
vitima de sua riqueza agraria e de sua situagao estrategica. A primeira 
destas transfonnou-o numa economia de exportacao agraria, suprindo 
o mundo capitalista com trigo e especialmente algodao, cujas vendas 
cresceram dramaticamente. Ja no inlcio da decada de 1860, a exporta- 
pao representava 70% da renda auferida pelo pals, e durante o grande 
boom da decada de 1860 (quando os fornecimentos americanos foram 
interrompidos pela Guerra Civil) ate os camponeses se beneficiaram, 
embora metade deles tivesse contraldo doencas parasitarias devido ao 
aumento da irrigacao. Esta vasta expansao levou o comercio eglpcio 
decididamente para dentro do sistema internacional (britanico), 
atraindo levas de homens de negocios e aventureiros prontos a conce- 
der credito ao Khedive Ismail. Desta forma, o Khedive esperava 
transfonnar o Egito num poder modemo e imperial e reconstruir o 
Cairo, tendo como padrao as linhas imperials de Paris de Napoleao II- 
I, que fornecia o modelo basico de paraiso para dirigentes deste tipo. 
O segundo fator, a situacao estrategica, atraia os interesses das poten- 
cias ocidentais e seus capitalistas, especialmente os ingleses, cuja po- 
si?ao como potencia mundial passou-a depender, de fonna defmitiva, 
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da construfao do Canal de Suez. A cultura mundial pode ficar modes- 
tamente agradecida ao Khedive por ter encomendado a Aida de Verdi 
(1871), cuja premiere teve lugar na nova opera do Khedive, para ce- 
lebrar a abertura do Canal, mas o custo de tudo isso para o povo egip- 
cio viria a ser excessivo. 

O Egito estava, portanto, integrado na economia europeia como 
um fomecedor de produtos agrarios. Os banqueiros, atraves dos pa- 
shas, extorquiam o povo egipcio, e quando o Khedive e seus pashas 
nao mais podiam pagar os juros dos emprestimos que haviam aceita- 
do com tanto entusiasmo — em 1876 eles totalizavam quase metade da 
receita para aquele ano — , os estrangeiros impuseram controle 5 . Os 
europeus teriam talvez ficado contentes apenas em explorar um Egito 
independente, mas o colapso do boom economico, assim com o da es- 
trutura politica e administrativa do governo do Khedive — minado pe- 
las formas economicas e tentacoes que os dirigentes egipcios nao en- 
tendiam nem conseguiam manejar - tomava esta independencia difi- 
cil. Os ingleses, cuja posicao era mais forte e cujos interesses estavam 
envolvidos de forma muito mais crucial, emergiram como os novos 
dirigentes do pais na decada de 1880. 

Entretanto, a incomum abertura do Egito ao Oeste tinha criado 
uma nova elite de senhores da terra, intelectuais, funcionarios civis e 
militares que dirigiram o movimento nacional de 1879-82 diretamen- 
te contra o Khedive e os estrangeiros. No curso do seculo XIX, o ve- 
lho grupo dirigente turco ou turco-circassiano tinha sido egipcianiza- 
do, ao mesmo tempo em que varios egipcios haviam galgado posi?oes 
de riqueza e influencia. O arabe substituiu o turco como lingua ofici- 
al, reforcando a ja poderosa posicao do Egito como centro da vida in- 
telectual islamica. O notavel pioneiro da ideologia islamica moderna, 
o persa Jamal ad-din A1 Afghani encontrou um publico entusiastico 
entre os intelectuais egipcios durante sua influente estadia no pais 
(1871-79). O ponto importante em A1 Afghani, assim como seus dis- 
cipulos egipcios, era que nao advogava uma simples rea?ao islamica 
negativa contra o Oeste. Sua propria ortodoxia religiosa tem sido re- 
almente questionada (ele tomou-se um franco rnacom em 1875), em- 
bora fosse realista o bastante para saber que as convic?oes religiosas 
do mundo islamico nao deviam ser sacudidas e eram, na realidade, 
uma fore a politica de grande magnitude. Seu apelo era por uma revi- 
talizacao do Isla que permitisse ao mundo muculmano absorver a ci- 
encia moderna e copiar o Oeste; demonstrar enfirn que o Isla de fato 
absorvia a ciencia moderna, parlamentos e exercitos nacionais 6 . O 
movimento antiimperialista no Egito olhava para frente e nao para 
tras. 


Enquanto os pashas do Egito imitavam o tentador exemplo de 
Paris de Napoleao III, a maior das revolu^oes do seculo XIX ocorria 
no maior dos imperios nao-europeus, a chamada rebeliao Taiping da 
China (1850-66). Ela tem sido ignorada por historiadores eurocen- 
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tristas, embora Marx estivesse suficientemente bem informado sobre 
ela para escrever em 1853: "Talvez o proximo levante do povo euro- 
peu dependa muito mais do que agora ocorre no Imperio Celestial do 
que qualquer outra causa politica". Era a maior das rebelioes, nao a- 
penas porque a China (cuja metade do atual territorio era controlada 
pelos Taipings) continha talvez 400 milhoes de habitantes, de longe o 
estado mais populoso do mundo, mas tambem por causa da escala ex- 
traordinaria de ferocidade que ocorreu nas guerras civis no pais. Pro- 
vavelmente 20 milhoes de Chineses morreram neste periodo. Estas 
convulsoes eram, de varias fonnas, o produto direto do impacto oci- 
dental na China. 

Provavelmente sozinha entre os grandes imperios tradicionais 
do mundo, a China possuia uma tradipao revolucionaria popular, ide- 
ologica e pratica. Ideologicamente seus intelectuais e seu povo toma- 
vam a permanencia e centralizapao de seu imperio como um dado: e- 
xistiria sempre, sob um unico imperador (salvo por alguns periodos 
ocasionais de divisao), seria sempre administrada por intelectuais- 
burocratas que tivessem passado pelos grandes exames nacionais do 
service civil, introduzidos aproximadamente dois mil anos antes - e 
somente abandonados quando o imperio estava proximo do desapare- 
cimento definitivo em 1910. Portanto, a historia deste pais era a de 
uma sucessao de dinastias, cada qual passando, acreditava-se, por um 
ciclo de ascensao, crise e transcendencia: ganhando e perdendo o 
"mandato do Ceu" que legitimava sua absoluta autoridade. Neste pro- 
cesso de mudanpa de uma dinastia para outra, a insurreipao popular 
derivada do banditismo social, os levantes camponeses, as atividades 
das sociedades secretas populares e ate a rebeliao de grande magnitu- 
de eram conhecidas e esperadas para desempenhar seus respectivos 
papeis. No entanto, as proprias ocorrencias destas agitacoes eram uma 
clara indicapao de que o "mandato do Ceu" estava por acabar. A per- 
manencia da China, centra da civilizapao mundial, era conseguida a- 
traves da repetipao continua do ciclo de mudanpas de dinastia, que in- 
cluia este elemento revolucionario. 

A dinastia Manchu, imposta por conquistadores do Norte em 
meados do seculo XVII, havia substituido a dinastia Ming, que havia, 
por seu tumo (atraves de revolupao popular), derrubado a dinastia 
Mongol no seculo XIV. Embora na primeira metade do seculo XIX o 
regime Manchu parecesse funcionar sem maiores problemas, com in- 
teligencia e eficiencia - apesar de se dizer que havia uma grande 
quantidade de corruppao -, ja se percebiam sinais de crise e rebeliao 
desde a decada de 1790. Malgrado quaisquer outras razoes que pos- 
sam ser apontadas, o fato e que o extraordinario aumento da popula- 
pao do pais no seculo precedente (cujas causas ainda nao estao clara- 
mente elucidadas) havia comepado a criar pressoes economicas agu- 
das. O numero de Chineses parece haver subido de perto de 140 mi- 
lhoes em 1741 para cerca de 400 milhoes em 1834. O novo elemento 
dramatico na situapao chinesa era a conquista ocidental, que havia 
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derrotado o Imperio na primeira Guerra do Opio (1839-42). O choque 
desta capitulacao diante de uma modesta fore a naval inglesa foi e- 
norme, pois tinha revelado a fragilidade do sistema imperial, e mes- 
mo setores da opiniao publica fora das poucas areas imediatamente 
afetadas devem ter tornado consciencia do fato. Conseqiientemente, 
houve um aumento marcante e imediato nas atividades das varias for- 
pas de oposicao, notavelmente as poderosas e profundamente enrai- 
zadas sociedades secretas, como a Triade do sul da China, dedicada a 
derrubada da dinastia estrangeira Manchu e a restaurapao da Ming. A 
administrapao imperial havia instituido forcas de milicia contra os in- 
gleses, desta forma ajudando a distribuir annas pela populapao civil. 
So faltava uma fagulha para produzir a explosao. 

Esta fagulha apareceu sob a forma de um profeta obcecado, tal- 
vez psicopata, e lider messianico Hung HsiuChuan (1813-64), um dos 
fracassados no exame para o Servi?o Civil imperial, e logo em segui- 
da um descontente politico. Depois de seu fracasso no exame, ele e- 
videntemente teve um colapso nervoso que se transformou em con- 
versao religiosa. Por volta de 1847-48 fundou uma "Sociedade dos 
que veneram Deus" na provincia de Kwangsi e teve rapidamente co- 
mo seguidores camponeses e mineiros, homens da grande populapao 
chinesa de nomades empobrecidos, membros de varias minorias na- 
cionais e de velhas sociedades secretas. Havia porem uma novidade 
significativa na sua pregacao. Hung tinha sido influenciado pela leitu- 
ra de textos cristaos, tinha ate convivido com um missionario ameri- 
cano em Cantao e, portanto, assimilado elementos ocidentais signifi- 
cativos, numa mistura de ideias anti-Manchu, heretico-religiosas e re- 
volucionarias. A rebeliao estourou em 1850 em Kwangsi e espalhou- 
se tao rapidamente que um "Reino Celestial de Paz Universal" pode 
ser proclamado no ano seguinte, com Hung como o supremo "Rei Ce- 
lestial". Era indubitavelmente um regime de revolucao social, cujo 
maior apoio baseava-se nas massas populares, e dominado por ideias 
igualitarias taoistas, budistas e cristas. Teocraticamente organizada na 
base de uma piramide de unidades familiares, aboliu a propriedade 
privada (a terra sendo distribuida apenas para uso, nao para proprie- 
dade), estabeleceu a igualdade entre os sexos, proibiu tabaco, opio e 
alcool, introduziu um novo calendario (incluindo a semana de sete di- 
as) e varias outras refonnas culturais, nao esquecendo de abaixar as 
taxas. Pelo final de 1853, os Taipings eram pelo menos um milhao de 
ativos militantes que controlavam a maior parte do sul e do leste chi- 
nes, tendo capturado Nanking embora sem conseguir - mais pela falta 
de cavalaria — adentrar-se ao norte. A China estava dividida, e mesmo 
aquelas partes que nao se encontravam sob o regime de Taiping esta- 
vam sendo convulsionadas por graves insurreicoes tais como as do 
Nien, uma revolta dos camponeses rebeldes do norte, nao suprimida 
ate 1868, alem da rebeliao da minoria nacional Miao em Kweichow, e 
de outras minorias no sudoeste e noroeste. 146 
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A revolucao Taiping nao se manteve, e realmente nao se espera- 
va que se mantivesse. Suas inovacoes radicals alienavam moderados, 
tradicionalistas e aqueles que tinham propriedades a perder - e esses 
nao eram apenas os ricos. O fracasso de seus lideres em guiar-se pelas 
suas proprias regras puritanas enfraqueceram seu apelo popular, e 
profimdas divisoes desenvolveram-se rapidamente na lideranca. Apos 
1856 encontrava-se na defensiva, e em 1864 a capital Taiping de 
Nanking era recapturada. O govemo imperial recuperou-se, mas o 
preco que pagou por tal recuperacao era pesado e viria provar-se fa- 
tal. Isso tambem ilustrava as complexidades do impacto do Ocidente. 

Paradoxalmente, os dirigentes da China eram menos propensos 
a adotar inovacoes ocidentais que os rebeldes plebeus, habituados de 
longa data a viver num mundo ideologico onde as ideias nao-oficiais 
vinham de fontes estrangeiras (como o budismo). Para os intelectuais- 
burocratas confucianos que govemavam o Imperio, o que nao fosse 
chines era barbaro. Havia mesmo resistencia a tecnologia, que obvia- 
mente fazia os barbaros invenciveis. Mesmo em 1867, o Grande Se- 
cretario Wo Jen alertou o trono de que o estabelecimento de um cole- 
gio para ensinar astronomia e matematica iria "fazer do povo proseli- 
to do estrangeirismo" e resultaria "no colapso da retidao e na difusao 
da iniqiiidade", 7 e a resistencia a constru?ao de estradas de ferro e 
coisas semelhantes permaneceu consideravel. Por razoes obvias, um 
partido "modemizante" desenvolveu-se, mas pode-se adivinhar que 
eles prefeririam manter a China inalterada, meramente acrescentando 
a capacidade de produzir armamentos ocidentais. (Suas tentativas pa- 
ra desenvolver tal produ?ao na decada de 1860 nao foram por esta ra- 
zao, muito bem sucedidas.) A enfraquecida administracao imperial 
via-se diante da escolha entre diferentes graus de concessao ao Oeste. 
Frente a uina revolucao social de magnitude, sentia relutancia em 
mobilizar a enonne forpa da xenofobia popular chinesa contra os in- 
vasores. Realmente, a derrubada do governo de Taiping parecia ao 
Imperio de longe o problema mais urgente, e para este objetivo a aju- 
da dos estrangeiras era, se nao essencial, pelo menos desejavel; sua 
boa vontade, entao, indispensavel. Portanto, a China Imperial viu-se 
rapidamente na completa dependencia de estrangeiras. Um triunvi- 
rato anglo-franco-americano ja controlava a alfandega de Shangai 
desde 1854, mas depois da segunda Guerra do opio (1856-58) e do 
saque de Peking (1860), que terminou numa completa capitulacao, 
um ingles foi indicado para "assistir" a administracao de toda a recei- 
ta da alfandega chinesa. (Neste periodo, nao apenas a Inglaterra, mas 
tambem a Franca, Russia e os Estados Unidos receberam concessoes. 
Varios portos foram abertos, mercadores estrangeiras receberam li- 
berdade de movimento e imunidades diante da lei chinesa, havia li- 
berdade de acao para os missionaries estrangeiras, mercado livre, in- 
cluindo navegacao livre nas aguas fluviais, pesadas indenizacoes de 
guerra etc.) Na pratica, Robert Hart, que foi Inspetor Geral da Alfan- 
dega Chinesa de 1863 ate 1909, era o chefe da economia chinesa, e 
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embora ele chegasse a inspirar confianca aos govemos Chineses e a 
identificar-se com o pais, na realidade o arranjo implicava na inteira 
subordinaciio do governo imperial aos interesses dos ocidentais. 

De fato, quando chegou o ponto critico, os ocidentais preferiram 
arrastar os Manchus ate sua derrubada, que teria produzido ou um re- 
gime militante nacionalista revolucionario ou, o que e mais provavel, 
anarquia e um vazio politico que o Oeste estava relutante em preen- 
cher. (A simpatia inicial da parte de alguns estrangeiros pelos elemen- 
tos aparentemente cristaos dos Taiping rapidamente evaporou-se.) 
Por outro lado, o Imperio chines recuperou-se da crise de Taiping a- 
traves de uma combinacao de concessoes ao Oeste, um retorno ao 
conservadorismo e uma erosao fatal de seu poder central. Os verda- 
deiros vitoriosos na China eram os velhos intelectuais-burocratas. Di- 
ante do perigo mortal, a dinastia Manchu e a aristocracia aproxima- 
ram-se da elite chinesa, concedendo-lhe muito de seu antigo poder. 
Os melhores dos intelectuais-administradores - homens como Li 
Hung-Chang (1823-1901) — salvaram o Imperio quando Peking esta- 
va sem poder, instituindo exercitos provinciais baseados em recursos 
provinciais. Agindo desta forma, eles anteciparam o proximo colapso 
da China numa colecao de regioes sob "senhores da guerra" indepen- 
dentes. O grande e antigo Imperio da China iria, a partir de entao, vi- 
ver a custa dos outros. 


De uma forma ou de outra, portanto, as sociedades e estados vi- 
timas do mundo capitalista, com a excepao do Japao (a ser considera- 
do separadamente, ver capitulo 8 mais adiante), fracassaram em che- 
gar a um bom entendimento com este ultimo. Seus dirigentes e elites 
cedo se convenceram que uma simples recusa em aceitar o estilo dos 
ocidentais era impraticavel e, se praticavel, teria meramente perpetu- 
ado sua fraqueza. Os que viviam nas colonias conquistadas, domina- 
das ou administradas pelo Oeste, nao tinham muita escolha: seus des- 
tinos eram determinados por seus conquistadores. Os outros estavam 
divididos entre seguir uma politica de resistencia ou colaborar com 
concessoes, entre uma sincera ocidentalizacao ou alguma forma de 
refonna que lhes permitisse adquirir a ciencia e a tecnologia do Oeste 
sem perder, concomitantemente, suas proprias culturas e institutes. 
No todo, as antigas colonias dos estados europeus nas Americas opta- 
ram por uma incondicional imitacao do Oeste; a cadeia das antigas 
monarquias que iam do Marrocos no Atlantico a China no Pacifico, 
eram partidarios de alguma versao de reforma quando nao podiam i- 
solar-se completamente da expansao ocidental. 

Os casos da China e do Egito sao, nas suas particularidades, tipi- 
cos desta escolha. Ambos eram estados independentes com base em 
antigas civilizacoes e uma cultura nao-europeia, minados pela pene- 
traciio do comercio e financas ocidentais (aceitas com boa ou ma von- 
tade) e sem poder para resistir as forpas militares e navais do Oeste, 
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mesmo que modestamente mobilizadas. As potencias capitalistas nes- 
te estagio nao estavam interessadas particularmente em ocupacao e 
adrninistracao, na medida em que seus cidadaos tivessem total liber- 
dade em fazer o que bem entendessem, incluindo privileges extra- 
territoriais. Tais cidadaos vieram encontrar-se, de forma crescente, 
envolvidos nas. questoes intemas de tais paises apenas quando os go- 
vernos locais comecaram a se desintegrar diante do impacto ociden- 
tal, assim como tambem devido a rivalidade entre os poderes ociden- 
tais. Os dirigentes da China e do Egito rejeitaram uma politica de re- 
sistencia nacional preferindo - onde tivessem a opcao — uma depen- 
dence em relaciio ao Oeste que lhes mantivesse o poder politico pro- 
prio. Neste periodo, relativamente poucos entre os que, nestes paises, 
queriam a resistencia atraves da regenerate ao nacional, favoreciam a 
ocidentalizapao. Em lugar disso, eles optavam por uma fonna de re- 
forma ideologica que lhes permitisse encarnar o que quer que fosse 
que tivesse feito o Oeste tao formidavel dentro de seus proprios sis- 
temas culturais. 


IV 

Tais politicas fracassaram. O Egito ver-se-ia cedo sob controle 
direto de seus conquistadores, e a China tomou-se ainda mais sem sa- 
ida na via da desintegracao. Ja que os regimes existentes e seus diri- 
gentes tinham optado pela dependence ocidental, era improvavel que 
os reformadores nacionais pudessem ser bem sucedidos, ja que a re- 
volu?ao era a pre-condifao para o sucesso. (De fato, os maiores entre 
os velhos imperios independentes nao-ocidentais viriam a ser derru- 
bados ou transformados por revolufoes no comedo do seculo XX - 
Turquia, Ira e China.) Mas ainda, nao era tempo para isso. 

Portanto, o que e hoje chamado o "Terceiro Mundo" ou "os pai- 
ses subdesenvolvidos" estavam a merce do Oeste, vitimas perdidas. 
Mas esta subordinacao nao traria nenhuma compensacao para estes 
paises? Como ja vimos, havia os que, nos paises atrasados, acredita- 
vam que isto ocorresse. A ocidentaliza^ao era a unica solu?ao, e isso 
nao implicava apenas aprender e copiar os estrangeiros, mas aceitar 
sua alianca contra as formas locais do tradicionalismo, isto e, sua do- 
minacao — ai o preco tinha que ser pago. E um engano ver estes pas- 
sionals "modernizadores" a luz dos posteriores movimentos naciona- 
listas, considerando-os como simples traidores ou agentes do imperia- 
lismo estrangeiro. Eles podiam apenas sustentar o ponto de vista de 
que os estrangeiros, longe da invencibilidade, iriam ajuda-los a criar 
uma sociedade capaz de resistir ao Oeste. A elite mexicana da decada 
de 1860 era pro-estrangeira porque havia perdido as esperan?as no 
pais . Tais argumentos eram tambem usados por revolucionarios oci- 
dentais. Marx viu de forma positiva a vitoria americana sobre o Me- 
xico na guerra de 1 847, porque ela trazia progresso historico e criava 
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as condicoes para o desenvolvimento do capitalismo, quer dizer, para 
as condi?oes de derrubada do proprio capitalismo. Sua posi?ao no que 
toca a "missao" britanica na India, expressa em 1853, e conhecida. 
Considerava-a com uma dupla missao: "o aniquilamento da antiga 
sociedade asiatica e o estabelecimento das fundafoes materiais da so- 
ciedade ocidental na india". Realmente, ele acreditava que: 

"Os indianos nao terao os fratos dos novos elementos da sociedade es- 
palhados entre eles pela burguesia inglesa, ate que na Gra-Bretanha as 
atuais classes dominantes tenham sido suplantadas pelo proletariado 
industrial ou ate que os hindus tenham se fortalecido suficientemente 
para livrar-se dos ingleses de vez". 

No entanto, apesar do "sangue e sujeira... miseria e degradacao" 
para o que a burguesia arrastava os povos do mundo, ele via estas 
conquistas como positivas e progressistas. 

Portanto, sejam quais forem as ultimas perspectivas (e os histo- 
riadores modernos sao bem menos otimistas que Marx em 1850), no 
presente imediato os resultados mais evidentes da conquista ocidental 
foram "a perda de um velho mundo sem o ganho de um novo" que a- 
crescentou uma "forma peculiar de melancolia a miseria presente dos 
hindus" 9 , assim como para outros povos vitimas do Oeste. Os ganhos 
eram dificeis de se discernir neste periodo, e as perdas demasiado evi- 
dentes. Do lado positivo havia os barcos a vapor, estradas de ferro e 
telegrafos, alem de pequenos focos de intelectuais educados no Oci- 
dente. Havia comunicatjao - material e cultural. Havia tambem cres- 
cimento na produciio para exploracao em algumas areas, embora nao 
ainda em grandes proporcoes. Havia uma substituicao de ordem por 
desordem publica, seguranca por inseguranca em algumas areas que 
ficaram sob controle colonial direto. Mas apenas o otimismo congeni- 
ta iria argumentar que estes beneficios contrabalancavam o lado ne- 
gativo neste periodo. 

O contraste mais obvio entre os mundos desenvolvidos e subde- 
senvolvidos era, e ainda e, aquele entre pobreza e riqueza. No primei- 
ro, pessoas ainda morriam de fome, mas, segundo o que o seculo XIX 
considerava em numeros pequenos: digamos, uma media de 500 por 
ano na Inglaterra. Na India, eles morriam aos milhoes - um em dez na 
popula?ao de Orissa durante a grande epidemia de fome de 1865-66, 
algo entre uma quarta parte e uma terca parte da populaciio de Rajpu- 
tana em 1868-70, tres e meio milhoes (ou 15% da popula?ao) em Ma- 
dras, um milhao (ou 20% da populacao) em Mysore durante a grande 
fome de 1876-88, a pior de todas na histaria da India do seculo XIX 
. Na China, nao e facil separar a catastrofe da fome de numerosas 
outras catastrofes do periodo, mas a de 1849 parece ter custado 14 
milhoes de vidas enquanto outras 20 milhoes devem ter morrido en- 
tre 1854 e 1864 1 . Partes de Java foram varridas por uma terrivel fo- 
me em 1848-50. O final da decada de 1860 e principios da de 1870 
viram uma epidemia de fome no cinturao dos paises que ia da India a 
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Espanha . A populagao mugulmana da Argelia caiu em 20% entre 
1861 e 1872 . A Persia, cuja populagao total era estimada entre 6 e 7 
milhoes em meados da decada de 1870, parece ter perdido entre 1,5 e 
2 milhoes na grande epidemia de fome de 1871-73 14 . E dificil dizer se 
a situagao era pior na primeira metade do seculo (e talvez o fosse na 
India e na China) ou meramente a mesma. Em qualquer caso, o con- 
traste com os paises desenvolvidos no mesmo periodo era dramatico, 
mesmo se concedennos que (como parece ser verdade para o mundo 
islamico) a era dos movimentos demograficos tradicionais e catastro- 
ficos ja dava lugar lentamente a um novo modelo populacional na se- 
gunda metade do seculo. 

Em resumo, o principal dos povos do Terceiro Mundo nao pare- 
cia se beneficiar de forma significativa do progresso extraordinario e 
sem precedentes do Oeste. Se eles percebiam este fato como sendo 
algo mais do que uma mera quebra de seus antigos modos de vida, 
era mais comum um exemplo possivel do que uma realidade. O pro- 
gresso nao pertencia ao mundo que conheciam, e muitos duvidavam 
se isso era desejavel. Mas aqueles que resistiram em nome da tradigao 
foram derrotados. O dia daqueles que resistiriam com as annas do 
progresso ainda nao havia chegado. 
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Oitavo Capitulo 


VENCEDORES 


Que classes e camadas da sociedade tornar-se-ao agora os verdadeiros 
representantes da cultura, dar-nos-ao nossos intelectuais, artistas e poetas, 
nossas personalidades criativas? Ou sera que tudo vai se transformar em 
um grande negocio, como na America? 

Jakob Burjhardt, 1 868-7 1 1 

A administraqao do Japdo tornou-se esclarecida e progressista: a experi- 
ence europeia ali e aceita como um guia: estrangeiros sao -empregados 
em seu serviqo: e os hdbitos e ideias estao dando caminho para a civiliza- 
qao ocidental. 

Sir T. Erskine May, 1877 2 


I 

Nunca, portanto, os europeus dominaram o mundo de forma tao 
completa e inquestionavel como em nosso periodo de estudo, de 1848 
a 1875. Para ser mais preciso, nunca brancos de origem europeia do- 
minaram com menos desafio, pois o mundo da economia e do poder 
capitalista incluia pelo menos um estado nao-europeu, ou melhor, 
uma federacao, os Estados Unidos da America. Os Estados Unidos 
ainda nao tinham uma participacao maior nas questoes mundiais, e 
portanto os estadistas europeus davam-lhes apenas atencao intermi- 
tente, salvo no que envolvesse seus interesses nas duas regioes do 
mundo nas quais os Estados Unidos estavam diretamente interessa- 
dos, ou seja, os continentes americanos e o Oceano Pacifico; mas v . 
com a excecao da Inglaterra, cujas perspectivas eram consisten tem 
ente globais, nenhum outro estado estava constantemente envolvido 
nestas duas areas. A liberacao da America Latina tinha removido to- 
das as colonias europeias de sua parte continental, exce?ao feita as 
Guianas, que davam aos ingleses algum aciicar, aos ffanceses uma 
colonia penal para criminosos perigosos, e aos holandeses uma lem- 
bran?a de seus antigos la?os com o Brasil. As ilhas do Caribe, exce- 
tuando-se a ilha de Hispaniola (que consistia na republica negra do 
Haiti e na Republica Dominicana fmalmente emancipada da domina- 
?ao espanhola e da preponderancia haitiana), permaneceram posses- 
soes coloniais da Espanha (Cuba e Porto Rico), Inglaterra, Franca, 
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Holanda e Dinamarca. Exceto pela Espanha, que desejava uma res- 
taurapao parcial de seu imperio americano, nenhum dos estados euro- 
peus dava muita importancia a suas possessoes no Caribe. Somente 
no continente norte-americano uma importante p re sene a europeia 
permaneceu ate 1875, a vasta mas subdesenvolvida e grandemente 
vazia dependencia britanica do Canada, separado dos Estados Unidos 
por uma longa ffonteira aberta, uma linha reta das margens do lago 
Ontario ate o Oceano Pacifico. As areas em disputa de cada lado des- 
ta linha eram ajustadas pacificamente - se bem que atraves de com- 
plicada barganha diplomatica — , na maioria das vezes em favor dos. 
Estados Unidos no decorrer do seculo. Quanto as margens asiaticas 
do Oceano Pacifico, somente o extremo oriente russo da Siberia, a co- 
lonia britanica de Hong-Kong e a base na Malasia marcavam a pre- 
senca direta das grandes potencias europeias, embora os franceses es- 
tivessem come^ando a ocupa?ao da Indochina. As reliquias do colo- 
nialismo espanhol e portugues, e os holandeses no que e hoje a Indo- 
nesia, nao levantavam problemas intemacionais. 

A expansao territorial dos Estados Unidos nao causava, portanto 
maior alvoroco nas chancelarias europeias. Uma grande parte do su- 
doeste do continente - California, Arizona, Utah e partes do Colorado 
e Novo Mexico - foi cedida pelo Mexico depois de uma guerra desas- 
trada em 1848-53. A Russia vendeu o Alaska em 1867: estes e outros 
antigos territories do Oeste foram transfonnados em estados da Uniao 
quando se tomaram suficientemente interessantes do ponto de vista 
economico ou accessiveis: a California em 1850, Oregon em 1859, 
Nevada em 1864, enquanto que no centra do pais Minesota, Kansas, 
Wisconsin e Nebraska adquiriram estatuto de estado entre 1858 e 
1867. Alem disso, as ambi^oes territorials americanas nao iam alem 
deste ponto, embora os estados escravistas do sul desejassem uma ex- 
pansao da sociedade escrava as grandes ilhas do Caribe e expressas- 
sem mesmo ambicoes maiores em relacao a America Latina. O tipo 
basico de dominacao americana era o de controle indireto, ja que ne- 
nhuma potencia estrangeira aparecia como um desafiante efetivamen- 
te direto: eram governos fracos e apenas nominalmente independen- 
tes, que sabiam que precisavam ficar do lado do gigante do Norte. 
Somente no final do seculo, durante a moda intemacional do imperia- 
lismo, iriam os Estados Unidos quebrar por pouco tempo esta tradigao 
estabelecida. "Pobre Mexico", iria observar o presidente Porfirio Diaz 
(1828-1915), "tao longe de Deus e tao perto dos Estados Unidos", e 
mesmo os estados latino-americanos que se achavam mais perto do 
Todo-Poderoso verificaram de forma cada vez mais consciente que, 
neste mundo, era sobre Washington que eles deveriam manter o olho 
alerta. O ocasional aventureirismo norte-americano tentou estabelecer 
poder direto nas estreitas pontes de terra que separavam o Oceano A- 
tlantico do Oceano Pacifico, mas nada realmente ocorreu ate que o 
canal do Panama viesse a ser construido sendo ocupado por formas 
americanas em uma pequena republica independente destacada, para 
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esta finalidade, de um grande estado sul-americano, a Colombia. Mas 
isso seria mais tarde. 

A maior parte do mundo, e especialmente a Europa, estava aten- 
ta aos Estados Unidos, porque neste periodo (1848-75) varios milhoes 
de europeus haviam emigrado para la, e porque sua grande extensao 
territorial e extraordinario progresso fizeram-no rapidamente o mila- 
gre tecnico do planeta. Tratava-se, como os americanos foram os 
primeiros a reconhece-lo, da terra dos superlativos. Onde no mundo 
poder-se-ia encontrar uma cidade como Chicago, que tinha uns mo- 
destos 30 mil habitantes em 1850, e veio a se tomar o sexto maior 
centra urbano do mundo com mais de 1 milhao de habitantes em ape- 
nas 40 anos? Ali encontravam-se as maiores estradas de ferro do 
mundo, atravessando inigualaveis distancias em suas rotas transconti- 
nentais, e nenhum outro pais excedia o total em milhas construidas 
(49.168 em 1870). Nenhum milionario parecia mais self-made que os 
dos Estados Unidos, e se ainda nao eram os mais ricos - embora cedo 
viessem a ser — eram pelo menos em maior numero. Em nenhum lu- 
gar os jomais eram mais aventurosamente jomalisticos, politicos mais 
corruptos, nenhum pais mais ilimitado em suas possibilidades. 

A "America" ainda era o Novo Mundo, a sociedade aberta num 
pais aberto onde o imigrante sem um centavo podia, como se acredi- 
tava, fazer-se a si mesmo (o self-made man), e desta forma construir 
uma republica igualitaria e democratica, a unica de tamanho e impor- 
tancia no mundo em 1870. A imagem dos Estados Unidos como uma 
altemativa revolucionaria politica as monarquias do Velho Mundo, 
com sua aristocracia e sujeicao, era talvez mais viva que nunca, pelo 
menos fora de suas ffonteiras. A imagem da America como um lugar 
onde a pobreza nao tivesse vez, de esperan?a pessoal atraves do enri- 
quecimento individual, substituiu a velha imagem europeia. O Novo 
Mundo confrontava crescentemente a Europa, nao como a nova soci- 
edade, mas como a sociedade dos novos ricos. 

E dentro do Estados Unidos, o sonho revolucionario estava lon- 
ge de desaparecer. A imagem da republica era a de uma terra de i- 
gualdade, democracia, talvez de liberdade anarquica, oportunidade i- 
limitada, tudo isto mais tarde sendo chamado de "destino manifesto" 
da nacao. Ninguem pode ter uma ideia correta dos Estados Unidos no 
seculo XIX ou, em relacao a esta especifica questao no seculo XX, 
sem apreciar este componente utopico, embora obscurecido de forma 
cada vez maior e transformado num dinamismo economico e tecnolo- 
gico complacente, exceto em momentos de crise. Era, por origem, 
uma utopia agraria de fazendeiros livres e independentes numa terra 
livre. Nunca chegou a bom termo com o mundo das grandes cidades e 
da grande industria, e nao se reconciliava com a dominapao destes ul- 
timos em nosso periodo. Mesmo num centra tao tipico da industria 
americana como a cidade textil de Peterson, Nova Jersey, o ethos do 
comercio ainda nao era dominante. Durante a greve de 1877, os fa- 
zendeiros reclamaram amargamente, e com razao, de que o prefeito 
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republicano, os politicos democraticos, a imprensa, os tribunals e a 
opiniao publica nao os havia apoiado/ 

A grande maioria dos americanos ainda era rural: em 1860 ape- 
nas 1 6% vivia em cidades de mais de 8 mil habitantes. A utopia rural 
na sua forma mais literal - o solo livre - podia mobilizar mais poder 
politico do que nunca, principalmente no seio da popula^ao crescente 
do meio-oeste. Ela contribuiu para a formacao do Partido Republica- 
no e para sua orientacao antiescravista (pois embora o programa de 
uina republica sem classes, de fazendeiros livres, nao tivesse nada a 
ver com a escravidao e pouco interesse no negro, excluia a escravi- 
dao). Atingiu seu maior triunfo com o Homestead Act de 1862, que 
oferecia a qualquer filho de familia americana, maior de 21 anos, 160 
acres gratis depois de 5 anos de residencia continua ou compra por 
US$ 1,25 depois de seis meses. Nao e preciso acrescentar que esta u- 
topia fracassou. Entre 1862 e 1890, menos de 400 mil familias se be- 
neficiaram do Homestead Act, enquanto a popula?ao como um todo 
cresceu em 32 milhoes, sendo que os estados da costa do Pacifico em 
mais de 10 milhoes. Somente as estradas de ferro (que receberam so- 
mas enormes de terras publicas para poder recuperar as perdas de 
construcao e opera cao com os lucres da especulacao imobiliaria) 
venderam mais terras a 5 dolares do que tudo que havia sido vendido 
sob o Act. Os verdadeiros beneficiarios da terra livre eram os especu- 
ladores, fmancistas e intermediaries capitalistas. Nas ultimas decadas 
do seculo pouco se ouvia do bucolico sonho de liberdade da terra. 

Seja qual for a forma que escolhermos para olhar a transforma - 
pao dos Estados Unidos, se o final de um sonho revolucionario ou o 
inicio de uina era, o fato e tal que aconteceu na epoca 1848-75. A mi- 
tologia em si mesma testemunha a importancia desta epoca com os 
dois temas mais profiindos e etemos da historia americana localizados 
na cultura popular: a Guerra Civil e o Oeste. Ambos estao intimamen- 
te interligados, ja que foi a abertura do Oeste (ou mais exatamente su- 
as partes sul e central) que precipitou o conflito entre os estados da 
Republica, entre os que representavam os colonos livres e o despontar 
do capitalismo do Norte, e os da sociedade escravista do Sul. Foi o 
conflito Kansas-Nebraska, de 1854, sobre a introducao do escravismo 
no centra do pais que viria precipitar a formacao do Partido Republi- 
cano. Este elegeria Abraham Lincoln (1809-65) presidente em 1860, 
um acontecimento que levaria a secessao dos Estados Confederados 
do Sul em 1861. (Virginia, Carolinas do Norte e do Sul, Georgia, A- 
labama, Florida, Mississipi, Louisiana, Tenessee, Arkansas. Alguns 
estados fronteiricos hesitaram mas nao se separaram da Uniao: Mary- 
land, West Virginia, Kentucki, Missouri e Kansas.) 

A expansao da coloniza?ao para o Oeste nao era coisa nova. Ti- 
nha apenas sido dramaticamente acelerada em nosso periodo pelas es- 
tradas de ferro - a primeira delas tendo chegado e atravessado o Mis- 
sissipi em 1854-56 — e pelo des envoi vimento da California (ver capi- 
tulo 3). Depois de 1849, "o Oeste" cessou de ser uina especie de fron- 
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teira do infmito e tornou-se um espaco vazio de planicie, deserto e 
montanha suspensos entre duas areas em rapido desenvolvimento, o 
Leste e a costa do Pacifico. As primeiras linhas transcontinentais fo- 
ram construidas simultaneamente para o Leste, a partir do Pacifico, e 
para o Oeste do Mississipi, encontrando-se em algum lugar em Utah. 
De fato, a regiao entre o Mississipi e a California (o "Oeste Selva- 
gem") permaneceu bastante vazia em nosso periodo, diferindo do rit- 
mo do centro, ja bastante populoso, cultivado e mesmo industrializa- 
do. Estimava-se que o total de trabalho para a instalagao de fazendas 
na vasta area da plamcie, no periodo entre 1850 e 1880, era pouco 
mais que o despendido para tal fun no mesmo periodo no sudoeste ou 
nos estados do Atlantico. 4 

As pradarias a oeste do Mississipi estavam sendo lentamente co- 
lonizadas por fazendeiros, o que implicava na remocao (por transfe- 
rencia forgada) dos indios, incluindo aqueles ja transferidos por legis- 
lagao precedente e pelo massacre do bufalo, sobre o que a economia 
dos indios repousava. Sua exterrninacao comecou em 1867, no mes- 
mo ano em que o Congresso estabeleceu as mais importantes reservas 
indigenas. Por volta de 1883, 13 milhoes haviam sido mortos. As 
montanhas nunca se transfonnaram numa area importante de coloni- 
zaciio agricola. Elas eram e permaneceram uma ffonteira dos minei- 
ros, com uma populacao avida por metais preciosos - sobretudo prata 
-, dos quais o Comstock Lode em Nevada (1859) provou ser o maior. 
Produziu 300 milhoes de dolares em vinte anos, fez fortunas espeta- 
culares para uma meia duzia de homens, uma quantidade semelhante 
de milionarios, um numero um pouco maior de pequenas mas expres- 
sivas acumulagoes de riqueza para os padroes da epoca antes de desa- 
parecer, deixando atras de si uma Virginia City vazia, povoada pelos 
fantasmas dos mineiros irlandeses assombrando o Union Hall e a O- 
pera House. Corridas semelhantes ocorreram em Colorado, Idaho e 
Montana. 5 Demograficamente nao tinham muita importancia. Em 
1870, o Colorado (admitido como estado em 1876) tinha menos do 
que 40 mil habitantes. 

O sudoeste permanecia essenciahnente campo, isto e, cowboy e 
terras. As grandes hordas de bois - uns 4 milhoes entre 1865 e 1879 — 
eram levadas no transporte ferroviario para os grandes matadouros de 
Chicago. O trafego deu origem portanto a estabelecimentos em Mis- 
souri, Kansas e Nebraska, como Abilene e Dodge City de vivida re- 
putacao em milhares de Westerns. 6 

O "Oeste Selvagem" e um mito tao poderoso que se toma dificil 
analisa-lo com algum realismo. O unico fato historico mais ou menos 
preciso e que ele durou pouco tempo, entre a Guerra Civil e o colapso 
da explorapao mineira em 1880. A designagao "selvagem" nao era de- 
vida aos indios, que estavam prontos a viver em paz com os brancos, 
exceto talvez no extremo sudoeste onde tribos como os Apaches 
(1871-86) e os (mexicanos) Yaqui (1875-1926) lutaram as ultimas de 
varias guerras centenarias para manter suas respectivas independen- 
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cias em relagao aos brancos. Era devido as institutes, ou melhor a 
falta de institutes efetivas, de govemo e lei nos Estados Unidos. 
(Nao haveria "Oeste Selvagem" no Canada, onde ate as corridas do 
ouro eram menos anarquicas, e onde os Sioux que combateram e der- 
rotaram Custer nos Estados Unidos antes de serem massacrados ali 
viviam calmamente.) A anarquia (ou para usar um termo mais neutro, 
a paixao pela autonomia individual com armas) era talvez exagerada 
pelo sonho de liberdade e do ouro que arrastava homens para o Oeste. 
Para alem da fronteira das fazendas de colonos e cidades, nao havia 
familias: em 1870 Virginia City tinha dois homens para cada mulher, 
e apenas 10% de criancas. E verdade que o mito do Oeste degradou 
ate este sonho. O mesmo sonho de liberdades nao se aplicava aos in- 
dios ou aos Chineses (que eram aproximadamente um terco da popu- 
lacao de Idaho em 1870). No sudoeste racista - o Texas pertencia a 
Confedera?ao — , certamente nao se aplicava aos negros. E embora 
muito daquilo que olhamos hoje como "Western" derivasse dos mexi- 
canos, que talvez tenham fomecido mais cowboys que qualquer outro 
grupo, 7 tambem nao se aplicava a estes. Era um sonho de brancos po- 
bres que esperavam substituir a empresa privada do mundo burgues 
pelo jogo, ouro e armas. 

Se nao ha nada de muito obscuro sobre a "abertura para o Oes- 
te", a natureza e as origens da Guerra Civil Americana (1861-65) le- 
vam a uma discussao sem fim entre os historiadores. Esta disputa gira 
em tomo do tipo de sociedade escravista que havia nos estados do Sul 
e sua possivel compatibilidade com o capitalismo dinamico e em ex- 
pansao do Norte. Seria de fato uma sociedade escravista, dado que os 
negros eram sempre uma minoria mesmo no Deep South* e conside- 
rando que a maioria dos escravos trabalhava nao na classica plantacao 
de grandes dimensoes, mas num pequeno numero de fazendas bran- 
cas ou entao como domesticos? Nao se pode negar que a escravidao 
era a instituialo central da sociedade do Sul, ou que esta questao fos- 
se a causa principal da disputa e rompimento entre os estados do Nor- 
te e do Sul. A verdadeira questao e saber por que isto levou a seces- 
sao e a guerra civil ao inves de alguma forma de coexistencia. Apesar 
de tudo, embora nao houvesse duvida de que grande parte da popula- 
te do Norte detestava a escravidao, o abolicionismo militante por si 
so nao era sufic ientemente forte para determinar a politica da Uniao. 
E o capitalismo do Norte, quaisquer que fossem os sentimentos pri- 
vados dos homens de negocios, bem poderia ter achado possivel e 
conveniente chegar a um bom termo com o Sul escravista e explora- 
lo, assim como os centres de negocios internacionais fazem hoje com 
o apartheid da Africa do Sul. 


Termo generico norte-americano que identiflca a regiao constituida pelos estados seces- 
sionistas durante a guerra civil. (N.T.) 
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Evidentemente as sociedades escravistas, incluindo a do Sul, es- 
tavam com os dias contados. Nenhuma delas sobreviveu o periodo de 
1848 a 1890 - nem mesmo Cuba e Brasil (ver capltulo 10 mais adian- 
te). Elas estavam isoladas fisicamente, pela aboli?ao do trafico ne- 
greiro que havia florescido na decada de 1850, e tambem isoladas 
moralmente pelo consenso geral do liberalismo burgues que olhava- 
as como contrarias a marcha da historia, moralmente indesejaveis e 
economicamente ineficientes. E diflcil imaginar a sobrevivencia do 
Sul como uma sociedade escravista no seculo XX, e mais ainda a so- 
brevivencia da servidao na Europa do Leste mesmo se (como acredi- 
tam algumas escolas de historiadores) considerarmos ambas econo- 
micamente viaveis como sistemas de produfao. Mas o que trouxe o 
Sul para uma situacao uma crise na decada de 1850 foi um problema 
especlfico: a dificuldade de coexistencia com um capitalismo dinami- 
co no Norte e um diluvio de migra^ao para o Oeste. 

Em termos puramente economicos, o Norte nao estava muito pre- 
ocupado com o Sul, uma regiao agraria praticamente nao envolvida em 
industrializacao. Tempo, populacao, recursos e producao estavam do 
lado do Norte. As principals disputas eram pollticas. O Sul, uma virtual 
semicolonia dos ingleses, para os quais supria a maior parte do algodao 
de que a industria inglesa necessitava, achava vantajoso o mercado li- 
vre, enquanto a industria do Norte estava fume e militantemente com- 
prometida, de longa data, com tarifas protecionistas, e incapaz de impo- 
las de fonna adequada por causa dos estados do Sul (que representa- 
vam, e preciso lembrar, quase metade dos estados em 1850). A indus- 
tria do Norte estava certamente mais preocupada com uma nacao, do 
ponto de vista do comercio, metade livre e metade protecionista, do que 
metade escrava e metade livre. O Sul fez o que pode para compensar as 
vantagens do Norte ao corta-lo de seu hinterland, tentando desta fonna 
estabelecer uma area de trafego e comunicacoes voltada para o Sul e 
baseada no sistema fluvial do Mississipi, ao inves de voltada para o A- 
tlantico a leste, adiantando-as desta fonna na expansao para o Oeste. 
Isso era bastante natural, ja que seus brancos pobres haviam de longa 
data explorado e aberto aquela regiao. 

Mas a grande superioridade economica do Norte significava que 
o Sul precisava insistir com rigidez redobrada na sua for?a polltica - 
impor suas reivindicacoes nos termos mais fonnais (por exemplo, in- 
sistindo na aceitacao oficial da escravidao nos novos territorios do 
Oeste), realgar a autonomia dos estados (direitos dos estados) contra o 
governo nacional, exercer seu veto na polltica nacional, desencorajar 
o desenvolvimento economico do Norte etc. De fato, o Sul foi um 
obstaculo ao Norte quando prosseguiu com sua polltica expansionista 
em direcao ao Oeste. Os unicos objetivos dos sulistas eram politicos, 
ja que (dado que nao iria ou nao poderia derrotar o Norte no jogo pro- 
prio do desenvolvimento capitalista) a corrente da historia estava con- 
tra eles. Toda melhoria em transporte reforcava as ligacoes do Oeste 
com o Atlantico. Basicamente o sistema de estradas de ferro corria de 
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Leste a Oeste sem nenhuma linha importante entre o Norte e Sul. A- 
lem disso, os homens que povoavam o Oeste, viessem do Norte ou do 
Sul, nao eram proprietaries de escravos, mas brancos pobres e livres, 
atraldos pelo solo livre, ouro e aventura. A extensao formal da escra- 
vidao aos novos territories e estados era portanto crucial para o Sul, e 
os conflitos crescentes entre os dois lados na decada de 1850 giravam 
sobretudo em tomo desta questao. Ao mesmo tempo, a escravidao era 
irrelevante para o Oeste, e de fato a expansao para o Oeste talvez te- 
nha enfraquecido o sistema escravista. Nao lhes dava maior fore a do 
que a que os llderes do Sul esperavam quando planejaram a anexacao 
de Cuba e a criapao de um imperio de plantacao no Caribe do Sul. Em 
resumo, o Norte estava numa posicao de unificar o continente que o 
Sul nao tinha. Agressivos em postura, o recurso real dos sulistas esta- 
vam em abandonar a luta e separar-se da Uniao, e isso foi o que fi- 
zeram quando a elei?ao de Abraham Lincoln de Illinois, em 1860, de- 
monstrou que haviam perdido o "Meio-Oeste". 

A Guerra Civil durou cinco anos. Em termos de destruicao e 
mortes, era de longe a maior guerra em que qualquer pals "desenvol- 
vido" havia-se envolvido em nosso perlodo, embora relativamente 
perca um pouco do brilho diante da Guerra do Paraguai na America 
do Sul e fique muito atras das Guerras Taiping na China. Os estados 
do Norte, embora notavelmente inferiores em performance militar 
venceram por causa de sua vasta preponderancia em homens, capaci- 
dade e tecnologia. Afinal eles tinham mais de 70% da populapao total 
nos Estados Unidos, mais de 80% dos homens em idade militar e 
mais de 90% da producao industrial. O triunfo do Norte tambem era o 
do capitalismo americano e o dos Estados Unidos modemo. Mas, 
embora a escravidao fosse abolida, nao era o triunfo do Negro, fosse 
escravo ou livre. Depois de alguns anos de " Recon strucao" (isto e, 
democratizacao forcada), o Sul retomou ao controle dos brancos con- 
servadores sulistas, isto e, racistas. As tropas de ocupacao do Norte 
foram finalmente retiradas em 1877. Em certo sentido, os sulistas ha- 
viam atingido seus objetivos: os republicanos do Norte (que mantive- 
ram o controle da presidencia pela maior parte do tempo de 1860 a 
1932) nao podiam ganhar no Sul solidamente democrata, que desta 
forma guardou uma autonomia substancial. O Sul, por outro lado, a- 
traves de seu voto em bloco, podia exercer alguma influencia nacio- 
nal, ja que seu apoio era essencial para o sucesso do outro grande par- 
tido, o Democrata. De fato, o Sul permaneceu agrario, pobre, atrasado 
e ressentido; os brancos ressentindo a nunca esquecida derrota, os ne- 
gros a franqueza e rudeza da subordinacao reimposta pelos brancos. 

O capitalismo americano desenvolveu-se com impressionante e 
dramatica rapidez depois da Guerra Civil, que talvez tenha atrasado 
temporariamente seu desenvolvimento, embora isto tambem tenha 
fomecido consideraveis oportunidades para gigantescos homens de 
negocios corretamente apelidados de robber barons (baroes medie- 
vais). Este avanco extraordinario fonua a terceira grande corrente da 
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historia dos Estados Unidos em nosso periodo. Diferente da Guerra 
Civil e do Oeste Selvagem, a era dos Robber Barons nao se tomou 
parte da mitologia americana, exceto como componente da demono- 
logia dos democratas e populistas, mas ainda e hoje parte da realidade 
americana Os Robber Barons ainda sao uina parte identificavel no 
cenario dos negocios. V arias tentativas tem sido feitas para defender 
ou reabilitar os homens que mudaram o vocabulario da lingua ingle- 
sa: quando a Guerra Civil estourou, a palavra millionaire ainda era 
escrita em caracteres italicizados, mas quando o maior robber da pri- 
meira geraciio, Cornelius Vanderbilt, morreu em 1877, sua fortuna de 
100 milhoes de dolares requeriu a cunhagem de um novo termo, mul- 
ti-millionaire. Tem-se argumentado que muitos dos grandes capitalis- 
tas americanos foram, na realidade, inovadores criativos, sem os 
quais os triunfos da industrializacao americana, que eram realmente 
expressivos, nao teriam sido obtidos tao rapidamente. A riqueza des- 
tes nao era, portanto, obtida a partir de banditismo economico, mas 
gramas a generosidade com que a sociedade reconhecia os seus ben- 
feitores. Tais argumentos nao podem ser aplicados a todos os robber 
barons, pois ate a consciencia dos apologistas recua diante de escro- 
ques tais como Jim Fisk ou Jay Gould, mas seria falta de sensibilidade 
negar que um numero de magnatas deste periodo realizou contributes 
positivas, algumas vezes importantes, para o desenvolvimento da eco- 
nomia industrial moderna ou (o que nao e exatamente a mesma coisa) 
para as operacoes de um sistema de empresas capitalistas. 

Porem, tais argumentos estao fora do ponto principal. Eles me- 
ramente encontram outra maneira de dizer o obvio, ou melhor dizen- 
do, que os Estado Unidos do seculo XIX eram uina economia capita- 
lista na qual o dinheiro - uma boa quantidade de dinheiro - iria ser 
feito, entre outras formas, pelo desenvolvimento e racionalizacao dos 
recursos produtivos de um pais, vasto e em rapido crescimento, inse- 
rido numa economia mundial em acelerada expansao. Tres coisas dis- 
tinguem a era dos robber barons americanos das outras florescentes 
economias capitalistas do mesmo periodo, que tambem produziram 
suas geracoes de milionarios, as vezes igualmente avidos. 

A primeira caracteristica distintiva era a total falta de qualquer 
fonna de controle sobre trocas comerciais feitas com rudeza ou es- 
croqueria, assim como as possibilidades realmente espetaculares de 
corrupcao em ambito local e nacional - especialmente nos anos pos- 
Guerra Civil. Praticamente nao existia aquilo que se poderia chamar 
de govemo (dentro dos padroes europeus) nos Estados Unidos, e a 
margem de acao para os ricos poderosos e inescrupulosos era pratica- 
mente ilimitada. De fato, a expressao robber barons deveria ter sua 
enfase na segunda palavra e nao na primeira, pois como num reino 
medieval fraco, os homens nao olhavam para a lei mas para a sua 
propria forca — e quern era mais forte numa sociedade capitalista do 
que os ricos? Os Estados Unidos, sozinho entre os estados do mundo 
burgues, era um pais de justi^a privada e formas armadas privadas. 
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Entre 1850 e 1889, esquadroes "Vigilante" mataram 530 trangresso- 
res da lei, ou acusados de tal, ou seja, 6 em cada 7 de todas as vitimas 
da historia completa deste fenomeno caracteristicamente americano, 
que vai de 1760 a 1909. 8 (Dos 326 movimentos Vigilante registrados, 
230 atuaram neste periodo.) Em 1865 e 1866, toda estrada de ferro, 
mina de carvao, grande fomo ou laminadora na Pensylvania recebeu 
autorizacao para empregar quantos homens armados quisesse para a- 
gir conforme julgassem necessario, embora em outros estados xerifes 
e outros funcionarios deviam indicar fonnalmente os membros destas 
policias privadas. E foi durante este periodo que a mais notoria destas 
fore as particulares de detetives e pistoleiros, os "Pinkertons", ganha- 
ram sua sombria reputacao, primeiro na luta contra criminosos e de- 
pois contra o trabalhismo. 

A segunda caracteristica especifica desta era pioneira do big busi- 
ness americano, big money e big power era que a maior parte daqueles 
que o praticavam, diferentes da maioria dos grandes empreendedores 
do Velho Mundo, pareciam estar sempre obcecados pela construcao 
tecnologica em si mesma, sem se julgarem aparentemente comprome- 
tidos com nenhuma fonna especial de fazer dinheiro. Tudo o que que- 
riam era maximizar os lucres; mas ocorreu que a maioria deles termi- 
nou por consegui-lo atraves do grande fazedor de dinheiro desta epoca, 
as estradas de ferro. Cornelius Vanderbilt tinha apenas uns poucos 10 
ou 20 milhoes de dolares antes de entrar no negocio das estradas de fer- 
ro, que lhe trouxe uns 80-90 milhoes de dolares em 16 anos. Nao e tao 
surpreendente, ja que homens da tunna da California - Collis P. Hun- 
tington (1821-1900), Leland Stanford (1824-93), Charles Crocker 
(1822-88) e Mark Hopkins (1813-78) — podiam sem modestia pagar o 
triplo do custo da construcao da Central Pacific Railroad, e escroques 
como Fisk e Gould podiam amealhar milhoes com transacoes ffaudu- 
lentas e saques abertos, sem colocar um unico vagao-dormitorio sobre 
trilhos, ou preparar a partida de uma unica locomotiva. 

Poucos dos milionarios da primeira geraciio fizeram sua carrei- 
ras em um unico ramo de atividade. Huntington comecou vendendo 
material pesado para mineiros da corrida do ouro em Sacramento. 
Talvez seus fregueses incluissem o magnata da came Philip Armour 
(1832-1901), que tentou a sorte nas minas antes de entrar no negocio 
de armazens em Milwaukee, que permitiu-lhe fazer fortuna no decor- 
rer da Guerra Civil. Jim Fisk trabalhou em circo, garcom de hotel, 
mascate e vendedor ambulante antes de descobrir as possibilidades de 
contratos de guerra e, depois, a bolsa de valores. Jay Gould foi, por 
seu tumo, cartografo e mercador de peles, antes de descobrir o que se 
podia fazer com estradas de ferro. Andrew Carnegie (1835-1919) nao 
concentrou suas energias no ferro ate completar 40 anos. Comecou 
como telegrafista, continuou como executivo de estradas de ferro - 
sua renda ja feita atraves de investimentos cujo valor crescia rapida- 
mente -, entrou em petroleo (que iria ser o campo escolhido por John 
D. Rockefeller, que comecou a vida como atendente e livreiro em O- 
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hio), enquanto gradualmente seguiu em direcao a industria que iria 
dominar. Todos estes homens eram especuladores e estavam prontos 
para seguir em direcao do dinheiro grosso, onde quer que ele se en- 
contrasse. Nenhum deles tinha ou poderia ter escnipulos de forma ex- 
cessiva, numa era e numa economia onde fraude, subomo, calunia e, 
se necessario, revolveres eram aspectos nonnais da competipao. To- 
dos eram homens duros e todos olhariam as questoes concernentes a 
honestidade de suas atividades como sendo consideravelmente menos 
relevantes para seus negocios do que sua esperteza. Nao era por acaso 
que o "darwinismo social" explicava, de forma dogmatica, que aque- 
les que subiam ao topo de tudo eram os melhores, porque eram os 
mais capazes de sobreviver na selva humana, teoria que se transfor- 
mou na teologia nacional do final do seculo XIX nos Estados Unidos. 

A terceira caracteristica dos robber barons sera bem obvia, mas 
tem sido supervalorizada pela mitologia do capitalismo americano: 
uma proporcao consideravel deles eram self-made men e nao possulam 
competidores em riqueza e posicao social. Claro, apesar da proeminen- 
cia de varios self-made multi-milionarios, apenas 42% dos homens de 
negocios deste perlodo, que entraram no Dictionary of American- 
Biography, vinham das classes medias ou baixas. (Os nascidos entre 
1820 e 1849 foram contados. Os calculos sao de C. Wright Mills.) 
Muitos vinham de famllias do comercio ou profissionais liberals. Ape- 
nas 8% da "elite industrial da decada de 1870" eram filhos de pais de 
classe operaria. 9 Ainda para efeitos de comparacao, e interessante re- 
cordar que dos 189 milionarios ingleses que morreram entre 1858 e 
1879 aproximadamente 70% vinham de uma descendencia de pelo me- 
nos uma geracao, e provavelmente varias de riqueza, sendo mais de 
50% deles proprietaries de terras. 10 Evidentemente, a America possula 
seus Astors e Vanderbilts, herdeiros de dinheiro antigo, e o maior de 
seus fmancistas, J. P. Morgan (1837-1913), era um banqueiro de se- 
gunda geracao, cuja familia tornou-se rica na qualidade de uma das 
maiores intermediarias em trazer capital ingles para os Estados Unidos. 
Mas o que atraia a atenpao eram, fato alias bem compreensivel, as car- 
reiras dos jovens que simplesmente viam a oportunidade, apanhavam- 
na e enffentavam todos os desafios: homens que estavam imbuidos a- 
cima de tudo pelo imperativo capitalista da acumulacao. As oportunida- 
des eram realmente colossais para homens preparados para seguir a 16- 
gica da obtencao do lucre em lugar da logica de viver, e que possuiam 
competencia suficiente, energia, rudeza e ambicao. As distracoes eram 
minimas. Nao havia uma velha nobreza para seduzir os homens com ti- 
tulos, e nem o exemplo tentador da vida descontraida de uma aristo- 
cracia agraria. A politica era antes algo para se comprar do que para se 
praticar, exceto, evidentemente, como outre meio de fazer dinheiro. 

Em certo sentido, portanto, os robber barons sentiam-se repre- 
sentantes da America como nenhum outre grupo ou pessoa. E nao es- 
tavam enganados. Os nomes dos maiores milionarios - Morgan, Roc- 
kefeller - entraram no dominio do mito, e esta era a razao por que, ao 
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lado de mitos de origem bem diferente - pistoleiros e xerifes do Oeste 
— eles eram provavelmente os unicos nomes de individuos americanos 
deste periodo (com a exce^ao de Abraham Lincoln) bem conhecidos 
no exterior, exceto entre aqueles que diziam ter um especial interesse 
na historia dos Estados Unidos. E os grandes capitalistas impuseram 
seu selo ao pais. "Antigamente", escreveu o National Labor Tribune 
em 1874, "os homens na America podiam ser seus proprios dirigen- 
tes. Ninguem podia ou devia tomar-se dominador". Mas agora, "estes 
sonhos nao se realizam... A classe operaria deste pais... repentinamen- 
te descobriu que o capital e tao rigido como uma monarquia absolu- 
ta". " 


II 

De todos os paises nao-europeus, apenas um foi bem-sucedido 
em encontrar e derrotar o Ocidente no terreno inimigo. Este pais foi o 
Japao, para uma certa surpresa dos Observadores da epoca. Para eles, 
era talvez o menos conhecido de todos os paises desenvolvidos, ja 
que havia sido virtualmente fechado ao contato direto com o Oeste no 
seculo XVII, mantendo apenas um unico ponto de mutua observacao, 
por onde os holandeses tinham recebido permissao para manter um 
comercio em escala restrita. Em meados do seculo XIX, o pais nao 
parecia ao Oeste diferente de qualquer outro pais-oriental, ou em ou- 
tras palavras, estava igualmente destinado ao atraso economico e a in- 
ferioridade militar para tornar-se vitima do capitalismo. Commodore 
Perry, dos Estados Unidos, cujas ambifoes no Pacifico iam bem mais 
longe dos interesses de seus barcos ca^adores de baleias (que haviam 
sido recentemente - 1851 - objeto de uma grande obra de criapao ar- 
tistica da America do seculo XIX, Moby Dick de Herman Melville), 
for?ou os japoneses a abertura de certos portos em 1853-54 com o 
metodo usual de ameacas navais. Os ingleses, e mais tarde as formas 
unidas ocidentais em 1862, bombardearam o Japao com ffivolidade e 
a impunidade habituais: a cidade de Kagoshima foi atacada como 
uma simples retaliacao pelo assassinato de um unico ingles. Nao pa- 
recia de forma alguma que em apenas meio seculo o Japao seria uma 
potencia mundial, capaz de derrotar uma potencia europeia numa guer- 
ra de maiores proporcoes, usando apenas uma das maos, e que em tres 
quartos de seculo estaria perto de rivalizar com a marinha inglesa; me- 
nos ainda, que na decada de 1970 alguns observadores esperassem o 
Japao ultrapassar a economia dos Estados Unidos em alguns anos. 

Historiadores talvez tenham se surpreendido menos diante das 
realizapoes japonesas do que deveriam. Eles apontaram para o fato de 
que, de muitos angulos, o Japao, embora inteiramente diferente na sua 
tradicao cultural, era surpreendentemente analogo ao Oeste na estru- 
tura social. O pais possuia algo muito proximo a uma ordem feudal da 
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Europa medieval, uma nobreza agraria hereditaria, camponeses semi- 
servis e um corpo de mercadores-empreendedores e fmancistas cerca- 
dos por um corpo incomumente ativo de artifices, todos assentados 
numa crescente urbanizacao. Diferente de Europa, as cidades nao e- 
ram independentes nem os mercadores livre, mas a crescente concen- 
tra?ao da nobreza (os samurais) nas cidades fazia-os depender de 
fonna crescente do setor nao-agrario da populacao, e o desenvolvi- 
mento sistematico de uma economia nacional fechada, fora do mer- 
cado extemo, criou um corpo de empreendedores essencial para a 
form actio de um mercado nacional intimamente ligado ao govemo. 
Os Mitsui, por exemplo - ainda hoje uma das maiores formas no capi- 
talismo japones -, comecaram como produtores de sake (aguardente 
de arroz) no inicio do seculo XVII, tornaram-se fmancistas e em 1673 
estabeleceram-se em Edo (Toquio) como lojistas, liindando filiais em 
Kioto e Osaka. Por volta de 1680, eles estavam ativamente jogados 
naquilo que a Europa teria chamado de mercado de acoes, tomando- 
se logo depois agentes fmanceiros da familia imperial e do Shogunate 
(os dirigentes de facto do pais), assim como do diversos clas feudais 
mais importantes. Os Sumitomo, tambem ainda hoje proeminentes, 
comecaram no comercio de drogas e equipamentos pesado em Kioto 
e logo transformaram-se em grandes mercadores no comercio do co- 
bre. No final do seculo XVIII, agiam como administradores regionais 
do monopolio do cobre e exploravam minas. 

Nao e impossivel que o Japao, deixado a si mesmo, tivesse evo- 
luido por si so na dire^ao da economia capitalista, embora a questao 
nao possa ser jamais resolvida. O que e fora de qualquer duvida e que 
o Japao estava mais disposto a imitar o Oeste que muitos outros pai- 
ses nao-europeus e mais capaz tambem de faze-lo. A China era ple- 
namente capaz de derrotar os ocidentais no proprio terreno deles, pelo 
menos na medida em que possuia o conhecimento tecnico, sofistica- 
pao intelectual, educacao, experiencia administrativa e a capacidade 
para o comercio requerida para a tarefa. Mas a China era demasiada- 
mente gigantesca, demasiado auto-suficiente, demasiado acostumada 
a se considerar o centra da civilizacao para que a incursao de uma le- 
va de perigosos e narigudos barbaros, por mais avancados tecnica- 
mente que fossem, viesse a sugerir imediatamente a liquidacao e o 
abandono de seus antigos meios. A China nao queria imitar o Oeste. 
Os homens cultos do Mexico queriam imitar o capitalismo liberal 
como exemplificado pelos Estados Unidos, mesmo que fosse apenas 
para obter um meio de resistencia ao vizinho do Norte. Mas o peso de 
uma trad i ciio com a qual eles eram demasiadamente fracos para rom- 
per ou destruir tornava impossivel tal proposito. Igreja e campesinato, 
indio ou hispanizado num modelo medieval, tudo isso era. muito para 
eles, e eles eram muito poucos. A vontade era maior que a capacida- 
de. Mas o Japao possuia ambas. A elite japonesa sabia que seu pais 
era um entre muitos que confrontavam os perigos da conquista ou su- 
jei?ao, que ja havia alias sofrido no curso de sua longa historia. Era 
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mais (para usar a fraseolagia europeia da epoca) uma "na^ao" poten- 
cial do que um imperio ecumenico. Ao mesmo tempo, possuia a ca- 
pacidade tecnica e outras alem do pessoal necessario para uma eco- 
nomia do seculo XIX. E o que talvez fosse mais importante, a elite 
japonesa possuia um aparato de estado e uma estrutura social capazes 
de controlar o movimento de uma sociedade inteira. Transformar o 
pais do alto sem arriscar resistencia passiva, desintegracao ou revolu- 
9 S 0 e extremamente dificil. Os dirigentes japoneses estavam na posi?ao 
historica excepcional de serem capazes de mobilizar o mecanismo tra- 
dicional da obediencia social para os propositos de uma repentina, radi- 
cal mas controlada "ocidentalizacao", sem maior resistencia que a de 
uma dissidencia samurai espalhada e uma rebeliao camponesa. 

O problema de enfrentar o Oeste havia preocupado os japoneses 
por algumas decadas - e a vitoria inglesa sobre a China na primeira 
Guerra do Opio (1839-42) demonstrou a capacidade e a possibilidade 
dos metodos do Ocidente. Se a propria China nao podia resistir-lhes, 
nao estariam os ocidentais predestinados a veneer em todas as partes? 
A descoberta do ouro na California, aquele evento cmcial na historia 
do mundo em nosso periodo, trouxe os Estados Unidos de forma de- 
finitiva ao Pacifico, colocando o Japao diretamente no centra das in- 
vestidas ocidentais com vistas a "abrir" seus mercados, da mesma 
fonna que as Guerras do Opio haviam "aberto" os da China. A resis- 
tencia direta era inocua, como o demonstraram as fracas tentativas de 
organiza-la. Meras concessoes e evasoes diplomaticas nao eram senao 
expedientes temporaries. A necessidade de refonna, tanto pela ado- 
?ao das tecnicas relevantes do Oeste e como atraves de restaurapao 
(ou criaciio) da vontade de afinna^ao nacional, era vigorosamente de- 
batida pelos funcionarios superiores e os intelectuais. Mas o que veio 
a ser a "Restauragao Meiji" de 1868, isto e, uma drastica "revolufao 
do alto" foi 0 evidente fracasso do sistema militar feudal-burocratico 
dos Shoguns em resolver a crise. Em 1853-54, os dirigentes do pais 
estavam divididos e em duvida diante do que fazer. Pela primeira vez 
o govemo formahnente pediu a opiniao e o conselho dos daimyo, ou 
lordes feudais, a maioria dos quais foi a favor de resistencia ou con- 
temporizacao. Desta fonna, demonstravam sua inabilidade em agir de 
fonna efetiva, e suas contra-medidas militares foram ineflcientes e 
custaram o bastante para drenar as financas e confundir o sistema 
administrative do pais. Enquanto a burocracia revelava sua in- 
competencia e as fracoes dos nobres desentendiam-se dentro do Sho- 
gunate, a segunda derrota da China em mais uma Guerra do Opio 
(1857-58) sublinhou a fraqueza do Japao diante do oeste. Mas as no- 
vas concessoes aos estrangeiros e a crescente desintegracao da estru- 
tura politica domestica produziu uma contra-reapao entre jovens inte- 
lectuais samurais, que em 1860-63 iniciaram, contra estrangeiros e li- 
deres impopulares, uma destas levas de terror e assassinates que pon- 
tuam a historia japonesa. Desde a decada de 1840, ativistas patrioti- 
cos tinham iniciado estudos militares e ideologicos nas provincias e 
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em algumas escolas de esgrima em Edo (Toquio), onde passaram a 
ficar sob a influencia de alguns filosofos, voltando depois para suas 
provincias feudais (hart) com os dois slogans "Expulsar os barbaros" 
e "venerar o Imperador". Ambos os slogans eram logicos: o Japao 
precisava evitar cair vltima dos estrangeiros e, dado o fracasso do 
Shogunate, era natural que a atencao conservadora se voltasse para a 
alternativa polltica tradicional sobrevivente, o teoricamente todo- 
poderoso mas praticamente impotente Trono Imperial. A reforma 
conservadora (ou revolucao do alto) teria praticamente que tomar a 
fonna de uma restauracao do poder imperial contra Shogunate. A rea- 
?ao estrangeira ao terrorismo dos extremistas, como por exemplo o 
bombardeamento de Kagoshima pelos ingleses, apenas intensificou a 
crise domestica e minou o ja desgastado regime. Em janeiro de 1868 
(apos a morte do velho imperador e a indicacao do novo Shogun), a 
restauracao imperial foi finalmente proclamada, com a fore a de al- 
gumas poderosas prefeituras dissidentes, e estabelecida apos uma cur- 
ta guerra civil. A "Restauracao Meiji" havia sido realizada. 

Se isto tivesse sido apenas uma re actio conservadora xenofoba, 
teria sido comparativamente insignificante. As grandes formas feudais 
do oeste japones, especialmente Satsuma e Choshu, cujas formas der- 
rubaram o velho sistema, tradicionalmente hostilizavam a Casa de 
Tokugawa que monopolizava o Shogunate. Nem o seu poderio nem o 
tradicionalismo militante dos j ovens extremistas eram um programa 
em si, e os homens que entao passaram a ter a sorte do Japao nas 
maos, predominantemente jovens samurais (em media 30 anos em 
1868) nao representavam as formas sociais da revolucao social, embo- 
ra tivessem claramente chegado ao poder numa epoca em que as ten- 
soes economicas e sociais eram especialmente agudas e refletiam tan- 
to em um numero de levantes camponeses localizados e nao muito 
marcadamente politicos, como tambem a ascensao de ativistas cam- 
poneses e de classe media. Mas entre 1853 e 1868, o nucleo principal 
dos jovens samurais ativistas sobreviventes (muitos dos mais xenofo- 
bos morreram em acoes terroristas) tinha reconhecido que seu objeti- 
vo, salvar o pais, pedia uma ocidentalizacao sistematica. Muitos deles 
em 1868 tinham contactado os estrangeiros; muitos haviam viajado 
ao exterior. Todos reconheciam que preservar implicava transfonnar. 

O paralelismo entre o Japao e a Prussia tem sido freqiientemente 
levantado. Em ambos os paises, o capitalismo tinha sido formalmente 
instituido nao por revolucao burguesa, mas por revolucao de cima, 
efetuada por uma velha ordem aristocratico-burocratica que reconhe- 
cia que sua sobrevivencia nao podia ser assegurada de outra forma. 
Em ambos os paises, os regimes economicos e politicos subseqiientes 
guardaram importantes caracteristicas da velha ordem: uma disciplina 
obediente e etica, alem do respeito que estava presente nas classes 
medias e mesmo no novo proletariado, eventualmente ajudando o ca- 
pitalismo a resolver os problemas da disciplina do trabalho; uma forte 
dependencia da economia de iniciativa privada em relacao a ajuda e 
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supervisao do estado burocratico; e um nao menos persistente milita- 
rismo que iria-se tomar mais tarde um formidavel poder na guerra, 
encarnando um passional e mesmo patologico extremismo da direita 
politica. Mas ha difcrcncas. Na Alemanha, a burguesia liberal era for- 
te, consciente de si mesmo como classe e uma for?a politica indepen- 
dente. Como as revolucoes de 1848 tinham demonstrado, a "revolu- 
pao burguesa" era uma genuina possibilidade. O caminho prussiano 
para o capitalismo passava atraves de uma burguesia relutante em fa- 
zer uma revolucao burguesa e um estado Junker preparado para dar- 
lhe muito do que ela queria sem uma revolucao, pelo preco da preser- 
vacao do controle politico nas maos da aristocracia agraria e da mo- 
narquia burocratica. Os Junkers nao iniciaram esta mudanca. Eles me- 
ramente (gracas a Bismarck) se asseguraram de que nao seriam engo- 
lidos no processo. No Japao, por outro lado, a iniciativa, a dire^ao e o 
pessoal da "revolucao de cima" veio dos proprios setores feudais. A 
burguesia japonesa (ou seu equivalente) teve uma participa?ao apenas 
na medida em que a existencia de uma camada de homens de nego- 
cios e empreendedores tomava praticavel a instalacao de uma econo- 
mia capitalista nos termos ocidentais. A Restauragao Meiji nao pode 
ser vista em nenhum sentido real como uma "revolucao burguesa" 
mesmo que abortada, embora possa ser vista como equivalente fun- 
cional de parte de uma tal revolucao. 

Isso faz com que o radicalismo das mudancas introduzidas apa- 
reca de forma ainda mais impressionante. As velhas provincias feu- 
dais foram abolidas e substituidas por uma administragao centralizada 
estatal, que entao adquiriu uma nova moeda decimal e definiu uma 
politica financeira atraves da inflacao, de emprestimos publicos base- 
ados num sistema bancario inspirado pelo American Federal Reserve, 
e (em 1873) de uma taxapao adequada da terra. (Deve-se lembrar que 
em 1868 o govemo central nao possuia nenhuma renda independente, 
baseando-se temporariamente na ajuda das provincias feudais (que i- 
riam logo ser abolidas), em emprestimos fore a dos, e na dependencia 
dos Tokugawa ex-Shoguns.) Esta reforma financeira implicava uma 
refonna social radical, o Regulamento da Propriedade da Terra 
(1873), que estabelecia compromisso individual e nao comunal em 
relacao as taxas, defmindo portanto direitos de propriedade individu- 
al, com o conseqiiente direito de venda. Os antigos direitos feudais, 
ja em declinio no que dizia respeito a terra cultivada, cairam mais a- 
inda de importancia. Enquanto a alta nobreza e uns poucos samurais 
eminentes guardavam alguma terra em montanhas e florestas, o go- 
verno tomou posse sobre a propriedade comunal, os camponeses tor- 
naram-se inquilinos de ricos proprietaries de terras - e os nobres e os 
samurais perderam sua base economica. Em troca, receberam com- 
pensacao e ajuda govemamental, mas mesmo antes que estas provas- 
sem ser inadequadas, para muitos deles a mudanca de situa?ao tinha 
sid,o demasiado profunda. Iria ainda se tornar mais drastica pela Lei 
do Servi?o Militar de 1873 que, como no modelo prussiano, introdu- 
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ziu o service militar obrigatorio. Sua conseqiiencia maior foi de fundo 
igualitario, na medida em que abolia os ultimos vestigios de separa- 
pao e distincao de status dos samurais como classe. Entretanto, a re- 
sistencia tanto dos camponeses como dos samurais diante das novas 
medidas - houve uma media de talvez 30 levantes camponeses por 
ano entre 1869 e 1874 e uma importante rebeliao samurai em 1877 - 
foi aniquilada sem maiores dificuldades. 

Nao era o objetivo do novo regime abolir a aristocracia e distin- 
Coes de classe, embora estas ultimas fossem simplificadas e modemi- 
zadas. Uma nova aristocracia tinha mesmo sido estabelecida. Ao 
mesmo tempo, a ocidentalizacao implicava a aboliciio das antigas po- 
sicoes, uma sociedade na qual a riqueza, a cultura e a influencia poli- 
tica determinavam mais do que o nascimento, trazendo portanto ge- 
nuinas tendencias igualitarias: desfavoraveis para o samurai mais po- 
bre, que recusava o trabalho comum, favoraveis para o povo simples 
que passava a ser (a partir de 1870) autorizado a usar nomes de fami- 
lia e a escolher livremente tanto a profissao como o lugar de residen- 
cia. Para os dirigentes japoneses, diferentemente da sociedade ociden- 
tal burguesa, tais questoes constituiam nao um programa em si, mas 
instrumentos para atingir o programa de renascimento nacional. Eles 
eram necessarios e portanto precisavam ser criados. E eram tambem 
aceitaveis para os homens da velha sociedade, em parte por causa da 
enorme carga de ideologia tradicional em servir ao estado que traziam 
(ou mais concretamente a necessidade de "reformar o estado"). Eles 
nao eram bem-vindos aos camponeses tradicionalistas e samurais, es- 
pecialmente aqueles para os quais o novo Japao na realidade nao iria 
melhorar o future. Entretanto, o radicalismo das mudancas introduzi- 
das no espaco de alguns anos por homens fonnados na velha socieda- 
de e pertencentes a orgulhosa classe da aristocracia militar ainda e um 
fenomeno unico e extraordinario. 

A fore a motriz era a ocidentalizacao. O Oeste possuia claramen- 
te o segredo do sucesso e, portanto, a todo custo precisava ser imita- 
do. A perspectiva de tomar de roldao todos os valores e instituipoes 
de uma outra sociedade era talvez menos impensavel para os japone- 
ses do que para muitas outras civilizacoes, pois eles ja haviam-no ex- 
perimentado) uma vez - com a China -, mas mesmo assim ainda era 
uma ideia assustadora, traumatica e problematica. Pois ela nao podia 
ser realizada com emprestimos provisorios, seletivos ou controlados, 
especialmente tratando-se de uma sociedade tao diferente da japonesa 
como a ocidental. Dai a exagerada paixao com a qual muitos dos par- 
tidarios da ocidentalizacao se atiraram a tarefa. Para alguns parecia 
implicar no abandono de tudo aquilo que fosse japones, ja que todo o 
passado era necessariamente atrasado e barbaro: a simplificacao ou 
talvez mesmo o abandono da lingua japonesa, a renovacao da origem 
genetica inferior japonesa pela miscigenacao com a origem genetica 
ocidental superior - uma sugestao, baseada na recem-digerida teoria 
do racismo social-darwinista, que tinha alias apoio nas altas esferas 
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do pais. " Surgiam costumes e cortes de cabelo ocidentais, habitos a- 
limentares (os japoneses nao comiam came) eram adotados com o 
mesmo zelo que a tecnologia, estilo arquitetonico e ideias ocidentais. 
13 A ocidentalizacao nao iria implicar ate na atlocao de ideologias que 
eram fundamentals ao progresso ocidental incluindo mesmo o cristia- 
nismo? Nao implicaria tambem no abandono de todas as antigas insti- 
tuicoes, incluindo o imperador? 

Por outro lado, a ocidentalizacao iria colocar um dilema ainda 
maior, ja que o Ocidente nao era um unico sistema coerente, mas um 
complexo de ideias e instituicoes rivais. Quais delas iriam os japone- 
ses escolher? Em termos praticos a escolha nao era dificil. O modelo 
ingles servia naturalmente como um guia para estradas de ferro, tele- 
grafo, obras publicas, industria textil e muito dos metodos de comer- 
cio. O modelo frances inspirava a reforma legal, e inicialmente a re- 
forma militar, ate que o modelo prussiano veio a prevalecer (a Mari- 
nha evidentemente seguiu o exemplo ingles). As universidades devi- 
am muito ao exemplo alemao e americano, e a educacao primaria, a 
inovacao na agriculture e os services postais aos Estados Unidos. Por 
volta de 1875-76, cerca de 500 a 600 especialistas estrangeiros, e 
mais tarde, em 1890, 3 mil aproximadamente, estavam empregados 
sob supervisao japonesa. Mas politicamente e ideologicamente a es- 
colha era mais dificil. Como iria o Japao escolher entre os sistemas 
rivais dos estados burgueses-liberais - Franca e Inglaterra — e a mo- 
narquia prussiano-germanica mais autoritaria? Acima de tudo, como 
iria escolher entre o Ocidente Intelectual, representado pelos missio- 
naries (que tinham um grande e surpreendente apelo entre os desori- 
entados samurais prontos para transferir sua lealdade tradicional de 
um senhor de Terra para um senhor nos Ceus), e o Ocidente represen- 
tado pela ciencia agnostica - Flerbert Spencer e Charles Darwin? Ou 
entre as escolas religiosas e laicas? 

No espa^o de duas decadas apareceu uma reacao contra os ex- 
tremos da ocidentalizacao, parcialmente com a ajuda da tradicao cri- 
tica ocidental do liberalismo, como a alema, que ajudou a inspirar a 
constituicao de 1889, em grande parte uma reacao neotradicionalista 
que iria virtualmente inventar uma nova religiao do estado centrada 
no culto ao imperador, o culto Shinto. Foi esta combinacao de neo- 
tradicionalismo e modemizacao seletiva (como exemplificada pelo e- 
dito imperial educacional de 1890) que prevaleceu. Mas as tensoes 
entre aqueles para os quais a ocidentalizacao implicava revolucao 
fundamental e os outros para quern significava apenas um Japao forte 
permaneceram sem solucao. A revolucao nao iria ocorrer, mas a 
transfonnacao do Japao num fonnidavel poder modemo tomou-se re- 
alidade. Economicamente as realizacoes do Japao permaneceram mo- 
destas na decada de 1870, baseadas quase que inteiramente numa e- 
conomia de mercantilismo de estado, que contrastava de fonna estra- 
nha com a ideologia oficial de liberalismo economico. As atividades 
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militares do novo exercito eram ainda dirigidas inteiramente contra os 
rec ale itr antes inimigos do velho Japao, e em 1873 planejou-se uma 
guerra contra a Coreia, evitada apenas porque os membros mais sen- 
slveis do Meiji acreditavam que a transfonnacao interna deveria pre- 
ceder a aventura externa. Portanto, o Oeste continuava a subestimar a 
significagao da transformacao do Japao. 

Observadores ocidentais nao conseguiam entender este estranho 
pais. Alguns quase nada viam nele alem de um esteticismo exotico e 
cativante e mulheres elegantes e subservientes que confmnavam tao 
diretamente a superioridade masculina e (assim pensava-se) ociden- 
tal: a terra de Pinkerton e Madame Butterfly. Outros estavam tao 
convencidos da inferioridade nao-ocidental que simplesmente nao vi- 
am nada relevante. "Os japoneses sao uma ra?a alegre, e fleam con- 
tentes com pouco, nao parecendo capazes de realizar muito" escreveu 
o Japan Herald em 1881. 14 Ate o final da Segunda Guerra Mundial a 
crenca que, do ponto de vista tecnologico, os japoneses so podiam 
produzir imitacoes baratas dos produtos ocidentais fazia parte da mi- 
tologia ocidental. Porem, ja havia alguns observadores mais capazes — 
muitos deles americanos - que observavam a impressionante eficien- 
cia da agricultura japonesa, as tecnicas dos artesaos, a potencialidade 
dos soldados. Ja em 1878, um general americano previu que gracas a 
eles o pais "estava destinado a assumir uma parte importante da histo- 
ria mundial". 15 Logo que os japoneses provaram que podiam veneer 
guerras, as ideias dos ocidentais sobre eles tornaram-se bem menos 
satisfatorias. Mas no final de nosso periodo, eles ainda eram vistos 
como a prova viva de que a civilizacao ocidental burguesa estava tri- 
unfante e era superior a todas as outras; e nesta epoca, mesmo os ja- 
poneses bem instruidos nao teriam discordado. 
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Nono Capitulo 

A SOCIEDADE EM PROCESSO DE MUDAN^A 


De acordo com os comunistas: "De cada um de acordo com suas capa- 
cidades: para cada um de acordo com suas necessidades". Em outras 
palavras, ninguem deve lucrar por sua propria forqa, capacidade ou 
industria; mas deve-se submeter as vontades dos fracos, estupidos e 
vadios. 

Sir Thomas Erskine May, 1877 

O governo estci passando das maos daqueles que possuem alguma coi- 
sa para as maos daqueles que nao possuem nada, das maos daqueles 
com um interesse material na preservaqao da sociedade para aqueles 
que nao se preocupam de nenhuma maneira com a ordem, estabilidade 
e conservaqao... Talvez, na grande lei da mudanqa na Terra, para nos- 
sas sociedades modernas os trabalhadores sao o que os barbaros fo- 
ram para as sociedades da antigiiidade, os agentes convulsivos da dis- 
soluqao e destruiqao. 

Os Gongourts durante a Comuna de Paris. 


Assim como o capitalismo e a sociedade burguesa triunfaram, 
os projetos que lhes eram alternatives recuaram, apesar do apareci- 
mento da politica popular e dos movimentos trabalhistas. Estes proje- 
tos nao poderiam parecer menos promissores do que em 1872-73. Po- 
rem, em poucos anos apenas, o future daquela sociedade que havia 
triunfado tao espetaculannente mais uma vez parecia incerto e obscu- 
re, e movimentos destinados a substitui-la ou derruba-la novamente 
precisavam ser levados a serio. Precisamos, portanto, considerar ago- 
ra estes movimentos de mudanca social e politica radicais na forma 
em que eles existiram no terco final do seculo XIX. Isto nao e apenas 
escrever historia com a capacidade de saber previamente o que vai 
ocorrer mais tarde, embora nao haja uma boa razao por que o histori- 
ador deva despojar-se de sua capacidade mais importante, em troca da 
qual qualquer inventor daria seus olhos e dentes, ou seja, o conheci- 
mento do que de fato acontecera depois. E tambem escrever historia 
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como os da epoca a viam. Os ricos e poderosos raramente sao tao 
confiantes em si mesmos que nao temam um fim da sua dominagao. E 
o que e mais importante, a lembranga da revolugao ainda estava perto 
e era forte. Qualquer pessoa de 40 anos em 1868 tinha vivido a maior 
das revolugoes europeias ainda adolescente. Qualquer pessoa com 50 
anos havia vivido as revolugoes de 1830 como crianga, e as de 1848 
como adulto. Italianos, espanhois, poloneses e outros haviam vivido 
insurreigoes, revolugoes ou eventos com um forte componente insur- 
reicional, como o movimento de liberagao de Garibaldi no Sul da Ita- 
lia, no decorrer dos ultimos 15 anos. Nao devemos ficar surpresos de 
que o medo ou a esperanga da revolucao fossem fortes e vivos. 

Agora sabemos que nao iriam ser de maior conseqiiencia nos 
anos apos 1848. De fato, escrever sobre a revolugao social nestas de- 
cadas e semelhante a escrever sobre serpentes na Inglaterra: elas exis- 
tem, mas nao como uma parcela significativa da fauna. A revolugao 
europeia, tao proxima - talvez tao real - no grande ano de esperanga 
e desapontamento, desapareceu de vista. Marx e Engels, tinham, co- 
mo sabemos, depositado esperangas no seu reaparecimento nos anos 
imediatamente subseqiientes. Eles olharam seriamente para uma nova 
explosao geral em seqiiencia a (e conseqiiencia da) grande depressao 
global economica de 1857. Quando isto nao aconteceu, eles nao a es- 
peraram mais num future previsivel, e certamente nao mais na forma 
de um outre 1848. E naturalmente bastante erroneo supor que Marx 
transformara-se numa especie de social-democrata gradualista (no 
sentido modemo do termo), ou mesmo que esperasse que a transigao 
para o socialismo, quando viesse a ocorrer, se desse pacificamente. 
Mesmo nos paises onde os trabalhadores pudessem se tornar capazes 
de tomar o poder pacificamente atraves da vitoria eleitoral (ele men- 
cionou os Estados Unidos, Inglaterra e talvez a Holanda), esta tomada 
do poder, e a subseqiiente destruigao da velha politica e das institui- 
goes, que ele via como essencial, iria provavelmente, pensava, levar a 
uma violenta resistencia por parte dos antigos dirigentes. E nisso ele 
era sem duvida bastante realista. Govemos e classes dirigentes, pode- 
riam estar prontos a aceitar um governo trabalhista que nao ameagas- 
se sua dominagao, mas nao havia razao para supor, especialmente de- 
pois da sanguinaria supressao da Comuna de Paris, que eles estives- 
sem preparados a aceitar um que o fizesse. 

Entretanto, as perspectivas de revolugao, e nao apenas a socia- 
listas, nos paises desenvolvidos da Europa nao eram mais um assunto 
da pratica politica e, como ja vimos, Marx descartava-as, mesmo na 
Franga. O future imediato dos paises capitalistas europeus residia na 
organizagao de partidos da classe operaria independentes e de massa, 
cujas demandas politicas a curto prazo nao eram revolucionarias. 
Quando Marx ditou o programa dos social-democratas alemaes ( Go- 
tha 1875) para um entrevistador americano, ele deixou de lado a uni- 
ca clausula que entrevia um future socialista ("o estabelecimento de 
cooperativas de produgao socialista. ..sob o controle democratico da 
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classe operaria", como uma mera concessao tatica aos lassalleanos. O 
socialismo, ele observou, "sera o resultado do movimento. Mas isto 
sera uma questao de tempo, educacao e do desenvolvimento de novas 
formas de sociedade". 3 

Este future remoto e imprevisivel poderia ser significativamente 
adiantado mais pelo desenvolvimento nas margens do que no centre 
da sociedade burguesa. A partir do final da decada de 1860, Marx co- 
mecou seriamente a conceber a estrategia de uma perspectiva indireta 
para a derrubada da sociedade burguesa por tres vias, duas das quais 
se tomariam profeticas e uma errada: revolucilo colonial, Russia e os" 
Estados Unidos. A primeira destas tornou-se parte de seus calculos a- 
traves do surgimento do movimento revolucionario irlandes (ver capi- 
tulo 5 mais acima). A Inglaterra era, entao, decisiva para o future da 
revolufao proletaria porque era a metropole do capital, o dirigente do 
mercado mundial e, ao mesmo tempo, o unico pais onde "as condi- 
coes materiais de tal revoluciio tinham-se desenvolvido ate um certo 
grau de maturidade"." Portanto, o objetivo principal da Intemacional 
precisava ser o de acelerar a revoluciio inglesa, e a linica forma de fa- 
ze-lo era conseguir a independencia irlandesa. A revoluciio irlandesa 
(ou de forma mais geral, a revoluciio dos povos oprimidos) era vista 
nao apenas por si mesma mas como um possivel impulsionador da 
revolugao nos paises burgueses centrais, coma o calcanhar de Aquiles 
do capitalismo metropolitano. 

O papel reservado a Russia era talvez mais ambicioso. A partir 
da decada de 1860, como veremos, uma revoluciio russa nao era ape- 
nas uma possibilidade mas uma probabilidade, talvez mesmo uma 
certeza. Mas enquanto em 1848 tal contingencia seria bem recebida 
apenas na medida em que removeria uma grande pedra do caminho 
da vitoria de uma revoluciio ocidental, agora tomava-se significativa 
por si mesma. Uma revoluciio russa poderia de fato "dar o sinal para 
uma revoluciio • proletaria no Ocidente, de tal fonna que ambas se 
complementariam" (como Marx e Engels colocaram no prefacio de 
uma nova ediciio russa do Manifesto Comunista). Mais ainda: pode- 
ria concebivelmente -embora Marx nunca se tenha claramente com- 
prometido com esta hipotese - levar a uma transiciio direta da Russia 
de um comunalismo de aldeias a um desenvolvimento comunista, 
passando por cima do desenvolvimento de um capitalismo maduro. 
Como Marx previu de fonna correta, uma Russia revolucionaria mu- 
daria as perspectivas de revoluciio em todos os lugares. 

O papel reservado aos Estados Unidos era menos central. Seu 
maior efeito era negativo: alquebrar, por fore a de seu desenvolvimen- 
to inacico, o monopolio industrial da Europa Ocidental, e em particu- 
lar da Inglaterra, e abalar, por fore a tambem de sua exportaciio agri- 
cola, as bases da grande e pequena propriedade agraria na Europa. Es- 
ta era sem duvida uma afirtnaciio correta. Mas iria contribuir positi- 
vamente para o triunfo da revoluciio? Na decada de 1870, Marx e En- 
gels esperavam realisticamente uma crise no sistema politico dos Es- 
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tados Unidos, ja que a crise agraria iria enfraquecer os fazendeiros, "a 
base de toda a Constituigao", e o crescente dominio da politica por 
parte dos especuladores e grandes empresarios iria provocar um sen- 
timento de repulsa entre os cidadaos. Tambem sublinhavam as ten- 
dencias para a formapao de um movimento proletario de massa. Tal- 
vez nao esperassem muito destas tendencias, embora Marx expressas- 
se algum otimismo: nos Estados Unidos, "o povo e mais resoluto que 
na Europa...tudo amadurece mais rapidamente". Portanto, estavam 
enganados ao considerar os Estados Unidos e a Russia como os dois 
grandes paises que haviam sido omitidos do Manifesto Comunista: o 
desenvolvimento future de ambos iria ser bem diferente. 

As ideias de Marx carregam o peso de seus triunfos postumos. 
No seu tempo elas nao representavam uma fore a politica seria, embo- 
ra por volta de 1875 dois sintomas de sua subseqiiente influencia ja 
fossem visiveis: um poderoso Partido Social Democrata Alemao e 
uma penetracao dramatica de suas ideias — inesperado para ele, mas 
nao retrospectivamente — na intelligentzia russa (ver mais adiante nes- 
te mesmo capitulo). No final da decada de 1860 e comedos da de 
1870, o "doutor vermelho" era algumas vezes acusado de ser respon- 
savel pelas atividades da Internacional (ver capitulo 6), da qual ele 
era sem duvida a figura mais formidavel e a eminencia parda. Entre- 
tanto, como ja vimos, a Internacional nao era de fonna alguma um 
movimento marxista, ou mesmo um movimento que contivesse mais 
do que um punhado de seguidores de Marx, a maioria deles alemaes 
emigres de sua propria geracao. Consistia de uma serie de grupos es- 
querdistas unidos basicamente, e talvez exclusivamente, pelo fato de 
que todos pretendiam organizar "os trabalhadores", e com substancial 
sucesso, embora nem sempre. Suas ideias representavam os remanes- 
centes de 1848 (ou mesmo de 1789 transformadas entre 1830 e 1848), 
algumas antecipacoes do reformismo trabalhista e uma subvariedade 
peculiar de sonho revolucionario, o anarquismo. 

Em certo sentido, todas as teorias de revolucao eram, naquele 
tempo, e tinham de ser, tentativas de se chegar a um bom termo com 
a experiencia de 1848. Isso se aplica tanto a Marx como a Bakunin, a 
Comuna de Paris e aos populistas russos, que discutiremos mais adi- 
ante. Alguem poderia dizer que todos vinham do fennento dos anos 
1830-48, nao tivesse uma das cores pre-48 desaparecido para sempre 
do espectro da esquerda: o socialismo utopico. As correntes utopicas 
maiores haviam cessado de existir enquanto tais. O saint-simonismo 
tinha cortado suas ligacoes com a esquerda. Havia-se transformado 
no "Positivismo" de Augusto Comte (1798-1857) e numa juvenil ex- 
periencia levada a tenno por um grupo de capitalistas aventureiros, na 
maioria franceses. Os seguidores de Robert Owen (1771-1858) ti- 
nham voltado suas energias intelectuais para o espiritualismo e o lai- 
cismo, e suas energias praticas para o modesto campo das lojas coo- 
perativas. Fourier, Cabet e outros inspiradores das comunidades co- 
munistas, sobretudo na terra da liberdade e das oportunidades extra- 
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ordinarias, foram esquecidos. O slogan de Horace Greeley (1811-72) 
"Va para o Oeste, jovem" provou ser mais bem-sucedido que os de 
Fourier. O socialismo utopico nao sobreviveu a 1848. 

Por outro lado, o produto da Grande Revolugao Francesa sobre- 
viveu. Este produto ia dos republicanos radicals democratas (as vezes 
enfatizando a libertacao nacional, outras o interesse em problemas so- 
cials) aos jacobinos comunistas com o selo de L. A. Blanqui, que apa- 
recia breve e intermitentemente da prisao quando uma revolucao na 
Franca o libertava provisoriamente. Esta esquerda tradicional nao ha- 
via aprendido nada. Alguns de seus extremistas na Comuna de Paris 
nao podiam pensar em nada de melhor do que reproduzir exatamente 
os acontecimentos da Grande Revolucao. O blanquismo, organizado 
de forma determinada e conspiratoria, sobreviveu na Franca e teve 
um papel crucial na Comuna, mas seria seu canto do cisne. Nunca 
mais iria ter um papel de importancia significativa e perder-se-ia nas 
tendencias contraditorias do novo movimento socialista Frances. 

O radicalismo democratico era mais resistente, porque seu pro- 
grama apresentava tanto uma expressao genuina das aspiracoes do 
"homem comum" (lojistas, professores, camponeses), um componen- 
te essencial das aspiracoes dos trabalhadores, como um slogan conve- 
niente para os politicos liberals que pediam seus votos. Liberdade, i- 
gualdade e fratemidade podem nao ser slogans muito precisos, mas as 
pessoas pobres e modestas confrontadas com os ricos e poderosos sa- 
biam seu significado. Quando o programa oficial do radicalismo de- 
mocratico foi realizado, numa republica com base no sufragio univer- 
sal, igual e incondicional, como nos Estados Unidos, a necessidade do 
"povo" em exercer poder real contra os ricos e corruptos manteve a 
paixao democratica bem viva. Mas, e claro, o radicalismo democrati- 
co era uma realidade em poucos lugares, mesmo no campo modesto 
do govemo local. 

E ainda, neste periodo, a democracia radical nao era mais um s- 
logan revolucionario em si, mas um meio (nao automatico) para atin- 
gir um fim. A republica revolucionaria era a "republica social", a de- 
mocracia revolucionaria a "democracia social" - titulo adotado de 
forma crescente pelos partidos marxistas. Isto nao era tao obvio entre 
os nacionalistas revolucionarios, como os mazzinistas na Italia, ja que 
o vencedor da independencia e da unifi cacao (numa base de republi- 
canismo democratico) iria, eles acreditavam, resolver de alguma for- 
ma todos os outros problemas. O nacionalismo real era automatica- 
mente democratico e social, e se nao o fosse, nao era real. Mas mes- 
mo os mazzinistas nao negavam a libertagao social, e Garibaldi decla- 
rava-se mesmo um socialista, qualquer que fosse o seu entendimento 
do termo. Depois dos desapontamentos da unifi cacao ou republica- 
nismo, os dirigentes do novo movimento socialista iriam surgir dentre 
os antigos republicanos radicals. 

O anarquismo, embora podendo ter sua origem t rag ad a no fer- 
mento revolucionario da decada de 1840, e muito mais claramente um 
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produto do periodo posterior a 1848, ou mais precisamente da decada 
de 1860. Seus dois fundadores politicos eram P. J. Proudhon, um 
Frances pintor autodidata, alem de volumoso escritor que praticamen- 
te nao tomou parte em nenhuma agitacao politica, e Miguel Bakunin, 
um peripatetico aristocrata russo que se jogava na agitacao em todas 
as oportunidades que aparecessem. (Um pedigree intelectual para o 
anarquismo poderia ser realmente desenhado, mas tem pouco a ver 
com o desenvolvimento do atual movimento anarquista.) Ambos, des- 
de cedo, atrairam a desfavoravel atencao de Marx e, embora admi- 
rando-o, despertaram sua hostilidade. A teoria assistematica, precon- 
ceituosa e profundamente nao-liberal de Proudhon - ele era antifemi- 
nista e anti-semita, tendo seguidores na extrema direita - nao tem 
grande interesse em si mesma, mas contribuiu com dois temas do 
pensamento anarquista: uma crenca em pequenos gmpos de ajuda mu- 
tua fonnados de produtores, ao inves de fabricas desumanizadas, e um 
odio a govemos em si mesmos, a qualquer govemo. Este era um apelo 
profiindo a pequenos artesaos independentes, trabalhadores especiali- 
zados autonomos que resistiam a proletarizacao, homens que nao havi- 
am esquecido uma infancia camponesa ou provinciana nas regioes as 
margens do industrialismo desenvolvido. Era a estes homens e em tais 
regioes que o anarquismo tinha fore a de apelo mais forte: entre os relo- 
joeiros suigos da "Federacao de Jura" iria-se encontrar as origens dos 
mais devotados anarquistas da Primeira Intemacional. 

Bakunin acrescentou pouco a Proudhon como pensador, exceto 
uma indiscutivel paixao pela revolu?ao imediata - "a paixao da des- 
truicao", dizia, "e simultaneamente uma paixao criadora" -, um peri- 
goso entusiasmo pelo potencial revolucionario de criminosos e margi- 
nals da sociedade aliado a algumas poderosas intui^oes. Ele nao era 
um grande pensador, mas um profeta, agitador e - apesar do descredi- 
to por parte dos anarquistas em relacao a organ izacao e disciplina, 
onde viam a ensombrecedora presen?a e tirania do estado - um orga- 
nizador conspiratorio formidavel. Nesta qualidade, ele espalhou o a- 
narquismo pela Italia, Suica e (atraves de discipulos) Espanha, orga- 
nizando tambem o que viria a ser a divisao da Intemacional em 1870- 
72. E nesta qualidade ele virtualmente criou um movimento anarquis- 
ta para os proudonistas franceses, na fonna de um corpo teorico onde 
se encontrava uma modalidade bem pouco desenvolvida de sindica- 
lismo, ajuda mutua e cooperativismo, sendo que politicamente nao 
muito revolucionario. Nao que o anarquismo fosse uma forga maior 
pelo final de nosso periodo. Mas havia estabelecido alguma base na 
Franca e Suica francesa, alguns nucleos de influencia na Italia e, aci- 
ma de tudo, havia feito grandes progressos na Espanha, onde os arte- 
saos e trabalhadores da Catalunha e os trabalhadores rurais de Anda- 
luzia receberam com prazer o novo Testamento. Ali floresceu com a 
crenca nativa de que pequenas cidades e oficinas poderiam conduzir- 
se perfeitamente se a superestrutura do estado e os ricos fossem sim- 
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plesmente removidos, e que o ideal de um pais constituido de cidades 
autonomas era facilmente realizavel. De fato, o movimento "cantonis- 
ta" durante a Republica Espanhola de 1873-74 tentou realmente reali- 
za-lo, e seu principal ideologo, F. Pi y Margall (1824-1901) iria ser 
adotado no panteao anarquista juntamente com Bakunin, Proudhon - 
e Herbert Spencer. 

O anarquismo era tanto uma revolta do passado pre-industrial 
contra o presente, quanto filho do mesmo presente. Rejeitava a tradi- 
9ao embora a natureza intuitiva a espontanea tanto do pensamento 
como do movimento forcassem a guarda-la - talvez mesmo enfatiza- 
la - assim como a um numero de elementos tradicionais tais como o 
anti-semitismo ou, mais realmente, a xenofobia. Ambos ocorreram 
em Proudhon e Bakunin. Simultaneamente, o anarquismo detestava 
de forma passional a religiao e as igrejas, e defendia as causas do 
progresso, incluindo a ciencia e a tecnologia, da razao e talvez, acima 
de tudo, do "iluminismo" e da educa^ao. E ja que rejeitava qualquer 
autoridade, encontrava-se curiosamente convergindo para um ponto 
comum com o ultra-individualismo do laissez-faire burgues. Ideolo- 
gicamente, Spencer (que iria escrever Man Against the State) era tao 
anarquista quanto Bakunin. A unica coisa que o anarquismo nao con- 
seguia prever era o future, sobre o qual nada tinha a dizer salvo que 
so podia acontecer depois da revolugao. 

O anarquismo nao tem grande importancia politica (fora da Es- 
panha) e diz-nos respeito apenas como uma imagem distorcida do pe- 
riodo. O movimento revolucionario mais interessante da epoca seria 
outro bem diferente: o populismo russo. Nao era e nunca tomou-se 
um movimento de massa, e seus atos de terrorismo mais dramaticos, 
culminando no assassinato do Tzar Alexandre II (1881), ocorreram 
apos o fim de nosso periodo. Mas e o ancestral tanto de uma impor- 
tante familia de movimentos nos paises atrasados do seculo XX como 
do bolchevismo russo. Oferece tambem um ligacao direta entre o re- 
volucionarismo das decadas de 1830 e 1840 e o de 1917 - uma liga- 
9&0 bem mais direta, poder-se-ia argumentar, que a Comuna de Paris. 
Alem disso, ja que era um movimento composto quase que inteira- 
mente de intelectuais, num pais onde praticamente toda a vida intelec- 
tual seria era necessariamente politica, viria a ser imediatamente pro- 
jetado como movimento no cenario da literatura global atraves dos 
geniais escritores da epoca: Turgenev (1789-1871) e Dostoievsky 
(1821-81). Ate os observadores ocidentais da epoca ouviram falar dos 
"nihilistas" e confundiram-nos com o anarquismo de Bakunin. Isto 
era compreensivel, ja que este ultimo estava presente no movimento 
russo, assim como em todos os outros movimentos revolucionarios, e 
temporariamente foi confundido com um personagem tipicamente 
dostoievskiano (vida e literatura estando muito proximas na Russia), 
o jovem advogado de crenca quase que patologica no terror e na vio- 
lencia, Sergei Gennadevitch Nechaev. Mas o populismo russo nao era 
de forma alguma anarquista. 
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Que a Russia "deveria ter" uma revolucao nao era questionado 
seriamente por ninguem na Europa, desde os liberals mais moderados 
ate a esquerda. O regime politico do pais, uma autocracia sob Nicolau 
I (1825-1855) era de forma patente um anacronismo e nao podia, a 
longo prazo, resistir. Mantinha-se no poder pela falta de algo como 
uma classe media e, acima de tudo, pela existencia de uma tradicional 
lealdade ou passividade de um campesinato atrasado e em grande par- 
te servil, que aceitava o dominio da nobreza porque esta era a vontade 
de Deus, porque o Tzar representava a Santa Russia, e tambem por- 
que eles eram deixados bastante a vontade e em paz para conduzir 
seus proprios modestos negocios atraves das poderosas comunidades 
de vila, cuja existencia atraiu a atencao de observadores russos e es- 
trangeiros desde a decada de 1840. Eles nao estavam, porem, satisfei- 
tos. A parte sua pobreza e a coer^ao dos senhores, eles nunca aceita- 
ram o direito da nobreza a terra: o campones pertencia ao senhor, mas 
a terra pertencia aos camponeses, pois apenas eles a cultivavam. Eles 
eram somente inativos ou incapazes de fazer alguma coisa. Se aban- 
donassem a passividade e se insurgissem, as coisas ficariam dificeis 
para o tzar e as classes dominantes na Russia. E se sua rebeliao fosse 
capitalizada pela esquerda ideologica e politica, o resultado nao seria 
certamente uma simples repeticao dos grandes levantes dos seculos 
XVII e XVIII - os Pugachev shchina que assustaram os govemantes 
russos -, mas uma revolucao social. 

Depois da guerra da Crimeia, uma revolucao mssa parecia nao 
mais apenas desejavel, mas cada vez mais provavel. Esta era a maior 
inova?ao da decada de 1860. O regime que, por mais reacionario e 
ineficiente que pudesse parecer, tinha aparecido ate entao como esta- 
vel e poderoso extemamente, imune tanto a revolucao continental de 
1848 como capaz de fazer marchar seus exercitos contra ela em 1849, 
revelava-se agora intemamente instavel e extemamente mais fraco do 
que parecia. Suas maiores fraquezas eram politicas e economicas, e ai 
refonnas de Alexandre II (1855-81) poderiam ser vistas mais como 
um sintoma do que remedio para estas fraquezas. Na realidade, como 
veremos (no capitulo 10 seguinte), a emancipacao dos servos (1861) 
criara as condicoes para um campesinato revolucionario, enquanto 
que as refonnas administrativas, juridicas e outras do tzar (1864-70) 
fracassaram em remover as fraquezas da autocracia tzarista, ou mes- 
mo em compensar a aceitacao tradicional que agora se encontrava 
ameacada. A revolucao na Russia nao era mais um projeto utapico. 

Dada a fraqueza da burguesia e (naquele momenta) do novo 
proletariado industrial, apenas uma camada social exigua mas articu- 
lada existia que pudesse "levar" a agita?ao politica, e na decada de 
1860 veio a adquirir consciencia propria, uma associapao com radica- 
lismo politico e um nome: a intelligentzia. Sua propria exigiiidade 
talvez tenha ajudado a este grupo de pessoas de educacao superior a 
se sentir uma forpa coerente: mesmo em 1897, os "instruidos" consis- 
tiam em nao mais que uns 100 mil homens, e qualquer coisa acima de 
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6 mil mulheres em toda a Russia. 7 . Os numeros eram pequenos mas 
cresciam rapidamente. Moscou, em 1840, possuia pouco mais que 
1.200 educadores, doutores, advogados e pessoas ativas nas artes em 
geral, mas por volta de 1882 ja contava com 5 mil professores, 2 mil 
doutores, 500 advogados e 1.500 nas "artes". Mas o que e significati- 
ve em rela?ao a eles e que nao se juntavam nem a classe dos nego- 
cios, que no seculo XIX praticamente nao requeria qualificapao aca- 
demica (exceto na Alemanha), talvez apenas um certificado de co- 
nhecimentos sociais, nem se ligavam com o maior empregador de in- 
telectuais, a burocracia. Dos 333 graduados de S. Petersburgo em 
1848-50, apenas 96 entraram no service civil. 

Duas coisas distinguiam a intelligentsia russa das outras cama- 
das de intelectuais: o reconhecimento enquanto grupo social especial 
e um radicalismo politico orientado mais socialmente que nacional- 
mente. A primeira distinguia-os dos intelectuais ocidentais, que eram 
rapidamente absorvidos na classe media predominante e na ideologia 
liberal ou democratica vigente. Excetuando-se o boemio literario e ar- 
tistico (ver capitulo 15 mais adiante), que era uma subcultura aceita 
ou pelo menos tolerada, nao havia nenhum grupo significativo de dis- 
sidentes, e a boemia dissidente era politica apenas marginalmente. 
Mesmo as universidades, tao revolucionarias em 1848, tornaram-se 
politicamente conformistas. Por que deveriam ser diferentes os inte- 
lectuais na era do triunfo burgues? A segunda caracteristica distintiva 
era a diferenca em relapao aos intelectuais dos povos emergentes eu- 
ropeus, cujas energias politicas estavam ligadas quase que exclusiva- 
mente ao nacionalismo, isto e, a luta para a construcao de uma socie- 
dade liberal burguesa propria, na qual pudessem ser integrados. A in- 
telligentsia russa nao podia seguir a primeira altemativa, ja que a 
Russia nao era, de forma patente, uma sociedade burguesa e ja que o 
sistema tzarista havia feito mesmo do mais moderado liberalismo um 
slogan de revolucao politica. As reformas do tzar Alexandre II na de- 
cada de 1860 - liberta?ao dos servos, mudan^as educacionais e juri- 
dicas e o estabelecimento de um certo governo local para a nobreza 
(os zemstvos de 1864) e as cidades (1870) - eram todas demasiada- 
mente hesitantes e limitadas para mobilizar o entusiasmo potencial 
dos reformistas de forma permanente, e de qualquer maneira esta fase 
de reformas durou pouco. Tambem nao seguiu a seguinte altemativa, 
nao tanto porque a Russia ja fosse uma sociedade independente ou lhe 
faltasse orgulho nacional, mas porque os slogans do nacionalismo 
russo - Santa Russia, pan-slavismo etc. - eram usados pelo tzar, pela 
igreja, e por tudo o que fosse reacionario. O personagem de Tolstoi 
(1828-1910) em Guerra ePaz, Pierre Bezuhov, de certa forma o mais 
russo dos personagens do romance, era obrigado a procurar ideias 
cosmopolitas, mesmo a defender Napoleao, o invasor, porque nao es- 
tava contente com a Russia tal como ela era; e seus sobrinhos e netos 
espirituais, a intelligentsia das decadas de 850 e 1860, iriam ser for- 
?ados a fazer o mesmo. 
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Eles eram - e enquanto nativos do que era par excellence o pais 
atrasado da Europa nao poderiam ser outra coisa - modemizantes isto 
e, "ocidentalizantes". Mas, por outro lado, eles nao podiam ser apenas 
'"ocidentalizantes", ja que o liberalismo ocidental e o capitalismo da 
epoca nao ofereciam um modelo viavel para a Russia seguir, e porque 
a unica fore a de massa potencialmente revolucionaria na Russia era o 
campesinato. O resultado veio a ser o "populismo", que segurava esta 
contradicao numa balanca tensa. Visto desta forma, o "populismo" 
lane a muita luz sobre os movimentos revolucionarios do Terceiro 
Mundo de meados do seculo XX. O rapido progresso do capitalismo 
na Russia, posterior ao periodo que analisamos, que implicava no ra- 
pido crescimento de um proletariado industrial organizado, ul- 
trapassaria as incertezas da era populista e o colapso da fase heroica 
do populismo — de 1868 a 1881 — e encorajaria reconsidera^oes teori- 
cas. Os marxistas, que surgiam das ruinas do populismo, eram, pelo 
menos em teoria, ocidentalizantes puros. A Russia, argumentavam, i- 
ria seguir o mesmo caminho do Ocidente, gerando as mesmas formas 
de mudanca politica e social - uina burguesia que iria estabelecer 
uina republica democratica, um proletariado que iria cavar a cova da- 
quela. Mas mesmo alguns marxistas cedo se tomaram conscientes — 
durante a revolucilo de 1905 - de que esta perspectiva era irreal. A 
burguesia russa iria ser muito fraca para assumir seu papel historico, e 
o proletariado, com o apoio da fore a irresistivel do campesinato, iria 
derrubar igualmente o tzarismo e o capitalismo russo imaturo, tudo is- 
to dirigido pelos "revolucionarios profissionais". 

Os populistas eram modemizantes. A Russia de seus sonhos era 
nova - uma Russia de progresso, educa?ao, e produ?ao revolucionaria 
— mas socialista e nao capitalista. Seria baseada na mais antiga e tra- 
dicional das instituipoes russas, a obshchina ou vila comunal, que iria 
tomar-se ancestral direto e modelo da sociedade socialista. O tempo e 
os intelectuais populistas da decada de 1870 perguntaram a Marx, cu- 
jas teorias haviam assimilado, se ele pensava que tal fosse possivel, e 
Marx lutou consigo mesmo diante desta atraente mas (de acordo com 
suas teorias) implausivel proposicao, concluindo hesitantemente que 
talvez pudesse. Por outro lado, a Russia precisava rejeitar as tradi^oes 
da Europa ocidental - incluindo as formas de seu liberalismo e doutri- 
nas liberals — , porque o pais nao possuia tais tradi?oes. Pois mesmo 
aquele aspecto do populismo que possuia as ligacoes aparentemente 
mais diretas com o espirito revolucionario de 1789-1848 era, em certo 
sentido, diferente e novo. 

Os homens e mulheres que agora juntavam-se em conspiracies 
secretas para demibar o tzarismo atraves de insurreicao e terror eram 
mais do que os herdeiros dos Jacobinos ou dos revolucionarios profis- 
sionais que descendiam destes ultimos. Eles iriam quebrar todas as li- 
ga^oes com a sociedade para se dedicar totalmente ao "povo" e a sua 
revolufao, para penetrar no seio do povo e expressar sua vontade. Ha- 
via uma intensidade nao-romantica, uma totalidade de auto-sacrificio 
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acerca de sua dedica?ao que nao tinha paralelo no Ocidente. Eles es- 
tavam mais proximos de Lenin que de Buonarroti. E vieram encontrar 
a maior parte de seus membros (como em muitos dos movimentos 
similares posteriores) entre os estudantes, especialmente os mais no- 
vos e pobres que estavam entrando na universidade, deixando de se 
limitar aos filhos da nobreza. 

Os ativistas do novo movimento revolucionario eram de fato 
gente "nova" em lugar dos filhos da nobreza. De 924 pessoas presas 
ou exiladas entre 1873 e 1877, apenas 279 vinham de familias nobres, 
117 de funcionarios nao-nobres, 33 de comerciantes; 68 eramjudeus, 
92 vinham daquilo que se poderia chamar melhor de pequena- 
burguesia urbana (meshchane), 138 eram nominalmente camponeses 
— presumivelmente de meios urbanos similares - e nao menos de 1 97 
eram filhos de padres. O numero de mulheres entre eles era particular- 
mente surpreendente. Nao menos de 15% dos aproximadamente 1.600 
propagandistas presos no periodo acima eram mulheres. O movimento 
inicialmente oscilou entre urn terrorismo meio anarquico de pequenos 
grupos (sob a influencia de Bakunin e Nechaev) e os defensores de e- 
ducapao politica de massa do "povo". Mas o que veio eventualmente a 
prevalecer foi a organ izacao conspiratoria secreta, centralizada e ri- 
gidamente disciplinada, de afmidade Jacobina-blanquista, elitista na 
pratica fosse qual fosse a teoria, e que antecipou os bolcheviques. 

O populismo e, significativo nao pelo que tenha realizado, que 
foi praticamente nada, nem pelos numeros que veio a mobilizar, que 
pouco excederam a mil pessoas: sua importancia reside no fato de que 
marca o inicio de uma historia continua de agita?ao revolucionaria 
russa que, em 50 anos, iria derrubar o tzarismo e instalar o primeiro 
regime na historia mundial dedicado a construcao do socialismo. Eles 
eram sintomas da crise que, entre 1848 e 1870 rapidamente - e para a 
maioria dos observadores ocidentais inesperadamente - transfonnou a 
Russia tzarista de um dos pilares do reacionarismo mundial num gi- 
gante claudicante, certamente a ser derrubado revolucionariamente. 
Mas eles eram mais do que isso. Formaram o laboratorio quhnico no 
qual as mais importantes ideias revolucionarias do seculo XIX iriam 
ser testadas, combinadas e desenvolvidas. Nao ha duvida de que isto 
se deve, em certa medida, a boa sorte - cujas razoes sao bem misteri- 
osas - de que o populismo tenha coincidido com uma das mais bri- 
lhantes e impressionantes explosoes de criacao cultural e intelectual 
da historia do mundo. Paises atrasados procurando entrar na moder- 
nidade sao gerahnente copiadores e sem originalidade nas suas ideias, 
embora nem tanto na sua pratica: intelectuais brasileiros e mexicanos 
apanharam de forma nao critica Auguste Comte; intelectuais espa- 
nhois voltaram-se neste mesmo periodo para um obscuro filosofo a- 
lemao de segunda categoria do inicio do seculo XIX, Karl Krause, 
que transformaram num batalhador pelo iluminismo anticlerical. A 
esquerda russa nao estava apenas em contato com o que de melhor e 
mais avan^ado havia no pensamento da epoca, assimilando-o - estu- 
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dantes em Kazan liam O Capital mesmo antes do livro ser traduzido 
para o russo - mas imediatamente adaptava o pensamento social dos 
paises avancados, e eram reconhecidamente capazes de faze-lo. Al- 
guns de seus maiores nomes guardam uma reputaciio basicamente na- 
cional - N. Chernishevsky (1828-89), V. Belinsky (1811-48), N. Do- 
brolyubov (1836-61) e mesmo, de certa forma, o esplendido Alexan- 
dre Herzen (1812-70). Outros influenciaram - o que talvez tenha se 
dado uma ou duas decadas depois - a sociologia, a antropologia e a 
historiografia dos paises ocidentais, como por exemplo P. Vinogra- 
dov (1854-1925) na Inglaterra, V. Lutchisky (1877-1949) e N. Karei- 
ev (1850-1936) na Franca. O proprio Marx apreciou de forma imedia- 
ta as realizapoes intelectuais de seus leitores russos, e nao apenas 
porque eram o seu primeiro publico intelectual. 

Ate agora temos considerado os revolucionarios sociais. E as re- 
volucoes? A maior delas em nosso periodo era virtualmente desco- 
nhecida aos observadores da epoca, e certamente sem conexao com as 
ideologias do Ocidente: a de Taiping (ver capitulo 7). As mais fre- 
qiientes, as da America Latina, pareciam consistir, na maioria das ve- 
zes, em pronunciamentos (golpes militares) ou secessoes regionais 
que nao modificavam a forma do pais. As europeias, ou eram fracas- 
sos como a insurrei^ao polonesa de 1863, absorvida por um libera- 
lismo moderado, ou como a conquista revolucionaria da Sicilia e do 
sul da Italia por Garibaldi em 1860, ou entao de significado puramen- 
te nacional, como. as revolu^oes espanholas de 1854 e 1868-74. A 
primeira destas revolucoes espanholas era, como a revolucao colom- 
biana do inicio da decada de 1850, um efeito retardado dos aconteci- 
mentos de 1848. O mundo iberico estava geralmente fora do ritmo do 
resto da Europa. A segunda pareceu a observadores da epoca, em 
meio a agitagao politica e a Intemacional, pressagiar um novo round 
de revolucoes europeias. Mas nao haveria um novo 1848. Haveria a- 
penas a Comuna de Paris em 1871. 

A Comuna de Paris era, como a maior parte da historia revolu- 
cionaria de nosso periodo, importante nao apenas por aquilo que rea- 
lizou como por aquilo que anunciou; era mais formidavel como um 
simbolo de que como um fato. Sua historia verdadeira e obscurecida 
pelo mito enormemente poderoso que gerou, tanto na Franca como 
(atraves de Karl Marx) no movimento socialista intemacional; um mi- 
to que reverbera ate hoje, principalmente na Republica Popular da 
China. 10 Ela foi extraordinaria, heroica, dramatica e tragica, mas em 
termos concretos foi breve, e na opiniao da maioria dos observadores 
condenada, um governo insurreicional de trabalhadores em uma unica 
cidade, cuja realizable maior foi o fato de ser realmente um governo, 
mesmo que durasse menos de dois meses. Lenin, depois de outubro 
de 1917, iria contar os dias ate a data em que pode triunfantemente 
dizer: ja duramos mais do que a Comuna. Porem, os historiadores de- 
veriam resistir a tenta?ao de reduzi-la retrospectivamente. Se nao 
chegou a ameacar seriamente a ordem burguesa, pelo menos aterrori- 
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zou a todos pela sua mera existencia. Se na sua vida e morte foi cer- 
cada por panico e histeria, especialmente na imprensa intemacional, 
que acusava-a de instituir o comunismo, expropriar os ricos e parti- 
lhar suas mulheres, de terror, massacre generalizado, caos, anarquia 
ou o que mais provocasse pesadelos nas classes respeitaveis - tudo, 
nao e necessario dizer, arquitetado pela Intemacional. Mais importan- 
te, os proprios govemos sentiram a necessidade de entrar em a<?ao 
contra a ameaca intemacional a ordem e a civilizacao. Excetuando-se 
a colaborapao intemacional entre policias e uina tendencia (vista co- 
mo mais escandalosa ontem do que seria hoje) em negar a comunar- 
dos fugitivos o status protetor de refugiados politicos, o chanceler 
austriaco - apoiado por Bismarck, homem nao dado a rea^oes de pa- 
nico — sugeriu a formacao da Contra-Intemacional Capitalista. O me- 
do da revolucao era um fato maior na constituigao da Liga dos Tres 
Imperadores de 1873 (Alemanha, Austria, Russia), vista como uma 
nova Santa Alianca "contra o radicalismo europeu que tem ameacado 
todos os tronos e instituicoes", " embora o rapido declinio da Intema- 
cional tivesse feito este objetivo menos urgente na epoca em que foi 
finalmente instituida. O fato significativo sobre este nervosismo era 
que os governos agora temiam nao a revolucao social em geral, mas a 
revolucao proletaria. Os marxistas, que viam a Comuna essencial- 
mente como um movimento proletario, estavam na berlinda dos go- 
vernos e da opiniao publica "respeitavel" da epoca. 

E de fato, a Comuna era uma insurreicao operaria - e se uma 
palavra descreve homens e mulheres "a meio caminho entre 'povo' e 
'proletariado' " ao inves de trabalhadores de fabricas, esta palavra 
tambem serviria para os ativistas dos movimentos trabalhistas em ou- 
tros lugares neste periodo. 12 Os 36 mil comunardos aprisionados e- 
ram um corte transversal na populacao trabalhadora de Paris: 8% de 
trabalhadores de colarinho branco, 7% de funcionarios, 10% de pe- 
quenos lojistas e similares, mas o resto esmagadoramente operarios — 
da construcao civil, metalurgia, trabalho em geral, seguidos pelos 
mais tradicionalmente especializados (carpintaria, artigos de luxo, 
impressao, tecidos), que tambem forneciam um numero despropor- 
cional ao pessoal dirigente, e evidentemente os etemos radicais sapa- 
teiros. Mas podia-se dizer que a Comuna fosse uma revolucao socia- 
lista? Quase que certamente sim, embora seu socialismo fosse essen- 
cialmente o sonho pre-. 1848 de cooperativas autonomas ou unidades 
corporativas de produtores, agora reclamando intervencao govema- 
mental radical e sistematica. Seus resultados praticos foram mais mo- 
destos, mas isso nao foi culpa sua. 

Pois a Comuna foi um regime sitiado, o filho da guerra e do cer- 
co de Paris, a resposta a capitula?ao. O avan?o dos prussianos em 
1870 quebrou o pesco?o do imperio de Napoleao III. Os moderados 
republicanos que o derrubaram continuaram a guerra sem vontade, e 
desistiram ao perceber que a unica resistencia possivel implicava a 
mobilizapao revolucionaria das massas, um novo jacobismo e outra 
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republica social. Em Paris, sitiada e abandonada pelo govemo e pela 
burguesia, o poder de fato havia caido nas maos dos prefeitos dos ar- 
rondissements (distritos) e da Guarda Nacional, isto e, na pratica os 
setores populares e operarios. A tentativa de desarmar a Guarda Na- 
cional (depois da capitulapao), que provocou a revolu?ao, tomou a 
fonna de uma organizacao municipal independente de Paris (a "Co- 
muna"). Mas a Comuna foi quase que imediatamente sitiada pelo go- 
verno nacional (entao localizado em Versalhes) - o exercito vitorioso 
alemao que cercava Paris contendo-se para nao intervir. Os dois me- 
ses da Comuna foram um periodo praticamente de guerra continua 
contra as esmagadoras fore as de Versalhes: quase duas semanas de- 
pois de sua proclama^ao em 18 de mar?o havia perdido a iniciativa. 
Por volta de 2 1 de maio, o inimigo havia entrado em Paris e a semana 
final meramente demonstrou que o povo trabalhador de Paris podia 
morrer tao arduamente como havia vivido. Os de Versalhes talvez te- 
nham perdido 1.100 em mortos e desaparecidos, e a Comuna talvez 
tenha executado uma centena de refens. 

Quern sabera dizer quantos comunardos foram mortos durante a 
luta? Milhares foram massacrados posterionnente: os de Versalhes 
admitiram 1 7 mil, mas este numero nao pode ser mais do que a meta- 
de da verdade. Mais de 43 mil foram feitos prisioneiros, 1 0 mil foram 
sentenciados, dos quais pelo menos metade foi enviada para o exilio 
penal na Nova Caledonia, o resto para a prisao. Esta era a vingan^a 
do "povo respeitavel". Daquele momenta em diante, um rio de sangue 
correu entre os trabalhadores de Paris e as "classes melhores". E dai 
em diante tambem os revolucionarios sociais aprenderam o que os 
esperava se nao conseguissem manter o poder. 
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Terceira Parte 


RESULTADOS 




Decimo Capitulo 
A TERRA 


Assim que o indio passar a ganhar tres reales por dia, nao ira trabalhar 
mais do que a metade da semana, pois entao estara recebendo os mes- 
mos nove reales que recebe atualmente. Quando voce tiver mudado tudo, 
tern voltado a estaca zero: a liberdade, aquela verdadeira liberdade que 
nao quer nem taxas, nem regulamentos, nem medidas para desenvolver a 
agricultura: aquele maravilhoso laissez-faire que e a ultima palavra em 
economia politico. 

Um proprietario de terras mexicano, 1 865 1 

O preconceito que existia contra todas as classes populares ainda existe 
em relaqao aos camponeses. Eles nao recebem a educaqao da classe me- 
dia: dai suas diferenqas, a falta de consideraqao pelos seus compatriotas, 
o vigoroso desejo de escapar da opressao deste desdem geral. Dai. por- 
tanto. a decadencia dos velhos costumes, a corrupqao e a deterioraqao 
de nossa raqa. 

Umjomal de Mantua, 1856 2 


I 

Em 1848, a popula?ao do mundo, mesmo da Europa, ainda con- 
sistia sobretudo de homens do campo. Mesmo na Inglaterra, a primei- 
ra economia industrial, a cidade nao era mais numerosa do que o 
campo ate 1851, e neste ano ultrapassava-o porpouco (51%). Em ne- 
nhum outro lugar, exceto Franca, Belgica, Saxonia, Prussia e Estados 
Unidos, mais de 1% da populapao vivia em cidades de 10 mil ou mais 
habitantes. Por meados e pelo final da decada de 1870, a situa?ao ha- 
via substancialmente se modificado, mas com algumas poucas exce- 
sses a populacao rural ainda prevalecia em grande numero sobre a 
urbana. Portanto, de longe a maior parte da humanidade e os destinos 
da vida ainda dependiam do que acontecesse na e com a terra. 

O que acontecesse na terra, por sua vez, dependia de fatores e- 
conomicos, tecnicos e demograficos que, consideradas todas as pecu- 
liaridades locais, operavam em escala mundial, ou pelo menos em 
grandes zonas geografico-climaticas, assim como de fatores institu- 
cionais (sociais, politicos, legais etc.) que diferiam de forma profunda 
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entre si, mesmo quando as linhas gerais do desenvolvimento mundial 
operavam atraves deles. Geograficamente, as planicies norte- 
americanas, os pampas sul-americanos, as estepes do sul da Russia e 
da Hungria eram passiveis de corriparacao: grandes campos em zonas 
mais ou menos temperadas, adequadas ao cultivo em larga escala de 
cereais. Todas elas desenvolveram o que era, do ponto de vista da e- 
conomia mundial, o mesmo tipo de agricultura, tomando-se grandes 
exportadoras de trigo. Mas do ponto de vista social, politico e legal, 
havia uma grande diferenca entre as planicies norte-americanas, de- 
socupadas em grande parte (excecao feita a algumas tribos indigenas 
que viviam da capa) e as europeias, ja ocupadas em pequena escala 
por uma popula?ao voltada para a agriculture; entre os fazendeiros li- 
vres do Novo Mundo e os camponeses servos do Velho Mundo, entre 
as formas de libertacao camponesa depois de 1848 na Hungria e as 
fonnas subseqiientes na Russia, entre os grandes ranchos da Argenti- 
na e entre os nobres senhores da terra na Europa oriental, entre os sis- 
temas legais, a administracao e as politicas da terra dos varios paises 
em questao. Para o historiador e igualmente ilegitimo olhar apenas o 
que tinham em comum sem ver aquilo em que se diferenciavam. 

O que uma parte crescente da agriculture tinha em comum por 
todo o mundo era uma sujei^ao a economia industrial mundial. Suas 
demandas multiplicavam o mercado comercial para produtos agrico- 
las - a maior parte alimentos e materias-primas para a industria, as- 
sim como alguns produtos industrials de menor importancia - tanto 
intemamente, atraves do rapido crescimento das cidades, como inter- 
nacionalmente. Sua tecnologia tomava possivel trazer regioes outrora 
inaccessiveis de fonna efetiva para as fronteiras maiores do mercado 
mundial atraves da estrada de ferro e do vapor. As convulsoes sociais 
que sucederam a transference da agriculture para um modelo capita- 
lista, ou pelo menos comercializado em larga escala, fizeram com que 
os homens perdessem os lacos tradicionais com a terra de seus ances- 
trais, especialmente quando estes descobriram que nao ganhavam pra- 
ticamente nada dela, ou pelo menos muito pouco para manterem suas 
familias. Simultaneamente, a demanda insaciavel de trabalho por par- 
te das novas industrias e ocupacoes urbanas, a diferenca crescente en- 
tre o campo atrasado e a cidade avan^ada com seus estabelecimentos 
industrials atraiam-nos de qualquer maneira. Em nosso periodo ve- 
mos o crescimento enonne e simultaneo do comercio dos produtores 
agricolas, uma extensao impressionante das areas sob uso agricola e - 
pelo menos nos paises afetados diretamente pelo desenvolvimento ca- 
pitalista mundial -uma grande "debandada da terra". 

Por duas razoes este processo tomou-se particularmente macico 
durante nosso periodo de estudo. Ambos sao aspectos do extraordina- 
rio crescimento e aprofundamento da economia mundial que forma o 
tema basico da historia desta epoca. A tecnologia tornou possivel a 
abertura de areas geograficamente remotas ou inaccessiveis a produ- 
9ao para exportacao, mais especialmente as planicies do centra dos 
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Estados Unidos e do sudeste russo. Em 1844-53 a Russia exportou a- 
nualmente cerca de 1 1 ,5 milhoes de hectolitros de trigo, e na segunda 
metade da decada de 1870 entre 47 e 89 milhoes. Os Estados Unidos, 
que haviam exportado pouco na decada de 1840 - uns 5 milhoes de 
hectolitros - agora vendiam para o exterior mais de 100 milhoes . Si- 
multaneamente, encontramos as primeiras tentativas para desenvolver 
algumas areas do alem-mar como produtores especializados em certos 
produtos para o mundo "desenvolvido" - indigo e juta em Bengala, ta- 
baco na Colombia, cafe no Brasil e Venezuela, sem falar no algodao do 
Egito etc. Estes substituiam ou suplementavam os produtos de expor- 
tacao tradicional do mesmo tipo — o aciicar do Caribe e o Brasil, o al- 
godao dos estados sulistas da America, cujo trafico tinha sido paralisa- 
do pela Guerra Civil de 1861-65. No todo, com algumas exce?oes - 
como o algodao egipcio e a juta indiana — estas especializacoes econo- 
micas provaram ser provisorias, ou entao, onde penuanentes, nao se 
desenvolveram em escala comparavel a do seculo XX. Este ultimo mo- 
delo de agriculture de mercado mundial nao se estabeleceu antes do pe- 
riodo de economia mundial imperialista de 1870-1930. Produtos de ra- 
pida expansao subiam e caiam; as areas que fomeciam o local de tais 
ex portae 6 es em nosso periodo mais tarde estagnariam ou seriam aban- 
donadas. Portanto, se o Brasil era o maior produtor de cafe, o estado de 
Sao Paulo, identificado de forma predominante com este produto em 
nosso seculo, representava naquela epoca apenas uma quarta parte da 
producao do Rio e uma quinta parte de todo o pais. 

Portanto, um comercio intemacional de produtos agricolas esta- 
va agora sendo normal men te - por razoes obvias - levado a extremas 
especializacoes ou mesmo a monoculture nas regioes de exportacao. 
A tecnologia tomava-o possivel, pois afinal os grandes meios de 
transportes atraves de grandes distancias praticamente nao existiam 
antes da decada de 1840. Simultaneamente, a tecnologia acompanha- 
va visivelmente a demanda, ou esperava mesmo antecipa-la. Isto era 
mais evidente nas planicies selvagens do sudoeste americano e em 
varios lugares da America do Sul onde o gado multiplicava-se virtu- 
almente sem esforco humano, acompanhado por gauchos, llaneros, 
vaqueiros e cowboys e atraia a atencao de todos os fazedores de di- 
nheiro, que viam nisso um meio de enriquecer. O Texas levou alguns 
animais para Nova Orleaes e, depois de 1 849, para a California, mas 
era a promessa do grande mercado do Norte que apressava os donos 
de ranchos em explorar estes longos caminhos que se tomaram parte 
do romance do "Oeste Selvagem", ligando o remoto sudoeste com as 
estradas de ferro mais proximas e, atraves delas, com o gigantesco 
centra que era Chicago, cujos matadouros foram abertos em 1865. Os 
animais eram transportados em dezenas de milhares antes da Guerra 
Civil, em centenas de milhares nos 20 anos seguintes, ate que a inau- 
gurate da rede ferroviaria completa trouxe o classico periodo do "O- 
este Selvagem" (que era essencialmente uma economia de pecuaria) a 
um fim na decada de 1880. Entretanto, um outro metodo de utilizar a 
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pecuaria ja estava sendo explorado: a preserva?ao da carne, atraves 
dos metodos tradicionais de salgar e secar, por alguma forma de con- 
ccntracao (os extratos de liebig comecaram a ser produzidos em 1863), 
por enlatamento e finalmente pela solucao decisiva da refrigeracao. 
Portanto, embora Boston recebesse alguma came congelada no final da 
decada de 1860, e Londres alguma da Australia a partir de 1865, este 
tipo de comercio nao se desenvolveu de fato ate o final de nosso perio- 
do. Nao e acidental que os dois grandes pioneiros americanos, Swift e 
Armour, nao tenham se estabelecido em Chicago antes de 1875. 

O elemento dinamico no desenvolvimento agricola era portanto a 
demanda: a crescente demanda por alimentos por parte das regioes ur- 
banas e industrials do mundo, a crescente demanda destes mesmos se- 
tores por trabalho e, como 1 igacao entre dois, a economia de rapida ex- 
pansao que fez crescer o consumo basico das massas e, portanto, sua 
demanda per capita. Pois, com a construcao de uina genuina economia 
global capitalista, novos mercados surgiram do nada (como notaram 
Marx e Engels) enquanto os mais antigos cresceram dramaticamente. 
Pela primeira vez desde a Revolucao Industrial, a capacidade da nova 
economia capitalista em proporcionar emprego emparelhou-se com a 
capacidade de multiplicar a producao (ver capitulo 12 mais adiante). 
Em conseqiiencia, para tomar urn exemplo, o consumo de cha per ca- 
pita da Inglaterra triplicou entre 1844 e 1876, e o consumo de aciicar 
per capita cresceu de 1 7 para 60 libras neste mesmo periodo. 4 

A agricultura mundial dividia-se de forma crescente em duas 
partes, uina dominada pelo mercado capitalista, nacional ou intema- 
cional, a outra grandemente dependente dele. Isto nao significa que 
nada fosse comprado ou vendido no setor independente, embora seja 
provavel que uma boa proporcao do produto da agricultura campone- 
sa fosse consumida pelos proprios camponeses, ou comerciada dentro 
dos estreitos limites de um sistema local de trocas. Porem, ha uma di- 
fcrenca substancial entre o tipo de economia agricola na qual as ven- 
das para fora sao marginais ou opcionais e o tipo em que as riquezas 
dependem deste mercado extemo; para colocar de outra forma, entre 
aqueles perseguidores pelo espectro de uma ma colheita e uma subse- 
qiiente epidemia de fome e aqueles perseguidos pelo oposto de tudo 
isso, a superproducao ou a subita competicao e um colapso nos pre- 
?os. Pela decada de 1870 uma parte suficiente da agricultura mundial 
estava na segunda posicao, e portanto capaz de provocar depressao 
agraria em dimensoes mundiais de forma politicamente explosiva. 

Do ponto de vista economico, o setor tradicional da agricultura 
era uma fore a negativa: era imune as flutuacoes dos grandes merca- 
dos ou resistia a seu impacto da melhor maneira que pudesse. Onde 
fosse forte, mantinha homens e mulheres ligados a terra, ate onde a 
terra pudesse dar-lhes um meio de vida, ou se desfazia de sua popula- 
pao em excesso por via da migragao sazonais, como as que partiram 
do centro da Franca em diregao a Paris. As secas mortiferas do sertao 
nordestino brasileiro provocaram um exodo periodico de homens fa- 
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mintos; e as noticias de que a seca havia terminado trazia-os de volta 
novamente para a paisagem agreste e cheia de cactus onde nenhum 
brasileiro "civilizado" se aventurava, salvo em alguma cxpedicao mi- 
litar contra algum messias do interior. Havia areas nos Carpatos, nos 
Balcas, no oeste russo, na Escandinavia e na Espanha - para ficarmos 
apenas no mais desenvolvido dos continentes - onde a economia 
mundial, portanto o resto do mundo moderno, fosse sob fonna mate- 
rial ou mental, nao significava muito. Em 1931, os habitantes da Po- 
lesia, quando perguntados pelos censores poloneses acerca de sua na- 
cionalidade, nao entenderam direito a pergunta. Eles responderam 
"somos daqui mesmo" ou "somos locais"\ 

O setor de mercado era mais complexo, ja que sua fortuna depen- 
dia tanto da natureza do mercado, em alguns casos do mecanismo de 
distribuiciio, do grau de especializacao dos produtores, como de estru- 
tura social da agricultura. Num extremo, poderia haver a virtual mono- 
culturalizacao das novas areas agricolas, imposta por uma orientacao 
em direciio a um remoto mercado mundial e intensificada, se nao mes- 
mo criada, pelo mecanismo caracteristico de firmas de comercios es- 
trangeiras, nas grandes cidades portuarias, que controlavam este co- 
mercio de exportacao - os tradicionais gregos que dirigiam o comercio 
do milho msso atraves de Odessa, os Bunges & Boms de Hamburgo, 
que estavam para preencher a mesma funcao nos paises da Bacia do 
Prata de Buenos Aires e Montevideo Onde tais exportacoes eram pro- 
duzidas por grandes paises, como era usual nas plantacoes tropicais (a- 
ciicar, algodao etc), o tipo de especializacao era completo. Geralmente, 
em tais casos a identidade de interesses produzia uma estreita simbiose 
entre os grandes produtores - fossem nativos ou estrangeiros - as gran- 
des firmas de comercio e os interesses compradores dos portos de ex- 
portacao-importacao, e tambem a politica dos estados representando os 
mercados europeus e seus fomecedores. A aristocracia escravista do sul 
dos Estados Unidos, os estancieros da Argentina e os grandes ranchos 
de cameiros da Australia eram tao entusiasticamente devotados ao livre 
comercio e a livre empresa como os ingleses dos quais dependiam, ja 
que suas rendas baseavam-se exclusivamente na venda livre do produto 
de seus paises, obtendo em retomo aquilo que seus fregueses pudessem 
fomecer em produtos nao-agricolas. 

No outro extremo, o crescimento das areas urbanas multiplicou 
a demanda por uma variedade de alimentos, para cuja producao as pe- 
quenas dimensoes das unidades agrarias nao proporcionavam nenhu- 
ma vantagem especial, e de nenhuma forma comparavel com aquelas 
que o cultivo intensivo e a tecnologia proporcionavam. Os que produ- 
ziam produtos alimenticios mais duraveis tinham que se preocupar 
mais com a competicao dos mercados nacional e mundial do que a- 
queles que vendiam produtos pereciveis como ovos, legumes, ffutas 
ou mesmo carne fresca - ou qualquer outro alimento perecivel que 
nao pudesse ser transportado por grandes distancias. A grande de- 
pressao agraria das decadas de 1870 e 1880 foi, portanto, uma depres- 
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sao de produtos duraveis. Fazendas mistas e agriculture camponesa, 
especialmente a dos camponeses ricos com espirito empresarial, flo- 
resciam em tais situapoes. 

Esta era uma razao porque as previsoes de ruina que tinham sido 
feitas para o campesinato falharam neste estagio, mesmo que pare- 
cendo verdadeiras em alguns dos paises mais industrializados e de- 
senvolvidos. Era facil defmir que uma unidade camponesa era invia- 
vel quando menor que um detenuinado tamanho e quantidade de re- 
cursos, que variavam com o solo, clima e tipo de producao. Era po- 
rem muito mais dificil mostrar que a economia de grandes unidades 
era superior as medias ou mesmo pequenas, especialmente quando a 
maior parte da demanda de trabalho de tais unidades podia ser suprida 
pelo trabalho virtualmente gratuito de grandes familias camponesas. O 
campesinato sofria uma constante erosao por uma proletarizacao da- 
queles cujos rendimentos eram demasiado pequenos para sustenta-los. 

O crescimento da economia capitalista transformou a agricultura 
com sua demanda macipa. Nao e portanto surpreendente que nosso 
periodo tenha visto um crescimento da quantidade de terra posta em 
uso agricola, sem mencionar o aumento na produpao atraves de me- 
lhorias na produtividade. O que nao e geralmente reconhecido e quao 
vasta era a extensao da terra agricola. Tomando as estatisticas dis- 
poniveis do mundo como um todo, entre 1840 e 1880 esta area cres- 
ceu da metade, de 500 para 750 milhoes de acres 6 . Metade deste au- 
mento ocorreu na America, onde a area agricola triplicou neste perio- 
do (quintuplicou na Australia e cresceu duas vezes e meia no Cana- 
da). Ali tomou sobretudo a forma de um simples avail co geografico 
da agricultura pelo interior. Entre 1849 e 1877 a producao de trigo 
avanpou nove graus de longitude nos Estados Unidos, sobretudo na 
decada de 1860. E importante lembrar, porem, que a regiao a oeste do 
Mississipi ainda era comparativamente subdesenvolvida. 

Entretanto, embora menos imediatamente visivel porque distri- 
buido dentro e em volta da area cultivada, os numeros para a Europa 
sao igualmente impressionantes. A Suecia dobrou sua area de produ- 
pao entre 1840 e 1880, a Italia e a Dinamarca expandiram-na por mais 
da metade, a Russia, Alemanha e Hungria por uma terpa parte 7 . Na I- 
talia do Sul e nas ilhas, cerca de 600 mil hectares de arvores desapa- 
receram entre 1860 e 1911 6 . Numas poucas regioes privilegiadas, in- 
cluindo o Egito e a india, a irrigapao em larga escala tambem foi sig- 
nificativa, embora uma fe simplista e fervorosa na tecnologia tenha 
produzido efeitos secundarios desastrosos e imprevistos entao e ago- 
ra 7 . Somente na Inglaterra a agricultura havia conquistado todo o pa- 
is. Ali a area cresceu em menos de 5%. 

Seria tedioso multiplicar as estatisticas da crescente produtivida- 
de e produpao agricolas. Mais interessante e descobrir ate onde estas 
eram devidas a industrializapao, e se usavam os mesmos metodos e 
tecnologia que estavam transformando a industria. Antes da decada 
de 1840 a resposta teria sido: numa escala bem pequena. Mesmo du- 


190 



rante nosso periodo, uma grande parte da agricultura estava sendo 
conduzida por meios que eram familiares ha 100, ou talvez ha 200 
anos antes, o que era bastante natural, ja que grandes resultados podi- 
am ser conseguidos pela generalizapao dos melhores metodos conhe- 
cidos pelas fazendas pre-industriais. As terras virgens da America fo- 
ram esvaziadas a ferro e fogo, como na Idade Media; explosivos fo- 
ram usados para derrubar arvores. Para fins de produtividade, a subs- 
titui^ao do arado de madeira pelo de a?o e a segadeira pela foice fo- 
ram mais importantes que a aplicacao da forpa do vapor, que nunca se 
adaptou a vida da fazenda, por ser basicamente imovel. As colheitas 
foram a grande excecao, pois consistiam em uma serie de operacoes 
que requeriam um grande numero de trabalhadores temporaries - e 
com a crescente falta de trabalhadores, os salarios, ja altos, aumenta- 
ram. A maior inovacao - colheita com maquinas — estava confmada 
quase que exclusivamente aos Estados Unidos, onde o trabalho era 
escasso e os campos extensos. Mas em geral a aplicapao da criativi- 
dade a agricultura aumentou sensivelmente. Entre 1849 e 1851 uma 
media anual de 1 9 1 patentes agricolas foram pedidas nos Estados U- 
nidos; em 1859-61, 1.282; em 1869-71, nao menos de 3.217. 10 

Portanto, as fazendas permaneceram visivelmente o que tinham 
sempre sido na maior parte do mundo: mais prosperas nas areas de- 
senvolvidas, onde se investia mais em melhorias, predios etc, pare- 
cendo um centra de negocios em muitos lugares, mas nunca trans- 
formadas de modo a nao mais serem reconhecidas. No entanto, a pro- 
ducao industrial agora contribuia de forma importante para o capital 
na agricultura, assim como a ciencia modema atraves da quimica or- 
ganica (de origem germanica). Fertilizadores industrials (potassio, ni- 
tratos) nao eram ainda usados em larga escala: as importances da In- 
glaterra de nitrato chileno ainda nao tinham atingido a soma de 60 mil 
toneladas em 1870. Por outro lado, um extenso comercio desenvol- 
veu-se, para beneficio temporario das financas peruanas e lucre per- 
manente de algumas firmas inglesas e francesas, com o fertilizador 
natural guano; 12 milhoes de toneladas foram exportadas entre 1850 e 
1880, quando entao o boom do guano entrou em colapso; um trafico 
impossivel de se imaginar antes da era de transporte de massa global. 1 1 


II 

As formas economicas que moviam a agricultura faziam-no na- 
quelas areas que eram accessiveis a mudanca - eram as forpas da ex- 
pansao. A funnao da expansao na economia moderna nao era apenas a 
de suprir alimentos e materia-prima em quantidades crescentes, mas 
tambem a de proporcionar o mais importante reservatorio de fore a de 
trabalho para ocupacoes nao-agricolas. Sua terceira grande funcao, a 
de proporcionar o capital para o desenvolvimento urbano e industrial, 
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dificilmente poderia ocorrer em paises agrarios, onde as outras fontes 
de renda para govemos e ricos eram escassas, embora pudesse suprir 
ainda que de forma ineficiente e inadequada. 

Os obstaculos vinham de tres fontes: os proprios camponeses, 
seus superiores economicos, politicos e sociais, e o peso inteiro das 
sociedades tradicionais institucionalizadas, onde a agriculture pre- 
industrial era o cora?ao e o corpo da sociedade. Todos os tres obsta- 
culos estavam destinados a serem vitimas do capitalismo embora, 
como ja vimos, nem o campesinato nem a hierarquia social que esco- 
rava-se nos seus ombros,estivesse em qualquer perigo imediato de co- 
lapso. Na realidade, os tres fenomenos interligados eram teoricamente 
incompativeis com o capitalismo, e portanto tendentes a entrar em 
conflito com este ultimo. 

Para o capitalismo, a terra era urn fator de producao e uma mer- 
cadoria peculiar apenas pela sua imobilidade e quantidade limitada, 
embora, como tenha ocorrido, as grandes aberturas de novas terras 
deste periodo fizeram com que estas limitacoes parecessem aparente- 
mente insignificantes para a epoca. O problema do que fazer com a- 
queles que detinham este "monopolio natural", portanto mantendo 
uma especie de pedagio sobre o resto da economia, parecia relativa- 
mente superavel. A agriculture era uma "industria" como qualquer 
outra, para ser conduzida por principios de obten?ao de lucre, o fa- 
zendeiro um empresario. O mundo rural como um todo era um mer- 
cado, uma fonte de trabalho, uma fonte de capital. 

Nao havia meio de reconciliar esta perspectiva com a dos cam- 
poneses ou senhores da terra, para os quais a terra nao era apenas uma 
fonte de grande lucre mas a propria estrutura de vida; onde as rela- 
tes entre os homens e a terra e entre si em tennos da terra nao eram 
opcionais, mas obrigatorias. Mesmo a nivel de govemo e pensamento 
politico, onde as "leis da economia" poderiam ser mais aceitas, o con- 
flito era grande. A propriedade tradicional da terra podia ser econo- 
micamente indesejavel, mas nao era ela o cimento da estrutura social 
que desabaria em anarquia e revolucao caso desaparecesse? (A politi- 
ca inglesa da terra na India viu-se com graves problemas diante deste 
dilema.) Economicamente, talvez fosse mais simples se nao houvesse 
campesinato, mas nao era ele uma garantia da estabilidade social e a 
espinha dorsal dos exercitos de muitos governos? Num tempo onde o 
capitalismo estava arruinando suas classes trabalhadoras de forma tao 
evidente, podia um estado prescindir de um reservatorio de saudaveis 
homens do campo para recrutar para as cidades? 

Conseqiientemente, o capitalismo poderia somente vir a minar 
as bases agrarias da estabilidade politica, especialmente as margens 
ou dentro da periferia dependente do Ocidente desenvolvido. Econo- 
micamente, como vimos, a transicao para a producao de mercado, e 
especialmente a exportacao de monoculture, rompia as re lac 6 es soci- 
ais tradicionais e desestabilizava a economia. Politicamente, a "mo- 
derniza^ao" implicava, para aqueles que desejavam softer o processo, 
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uma colisao frontal com o principal apoio do tradicionalismo, a soci- 
edade agraria (ver capitulos 7 e 8). As classes dirigentes da Inglaterra, 
onde senhores da terra e camponeses pre-capitalistas haviam desapa- 
recido, e as da Alemanha e Franca, onde um modus vivendi com o 
campesinato fora estabelecido na base de um florescente (e onde ne- 
cessario protegido) mercado interno, podiam, portanto, confiar na le- 
aldade do campo. Mas em outros lugares nao o podiam. Na Italia e na 
Espanha, na Russia e nos Estados Unidos, na China e na America La- 
tina, era mais provavel que se transformassem em regioes de fermen- 
to social e explosao ocasional. 

Por uma razao ou por outra, tres tipos de empreendimento agra- 
rio estavam sob particular pressao: a planta?ao escrava, o estado ser- 
vil e a economia camponesa tradicional nao-capitalista. O primeiro 
foi liquidado dentro de nosso periodo pela abolipao da escravidao nos 
Estados Unidos e na maior parte da America Latina, com a exce?ao 
do Brasil e de Cuba onde estava com os dias contados. E nestes ulti- 
mos abolida oficialmente em 1889. Na pratica, pelo final do nosso pe- 
riodo, a escravidao havia recuado para as partes mais atrasadas do O- 
riente Medio e da Asia, onde nao tinha mais um papel significativo na 
agricultura. O estado servil foi formalmente liquidado na Europa en- 
tre 1848 e 1868, embora o campesinato pobre e especialmente os 
sem-terra nas regioes dos grandes paises da Europa do sul e do leste 
tivessem permanecido num estado semi-servil, visto que permanece- 
ram sujeitos a uma esmagadora coercao nao-economica. Onde os 
camponeses tivessem direitos legais ou civis inferiores aos usufruidos 
pelos ricos e poderosos, qualquer que fosse a teoria poderiam sofrer 
coercao nao-economica, como na Wallachia, Andaluzia e Sicilia. 
Services de trabalho compulsorio nao haviam sido abolidos em mui- 
tos paises sul-americanos, mas pelo contrario, intensificados. Portan- 
to, poder-se-ia dificilmente falar da extinfao da servidao naquele con- 
tinente. (A persistencia de tais obrigacoes — descritas em tennos lo- 
cals como vanaconas, huasipungos etc. - nao devem ser confundidas 
com arranjos funcionalmente similares como servidao por divida, da 
mesma fonna que a importacao de trabalho onde o trabalhador deve o 
transporte ao senhor nao deve ser confundida com a escravidao. Am- 
bas estas formas aceitam a abolipao da escravidao e servidao fonnais 
como dadas, e procuram recria-las dentro da estrutura de um contrato 
tecnicamente "livre".) Contudo, a servidao parece ter sido confmada 
de forma crescente aos camponeses indios, explorados por senhores 
nao-indios. O terceiro tipo manteve-se, como ja vimos. 

As razoes para esta liquidacao geral das formas pre-capitalistas 
(isto e, nao-economicas) de dependencia agraria sao complexas. Em 
alguns casos, fatores politicos foram obviamente decisivos. No Impe- 
rio dos Habsburgos em 1848, e na Russia em 1861, nao foi tanto a 
impopularidade da servidao no campesinato que detenninou a eman- 
cipacao, embora tivesse sido um dos fatores, mas o medo de uma re- 
volucao nao-camponesa que viesse adquirir uma for?a decisiva atra- 
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ves da mobilizacao do descontentamento campones. A rebeliao cam- 
ponesa era uma possibilidade constante, como demonstrada pelos le- 
vantes agrarios na Galicia em 1846, na Italia do sul em 1848, na Sici- 
lia em 1860 e na Russia nos anos subsequentes a guerra da Crimeia. 
Mas nao eram as rebelioes cegas dos camponeses que assustavam os 
governos - elas duravam pouco, e seriam aniquiladas a ferro e fogo 
mesmo pelos liberals, como na Sicilia 1 - mas a mobilizacao do des- 
contentamento campones reforcando um desafio politico a autoridade 
central. Os Habsburgos tentaram, portanto, isolar os varios movimen- 
tos de autonomia nacional de suas bases camponesas, e o tzar russo 
fez o mesmo na Polonia. Sem apoio do campesinato, os movimentos 
liberais-radicais eram insignificantes nos paises agrarios, ou pelo me- 
nos contornaveis. Tanto os Habsburgos como os Romanov sabiam 
bem disso, e agiram conseqiientemente. 

Porem, insurreicao e revolucao, por camponeses ou outros, ex- 
plicam alguma coisa sobre a emancipacao dos servos, mas nada sobre 
a abolipao da escravidao. Pois, diferente da insurreicao dos servos, a 
rebeliao escrava era relativamente incomum - circunscrita aos Esta- 
dos Unidos - e nunca no seculo XIX considerada uma ameaca po- 
litica muito seria. Seria entao a pressao para a abolicao da servidao e 
a escravidao de origem economica? Certamente em alguma medida. 
E bem sabido que historiadores econometricos argumentam retros- 
pectivamente que a agricultura servil ou escrava era, de fato, mais 
proveitosa ou ate mais eficiente que a agriculture orientada pelo tra- 
balho livre. (O argumento tem sido elaborado para a escravidao, mas 
nao na mesma medida para a servidao .) Isto e perfeitamente possi- 
vel, e os argumentos sao realmente fortes. Porem, e inegavel que os 
observadores da epoca, operando com metodos da epoca e criterios de 
contabilidade, concluissem que era inferior, embora evidentemente 
nao possamos dizer ate onde o justificavel horror em relacao a escra- 
vidao e a servidao fizeram estas conclusoes tendenciosas. E mais, 
Thomas Brassey, o empresario das estradas de ferro, falando a voz do 
senso comum dos negocios, observou sobre a servidao que a produ- 
pao na Russia servil era a metade da inglesa e da saxonica e inferior a 
qualquer outro pais europeu, e sobre a escravidao, que esta era "obvi- 
amente" inferior do ponto de vista da produtividade do que do traba- 
lho livre e mais care do que as pessoas nonnalmente pensavam, tendo 
em vista o preco de compra e manutencao do escravo. ' O consul bri- 
tanico em Pernambuco (admite-se que fazendo um relatorio para um 
governo passionalmente antiescravista) assinalou que o senhor escra- 
vo perdia 12% de juros do capital que poderia empregar ao inves de 
comprar escravos. Erradas ou nao, estas opinioes eram comuns fora 
dos ambientes de senhores de escravos. 

Na realidade, a escravidao estava de forma patente em declinio, 
e nao apenas por razoes humanitarias. O final efetivo do trafico es- 
cravo deu-se por pressao da Inglaterra, que cortou de fato o suprimen- 
to de escravos, o que aumentou seu preco. A importacao de africanos 
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para o Brasil caiu de 54 mil em 1849 para virtualmente zero em mea- 
dos da decada de 1850. O trafico intemo negreiro, embora muito usa- 
do em argumentos abolicionistas, parece nao ter tido um papel impor- 
tante. Mas a mudan?a do trabalho escravo para o nao-escravo era es- 
pantosa Em 1872, a popula^ao de cor no Brasil era tres vezes mais 
numerosa do que a populacao escrava, e mesmo entre negros puros os 
dois grupos eram quase iguais em numero. Em Cuba, por volta de 
1877, o numero de escravos havia caido de 400 mil para 200 mil 1 . 
Possivelmente, mesmo nas areas mais tradicionais do cultivo escravo, 
a mecanizacao a partir de meados do seculo diminuiu a demanda por 
trabalho no processamento do produto, embora nas grandes economi- 
as acucareiras, como Cuba, produzisse um correspondente crescimen- 
to na necessidade de bravos no campo. Entretanto, dada a crescente 
competicao do aciicar de beterraba europeu e o potencial extrema- 
mente alto do componente de trabalho manual na producao da cana- 
de- aciicar, a pressao para abaixar os custos do trabalho era considera- 
vel. Mas poderia a economia de plantacao escrava agiientar o duplo 
custo de investir pesadamente na mecanizacao e nas despesas com os 
escravos? Tais calculos encorajaram a substituicao (pelo menos em 
Cuba) de escravos nao exatamente por trabalhadores livres mas por 
trabalhadores endividados, *sendo estes trabalhadores trazidos de en- 
tre os indios Maias do Yucatan, vitimas da Guerra Racial (ver capitu- 
lo 7), ou da entao "recem-aberta" China. Porem, parecia nao haver 
duvida de que a escravidao como modo de explorapao estava em de- 
clinio na America Latina, mesmo antes de ser abolida, e que o pro- 
blema economico em relagao a esta forma de trabalho apareceu de 
forma cada vez mais forte a partir de 1850. 

Quanto a servidao, o problema economico em relacao a ela era 
simultaneamente geral e especifico. Em termos gerais, parecia claro 
que a permanencia de camponeses imobilizados inibia o desenvolvi- 
mento da industria, que era vista como demandando trabalho livre. A 
aboligao da servidao iria portanto ser uma prc-condicao necessaria 
para a mobilidade de trabalho livre. Alem disso, como poderia a agri- 
culture servil ser economicamente racional se, para citar um defensor 
russo da servidao na decada de 1850, "ela impedia a possibilidade de 
estabelecer o custo de producao sem qualquer precisao" ? A agricul- 
ture servil tambem impedia o ajuste racional adequado ao mercado. 
Mais especificamente, tanto o desenvolvimento de um mercado inter- 
no para uma variedade de alimentos e materias-primas agricolas, 
quanto o de um mercado extemo - sobretudo para o trigo - minaram 
a servidao. Na parte norte da Russia, que nunca foi muito adequada 
ao cultivo extensivo do trigo, fazendas de camponeses deslocaram a 
producao de canhamo, fibras e outras intensivas lavouras, enquanto 
manufaturas proporcionaram outro tipo de mercado para o campesi- 
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nato. O numero de servos efetuando send cos de trabalho, ja uma mi- 
noria, caiu. Servia para pagar aos senhores da terra a comutapao de 
services para uma orientaciio de mercado. No sul vazio, onde as este- 
pes virgens transformavam-se em campos de trigo, a servidao nao era 
de grande importancia. O que os senhores da terra precisavam para a 
expansao da economia de exporta?ao era de melhores transportes, 
credito, trabalho livre e maquinas. A servidao sobreviveu na Russia, 
como na Romenia, sobretudo nas areas de produgao de sementes com 
uma densa popula?ao camponesa, onde os senhores podiam compen- 
sar sua fraqueza competitiva com o aumento de services, ou esperar 
cortar pelo mesmo metodo, mesmo que temporariamente, os precos 
no mercado de exportacao. 

Entretanto, a abolicao do trabalho nao-livre nao pode ser anali- 
sada simplesmente em termos de calculo economico. As fore as da so- 
ciedade burguesa opunham-se a escravidao e a servidao nao apenas 
porque acreditavam que estas fossem economicamente indesejaveis, 
nem por razoes morais, mas tambem porque estas formas pareciam 
incompativeis com uma sociedade de mercado baseado na busca livre 
do interesse individual. Por outro lado, proprietaries de escravos e se- 
nhores da terra apoiavam o sistema porque este parecia-lhes a coluna 
dorsal daquela sociedade e de suas classes. Talvez achassem mesmo 
impossivel suas proprias existences sem escravos ou servos, que de- 
finiam o proprio status da classe. Os senhores da terra russos nao se 
revoltavam contra o tzar, e nem poderiam, porque este lhes propor- 
cionava a unica legitimate possivel contra um campesinato que, se 
por um lado estava profiindamente convencido de que a terra perten- 
cia a quern nela trabalhava, por outro lado acreditava na sua subordi- 
nate hierarquica aos representantes de Deus e do imperador. Mas os 
senhores se opunham a emancipate* de forma bastante decidida. Ela 
era imposta de fora ou de cima e por uma fore a superior. 

De fato, se a abolhjao/emancipaijao tivesse sido apenas o produ- 
to de formas economicas, nao teriam produzido os resultados insatisfa- 
torios que produziram tanto nos Estados Unidos como na Russia. As 
areas nas quais a escravidao ou a servidao tinham sido de importancia 
marginal ou genuinamente "nao-economica" — por exemplo, no norte 
e no sul da Russia ou nos estados fronteirifos e no sudoeste dos Esta- 
dos Unidos — ajustaram-se rapidamente a sua liquidate*. Mas nas a- 
reas centrais do velho sistema os problemas eram muito mais dificeis 
de serem enfrentados. Portanto, nas provincias russas da "terra negra" 
(distintas da Ucrania e das fronteiras das estepes), a agricultura capi- 
talista desenvolveu-se devagar, dividas de trabalho permaneceram ate 
meados da decada de 1880, enquanto a expansao da lavoura ficava, 
em geral, bastante mais atrasada em relaciio as plantacoes de semente 
no sul. Em resumo, os beneficios puramente economicos do final da 
economia de coer?ao fisica penuanecem em debate. 

Nas antigas economias escravistas isto nao pode ser explicado 
no campo politico, ja que o Sul tinha sido conquistado e a antiga aris- 
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tocracia da terra perdera temporariamente o poder, adquirindo-o de 
novo, porem, logo depois. Na Russia, os interesses da classe proprie- 
taria de terras eram, evidentemente, cuidadosamente considerados e 
salvaguardados. O problema, neste caso, era que a emancipacao nao 
produzia uma solucao agraria satisfatoria nem para a nobreza, nem 
para o campesinato, nem para os projetos de uma genuina agricultura 
capitalista. Em ambas as areas, a resposta dependia de qual seria a 
melhor forma de agricultura, especialmente agricultura de larga esca- 
la, sob condi^oes capitalistas. 

Ha duas fonnas principals de agricultura capitalista, que Lenin 
chamou respectivamente de caminho "pmssiano" e caminho "ameri- 
cano": no primeiro caso, grandes fazendas operadas por proprietarios- 
empresarios capitalistas com trabalho alugado, no segundo, fa- 
zendeiros comerciais independentes de extensao variada tambem ope- 
rando com trabalho alugado onde necessario, embora numa escala 
muito menor. Ambas implicavam uma economia de mercado, mas, 
mesmo antes do triunfo do capitalismo, a maioria das grandes fazen- 
das operavam como unidades produtivas para vender uma grande 
propor?ao de sua producao, enquanto a maioria das propriedades 
camponesas, sendo primariamente para consumo proprio, nao o fazi- 
am. Portanto, a vantagem das grandes fazendas e plantacoes para o 
des envoi vimento economico nao residia tanto na superioridade tecni- 
ca, maior produtividade etc, mas sobretudo na sua capacidade pouco 
comum em gerar excedente agricola para o mercado. Onde o campe- 
sinato pennaneceu "pre-comercial", como em grande parte na Russia 
e entre os escravos emancipados das Americas, que retomaram a a- 
gricultura de subsistencia camponesa, a fazenda manteve esta vanta- 
gem, mas onde faltavam as antigas vantagens do trabalho compulsorio, 
proporcionadas pela escravidao e servidao, a fazenda sentia agora mais 
dificuldade em obter trabalho, salvo quando os antigos escravos ou ser- 
vos fossem desprovidos de terra ou a possuissem em tao pouca quanti- 
dade que eram obrigados a se transfonnar em trabalhadores alugados - 
e que nao houvesse um trabalho mais atraente como altemativa. 

Mas no todo, os ex-escravos adquiriram alguma terra (embora 
nao os "40 acres e uma mula" com que sonhavam) e os ex-servos, 
embora perdendo alguma terra para os senhores, especialmente nas 
regioes de agricultura comercial em expansao, permaneceram cam- 
poneses. Alias, a sobrevivencia - e mesmo o recrudescimento — da 
velha comuna de cidade, com seus arranjos de periodica distribui?ao 
equitativa de terra, salvaguardou a economia camponesa. Dai a cres- 
cente tendencia dos senhores da terra para alugar as propriedades, re- 
pondo assim os produtos que eles mesmo encontravam mais dificul- 
dade em produzir. 

Mas, se o caminho "prussiano" nao era seguido sistematicamen- 
te, por outro lado, o caminho "americano" tambem nao o era. Este 
dependia da criacao de um grande corpo de fazendeiros empresarios 
cultivando essencialmente produtos de venda imediata. Um tamanho 
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minirno de propriedade era necessario para tal, variando com as cir- 
cunstancias. Portanto, no sul dos Estados Unidos depois da Guerra 
Civil, a "experiencia tem mostrado que e duvidoso se algum lucre 
pode ser obtido por um cultivador cuja produpao anual e menor que 
50 fardos... Um homem que nao consiga produzir 8 ou 10 fardos no 
minirno praticamente nao tem objetivo na vida e nada para viver". 
Urna grande parte do campesinato permaneceu, portanto, dependente 
da cultura de subsistencia em suas propriedade se estas o permitis- 
sem, e, quando nao, dependia do trabalho em outro local como com- 
plemento. Dentro do campesinato, desenvolveu-se um bom numero 
de fazendeiros comerciais - eles eram de importancia substancial na 
Russia na decada de 1880 -, mas diferenpas de classe ocorriam por 
varios fatores — racismo nos Estados Unidos, a persistencia da comu- 
nidade de pequenas vilas na Russia. 

Portanto, nem a abolipao nem a emancipapao produziram um re- 
sultado satisfatorio do ponto de vista capitalista para o "problema agra- 
rio", e e duvidoso que isto pudesse ter ocorrido, salvo se as condipoes 
para o desenvolvimento de uma agricultura capitalista ja estivessem 
presentes, como nas areas marginais da economia servil/escravista do 
Texas ou (na Europa) na Bohemia e Hungria. Nestas areas, podemos 
ver os caminhos "prussiano" ou "americano" em apao. As grandes fa- 
zendas de nobres, algumas vezes ajudadas pelas inj cedes de capital fi- 
nanceiro na fonna de pagamentos de compensapao pela perda de servi- 
90 s de trabalho, transfonnaram-se em empresas capitalistas. Nas terras 
tchecas eles detinham 43% das cervejarias, 65% das fazendas de apucar 
e 60% das destilarias no comedo da decada de 1870. Ali floresceram, 
com a concentrapao da lavoura intensiva, nao apenas grandes fazendas 
com trabalho alugado, mas tambem grandes sitios camponeses, que 
comepavam a competir com as fazendas. Na Hungria, estes ultimos 
permaneceram dominantes e a totalidade dos servos sem terra obtive- 
ram liberdade sem receber, enfim, nenhuma terra 19 . 

Nas antigas areas centrais de coerpao fisica, como na Russia e 
na Romenia, onde a servidao durou mais tempo, o campesinato tinha 
sido deixado como uma massa bastante homogenea (exceto quando 
divididos por rapa ou nacionalidade) e descontente, talvez mesmo re- 
volucionaria. A incapacidade para apao, devida a opressao racial ou a 
dependencia por nao possuirem terras, mantinha-os quietos, como os 
negros rurais do sul dos Estados Unidos ou os trabalhadores das pla- 
nicies Hungaras. Por outro lado, o campesinato tradicional, espe- 
cialmente quando organizado comunahnente, transfonnou-se numa 
forpa fonnidavel. A Grande Depressao da decada de 1870 abriu uma 
era de agitacao rural e revolupao camponesa. 

Poderia este processo ter sido evitado por uma forma "mais ra- 
cional" de emancipapao? E duvidoso. Pois encontramos resultados 
muito similares naquelas regioes onde a tentativa de criar as condi- 
poes para a agricultura capitalista tinha sido efetuada nao por um edi- 
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to global abolindo a economia de coer?ao, mas pelo processo mais 
geral da imposicao pela lei do liberalismo burgues: transformando to- 
da propriedade agraria em propriedade individual, e transformando a 
terra numa mercadoria de venda livre como qualquer outro objeto. Na 
teoria, este processo ja havia sido amplamente aplicado na primeira 
metade do seculo (ver A Era das Revoluqoes, capitulo 8), mas na pra- 
tica veio a ser imensamente reforcado, depois de 1850, pelo triunfo 
do liberalismo. Isto significava, primeiro e acima de tudo, a quebra 
das antigas organiza?oes comunais e a distribui^ao ou a aliena?ao da 
terra de posse coletiva, ou da terra de institutes nao-economicas 
como as da Igreja. Isto viria a ser efetuado de maneira mais dramatica 
e rude na America Latina, por exemplo, no Mexico, no periodo de Ju- 
arez na decada de 1860, ou na Bolivia sob o ditador Melgarejo (1866- 
71), mas tambem ocorreu em grande escala na Espanha depois da re- 
volu?ao de 1854, na Italia depois da unifica^ao do pais sob as institu- 
tes liberais de Piedmont, e onde mais o liberalismo economico e 
legal tivesse triunfado. E o liberalismo avail cava mesmo nos lugares 
onde os governos nao lhe eram muito simpatico. As autoridades fran- 
cesas tomaram algumas providencias para salvaguardar a propriedade 
comunal entre seus suditos mucuhnanos na Argelia, e mesmo Napo- 
leao III achou inconcebivel que a propriedade individual, como direito 
sobre a terra, nao fosse estabelecida formalmente entre os membros da 
comunidade muculinana "onde possivel e oportuno", uma medida que 
veio a ter o efeito de permitir a europeus a possibilidade de compra-las 
pela primeira vez. Entretanto, ainda nao era o convite a liquidacao pela 
expropriacao efetuada pela Lei de 1873 (depois da grande insurreicao 
de 1871) que veio propor a imediata transferencia da propriedade nati- 
va para o status legal frances, uma medida que "beneficiou a quase nin- 
guem, exceto aos homens de negocios e especuladores (europeus)" " . 
Com ou sem apoio oficial, os muculmanos perderam suas terras para os 
colonos brancos ou para as companhias de terras. 

A ambicao teve umpapel em tais expropriates: por parte dos go- 
vernos, pelos lucres em vendas de terra ou outras rendas; por parte dos 
senhores da terra, colonos ou especuladores, o fato de adquirir barato 
fazendas e propriedades. Mas seria injusto negar aos legisladores a sin- 
ceridade da convicpao de que a transformacao da terra numa mer- 
cadoria livremente alienavel e a transformacao em propriedade privada 
de reliquias comunais, eclesiasticas ou outras obsolescencias de um 
passado irracional iriam, no todo, proporcionar uma base para um de- 
senvolvimento agricola satisfatorio. Mas nao era injusto de forma al- 
guma em relacao ao campesinato, que em sua totalidade se recusou a se 
transformar em uma florescente classe de fazendeiros comerciais, 
mesmo quando tinham a chance de consegui-lo. (A maioria nao tinha 
esta chance, ja que nao podia comprar a terra posta no mercado ou 
mesmo compreender os complexos processos legais que levaram a sua 
desapropriacao.) Talvez a medida nao tenha reforcado o latifundio em 
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si - o termo e ambiguo e profundamente imbuido de mitologia politica 
— mas onde tivesse trazido reforcos nao era ao campones de economia 
de subsistencia, velho ou novo. O maior efeito da liberalizacao viria a 
ser o aprolundamento do descontentamento campones. 

A novidade deste descontentamento era que agora podia ser mo- 
bilizado pela esquerda politica. De fato, exceto em partes do sul da 
Europa, nao iria ainda ser mobilizado. Na Sicilia e no sul da Italia, a 
revolufao camponesa de 1860 ligou-se a Garibaldi, uma grande figu- 
ra de camisa vermelha que parecia, de todas as formas, o libertador 
do povo, e cuja crenca em uma republica radical-democratica, laica e 
mesmo vagamente "socialista" nao parecia de todo incompativel com 
a crenca em santos, na Virgem, no Papa e (fora da Italia) no rei Bour- 
bon. No sul da Espanha, o republicanismo e a Intemacional (na sua 
fonna bakuninista) cresceram rapidamente: nenhuma cidade andaluza 
entre 1870 e 1874 deixou de ter sua "sociedade de trabalhadores" 21 . 
(Na Franca, e claro, o republicanismo, a forma principal da esquerda, 
ja estava bem estabelecido em algumas areas rurais depois de 1848, e 
teve o apoio da maioria, moderadamente, depois de 1871.) Talvez 
uma esquerda revolucionaria tenha surgido na Irlanda com os fenia- 
nos na decada de 1860, para irromper na formidavel Land league do 
final da decada de 1870 e inicios da de 1880. 

Havia, evidentemente, mesmo na Europa, muitos paises - e pra- 
ticamente todos fora deste continente - onde a esquerda, revoluciona- 
ria ou nao, falhou em provocar qualquer impacto no campesinato; 
como os populistas russos iriam descobrir (ver capitulo 9) quando se 
decidiram a "ir ao povo" na decada de 1870. De fato, enquanto a es- 
querda permanecesse urbana, laica ou mesmo militantemente anticle- 
rical e sem interesse nos problemas do campo, o campesinato iria 
continuar nutrindo suspeita e hostilidade em rela?ao a ela. O sucesso 
rural dos militantes anarquistas anticristaos na Espanha ou republica- 
nos na Franca era excepcional. Mesmo assim, pelo menos na Europa, 
a antiquada insurreicao rural pela Igreja, pelo rei e contra as cidades 
impias e liberais tomaram-se escassas. Mesmo a segunda guerra car- 
lista na Espanha (1872-76) foi uma questao muito mais geral que a 
primeira da decada de 1830, e virtualmente confmou-se as provincias 
bascas. Como o grande boom da decada de 1860 e inicios da de 1870 
abriu caminho para a depressao agraria das decadas de 1870 e 1880, o 
campesinato nao podia mais ser tornado com um elemento conserva- 
dor na politica. 

Mas em que medida a vida no campo foi transformada pelas for- 
mas do Novo Mundo? Nao e facil julgar pelo ponto de vista do seculo 
XX, ja que a vida mral foi mais transformada neste periodo do que 
em qualquer epoca anterior desde a invencao da agricultura. Olhando 
retrospectivamente, os caminhos de homens e mulheres no campo em 
meados do seculo XIX parecem fixados numa antiga tradicao de mu- 
danfa a passos de tartaruga. Evidentemente trata-se de uma ilusao, 
mas a natureza exata destas mudancas e agora dificil de discemir, ex- 
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ceto talvez entre os colonos do Oeste Americano, prontos para mudar 
de fazenda e produto de acordo com as perspectivas de pre?os ou lu- 
cres especulativos, equipados com maquinas e comprando novidades 
atraves do catalogo postal. 

Mas havia de qualquer forma, mudan?as no campo. Havia a es- 
trada de ferro. Havia, com crescente freqiiencia, a escola primaria, en- 
sinando a lingua nacional (uma nova e segunda lingua para a maioria 
dos filhos de camponeses) e, conjuntamente com a administracao na- 
cional e a politica, fragmentando suas personalidades. Por volta de 
1875, o uso de apelidos pelos quais as pessoas eram conhecidas e i- 
dentificadas nas vilas de Bray na Normandia havia praticamente de- 
saparecido. Isto era devido inteiramente aos professores que nao per- 
mitiam que as crianqas usassem nas escolas outra coisa que nao fosse 
seus nomes proprios . Talvez nao tivessem exatamente desaparecido, 
mas retroagido, com o dialeto local, para o submundo privado e nao- 
oficial da cultura nao-literaria. E a divisao mesma entre os alfabetiza- 
dos e analfabetos no campo era uma poderosa fore a de inudanca. Em 
1 849, era natural que a politica camponesa na Moravia tomasse a for- 
ma de um boato de que o lider revolucionario hungaro Kossuth era o 
filho do "imperador campones" Joseph II, descendente do antigo rei 
Svatopluk, e prestes a invadir o pais a frente de um grande exercitor 
Mas ja por volta de 1875, a politica na Tchecoslovaquia, especial- 
mente no campo, era conduzida em termos mais sofisticados, e aque- 
les que esperavam a salvacao nacional atraves de herdeiros de "impe- 
radores populares", antigos ou modemos, talvez se sentissem um 
pouco embaracados em admiti-lo. Aquela forma de pensar confmava- 
se mais e mais a paises analfabetos, como a Russia, onde os populis- 
tas revolucionarios, nesta mesma epoca, tentaram - sem sucesso — or- 
ganizar uma revolu^ao camponesa atraves de um "pretendente popu- 
lar" ao trono do tzar. 24 

Poucos paises eram relativamente alfabetizados, exceto partes 
da Europa central e ocidental (principalmente as protestantes) e a 
America do Norte. Mas mesmo entre os atrasados e tradicionais, dois 
tipos de pessoas do campo eram os maiores pilares das antigas formas 
— os velhos e as mulheres, cujas "historias de viuvas" passavam de 
geracao em geracao e ocasionalmente, para beneficio dos homens da 
cidade, para colecionadores de folclore e cangoes populares. E e ain- 
da um paradoxo do periodo, que, freqiientemente ou nao, a mudanga 
tenha sido trazida para a vida do campo atraves das mulheres. Algu- 
mas vezes, na Inglaterra, meninas do campo tomaram-se mais instru- 
idas que meninos - isto parece ter acontecido pela decada de 1850. 
Certamente nos Estados Unidos eram as mulheres que representavam 
as "fonuas civilizadas" - aprendizado atraves de livros, higiene, casas 
"limpas" e mobilia segundo o modelo e sobriedade da cidade. Os que 
empurravam os filhos para serem "melhores do que eles mesmos" e- 
ram mais as maes do que os pais. Mas talvez o mais poderoso agente 
de tal "modernizafao" fosse a migracao de jovens camponesas para o 
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servigo domestico nas casas das classes medias urbanas. Tanto para 
homens como para mulheres, o grande processo de melhorar era ine- 
vitavelmente um processo de minar as antigas formas e aprender as 
novas. Para isso, voltamos agora nossa atencao. 
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Decimo-Primeiro Capitulo 
OS HOMENS DE POEM A CAMINHO 


Perguntamos onde estava seu marido. 

"Ele esta na America" 

"O que e que ele faz la?" 

"Ele conseguiu um emprego como Tzar" 

"Mas como pode um judeu ser Tzar?" 

"Tudo e possivel na America", ela respondeu. 

Scholem Alejchem 1 , 1900 

Disseram-me que os irlandeses estao tirando o serviqo domestico dos ne- 
gros por toda parte... Aqui isso e universal; nao se encontra prati- 
camente em lugar nenhum um empregado que nao seja irlandes. 

A. H. Clough para Thomas Carlyle, Boston, 1853 2 


I 

A metade do seculo XIX marca o comedo da maior migracao dos 
povos na Historia. Seus detalhes exatos mal podem ser medidos, pois 
as estatlsticas oficiais, tais como eram entao, sao falhas em capturar to- 
dos os movimentos de homens e mulheres dentro dos palses ou entre 
estados: o exodo mral em direcao as cidades, a migracao entre regioes 
e de cidade para cidade, o cruzamento de oceanos e a penetracao em 
zonas de fronteiras, todo este fluxo de homens e mulheres movendo-se 
em todas as direcoes toma diflcil uma especificacao. Entretanto, uma 
fonna dramatica desta migracao pode ser aproximadamente docu- 
mentada. Entre 1846 e 1875, uma quantidade bem superior a 9 milhoes 
de pessoas deixou a Europa, e a grande maioria seguiu para os Estados 
Unidos . Isto equivalia a mais de 4 vezes a populaciio de Londres em 
185E No meio seculo precedente tal movimenta^ao nao deve ter sido 
superior a um milhao e meio de pessoas no todo. 

Movimentos populacionais e industrializacao andam juntos, ja 
que o desenvolvimento economico moderno do mundo pede mudan- 
?as substanciais junto aos povos e, por outro lado, facilita tais movi- 
mentos tornando-os tecnicamente baratos e mais simples atraves de 
cornunicacoes novas e melhores, assim como evidentemente pennite 
ao mundo manter uma populacao bem maior. A enonne expansao das 
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massas em nosso periodo nao era nem inesperada nem sem preceden- 
tes muito modestos. Era certamente previsivel nas decadas de 1830 e 
1840. Porem, o que parecia ser uma corrente viva, transformou-se su- 
bitamente numa torrente. Antes de 1845, somente em um ano ocorreu 
que mais de 100 mil passageiros tivessem chegado aos Estados Uni- 
dos. Mas entre 1846 e 1850, uma media anual de mais de 250 mil 
deixou a Europa, e nos cinco anos subseqiientes, uma media anual de 
350 mil; somente em 1854 nao menos que 428 mil chegaram aos Es- 
tados Unidos e embora os numeros flutuassem segundo as condi^oes 
economicas dos paises de origem e de destino, o fluxo continuou nu- 
ma escala ainda maior do que antes. 

Entretanto, por maior que fossem tais migracoes, elas ainda eram 
modestas em relacao as cifras posteriores. Na decada de 1880, entre 
700 mil e 800 mil europeus emigraram em media cada ano, e nos anos 
posteriores a 1900, entre 1 e 1,4 milhao por ano. Assim, entre 1900 e 
1910 um numero consideravelmente maior de pessoas emigrou para os 
Estados Unidos do que durante o periodo inteiro que este livro estuda. 

A mais evidente limitacao as migrates era geografica. Deixan- 
do de lado as reliquias do trafico negreiro (ja entao ilegal e pratica- 
mente estrangulado pela marinha britanica), o maior numero de mi- 
grantes internacionais era fonnado de europeus, ou mais precisamente 
neste periodo, europeus ocidentais e alemaes. Os Chineses ja estavam 
certamente se movimentando nas fronteiras do norte de seu imperio 
para alem da regiao do povo Elan, e para as regioes do sul nas penin- 
sulas e ilhas do sudeste asiatico, mas nao se pode imaginar em que 
numero. Talvez fosse modesto. Em 1871 havia talvez uns 120 mil na 
Malasia 4 . Os indianos come^aram, depois de 1852, a emigrar pouco 
a pouco para a vizinha Birmania. O vazio deixado pelo banimento do 
trafico escravo estava sendo, de certa forma, preenchido pelo trans- 
porte de trabalho endividado, sobretudo proveniente da India e da 
China. 125 mil Chineses seguirampara Cuba entre 1853 e 1874 5 . Eles 
iriam criar as diasporas indianas da Guiana e Trinidad, das ilhas dos 
Oceanos Pacifico e Indico, e do Caribe britanico. Chineses aventurei- 
ros ja estavam sendo atraidos (ver capitulo 3) em algum numero para 
as regioes pioneiras da parte americana do Pacifico, que iriam pro- 
porcionar aos jomalistas locais algumas brincadeiras sobre lavanderi- 
as, cozinheiros (eles inventaram o restaurante chines em Sao Francis- 
co durante a corrida do ouro), e criar demagogos locais com slogans 
de exclusividade racial. A frota mercante em rapido crescimento em 
todo o mundo deixava entao um deposito de pequenas populacoes de 
cor nos portos internacionais mais importantes. O recrutamento de 
tropas coloniais, sobretudo pelos franceses que esperavam atraves 
disso suplantar a superioridade demografica dos alemaes (uma ques- 
tao discutida com ansiedade na decada de 1860), trouxe alguns outros 
pela primeira vez para uma regiao europeia. 

Mesmo entre os europeus, a migracao de massa intercontinental 
estava confmada aos povos de relativamente poucos paises, neste pe- 
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riodo sobretudo ingleses, irlandeses e alemaes e, a partir de 1860, no- 
raegueses e suecos - os dinamarqueses nunca emigraram na mesma 
medida - cujo pequeno numero esconde o imenso vazio demografico 
que deixavam. Desta forma, a Noruega enviou dois tercos de seu au- 
mento populacional para os Estados Unidos, superados apenas pelos 
desafortunados irlandeses que enviaram todo o seu aumento popula- 
cional para fora: o pais perdeu consistentemente em populapao em to- 
das as decadas depois da grande epidemia de fome de 1846-47. Por 
outro lado, embora os ingleses e os alemaes tenham mandado apenas 
aproximadamente 10% de seu aumento populacional para fora, em 
numeros absolutos isso significava muito. Entre 1851 e 1880, cerca 
de 5,3 milhoes deixaram as Ilhas Britanicas (3,5 milhoes para os Es- 
tados Unidos, 1 milhao para a Australia, meio milhao para o Canada) 
— de longe a maior migra?ao transoceanica no mundo. 

Os italianos do sul e sicilianos, que iriam tomar-se um diluvio 
nas grandes cidades das Americas, praticamente ainda nao haviam 
come?ado a sair de suas pequenas e pobres vilas; os europeus orien- 
tals, catolicos ou ortodoxos, permaneciam grandemente sedentarios e 
apenas os judeus iam para cidades provincials para depois seguir em 
direpao as grandes cidades. Os camponeses russos mal haviam come- 
cado a emigrar para os grandes espacos abertos da Siberia antes de 
1880, embora tivessem seguido em grande numero para as estepes da 
Russia europeia, cuja colonizacao tinha sido mais ou menos comple- 
tada por volta de 1880. Os poloneses mal haviam comepado a povoar 
as minas de Ruhr antes de 1890 embora os tchecos ja estivessem se 
deslocando para o sul de Viena. O grande periodo da emigra?ao esla- 
va, judaica e italiana para as Americas come^aria em 1880. 

Ja que a maioria dos europeus era de origem rural, assim eram 
os emigrantes. O seculo XIX foi uma gigantesca maquina para elevar 
os homens do campo. A maioria deles foi para as cidades, ou, a qual- 
quer preco, para fora do ambiente tradicional rural, em busca do me- 
lhor caminho que pudessem encontrar em mundos estranhos, assusta- 
dores mas sobretudo promissores, onde se dizia que o pavimento das 
cidades era leito de ouro, embora alguns emigrantes nao encontras- 
sem mais do que algum cobre. Nao e exatamente verdade que as cor- 
rentes migratorias fossem todas iguais. Alguns pequenos grupos de 
migrantes, sobretudo alemaes e escandinavos, que seguiram para a 
regiao dos Grandes Lagos nos Estados Unidos, ou os colonos escoce- 
ses no Canada, trocaram um meio agricola rural pobre por um me- 
lhor: somente 10% dos emigrantes para os Estados Unidos em 1880 
foram para a agricultura, e a maioria nao como fazendeiros, possi- 
velmente devido ao pre?o dos equipamentos necessarios 6 . 

Se a redistribui?ao dos homens do campo atraves do globo nao 
pode ser negligenciada, e contudo menos surpreendente do que o e- 
xodo da agricultura. Migra^ao e urbaniza?ao andavam juntas, e na se- 
gunda metade do seculo XIX os paises mais associados a este proces- 
so (Estados Unidos, Australia, Argentina) tinham uma taxa de con- 
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centracao urbana nao superada em nenhum lugar, exceto na Inglaterra 
e nus partes industrializadas da Alemanha. "(Em 1890, as 20 maiores 
cidades do mundo incluiam cinco nas Americas e uma na Australia.) 
Homens e mulheres transferiram-se para as cidades, embora talvez 
(com certeza na Inglaterra) cada vez mais oriundos de outras cidades. 

Se a transference se dava dentro do proprio pais, isto nao levan- 
tava nenhum problema novo de tecnica. Na maioria dos casos eles 
nao iam muito longe, ou se fossem, os caminhos para a cidade j a ha- 
viam sido percorridos por vizinhos. Novos rumos eram as vezes aber- 
tos pela tecnologia, tais como a estrada de ferro que trouxe os bretoes 
a Paris para perder sua fe (como no proverbio) na estapao de Mont- 
parnasse e para preencher os bordeis da cidade com seus habitantes 
mais caracteristicos. Garotas da Bretanha substituiram as de Lorraine 
como as prostitutas mais familiares. 

As mulheres migrantes entre paises tornaram-se em sua maioria 
empregadas domesticas, ate que se casassem com um compatriota ou 
passassem para alguma ocupa?ao urbana. A migracao de familias ou 
mesmo de casais era incomum. Os homens seguiam o comercio tradi- 
cional de suas regioes ao se transferirem para as cidades; no caso de 
serem especializados, sua propria profissao; ou entao, se comercian- 
tes, alguma forma de pequeno comercio, sobretudo de alimentos ou 
bebidas. Alem destes casos eles encontravam emprego sobretudo nas 
duas grandes ocupacoes que nao requeriam nenhuma especializacao 
particular estranha a homens do campo, ou seja, construcao e trans- 
porte. Em Berlim, em 1885, 81% dos homens engajados no suprimen- 
to de alimentos, 83,5% dos envolvidos em construcao e mais de 85% 
daqueles em transporte tinham nascido fora da cidade 7 . Se eles nao 
tinham muita sorte nos empregos mais especializados, exceto quando 
aprendizes, por outro lado estavam em melhor situacao do que os 
mais pobres nascidos na propria cidade. O pior dos quarteiroes pobres 
era habitado mais frequentemente pelos nativos do que pelos emi- 
grantes. No nosso periodo ainda nao havia muita alternativa de traba- 
lho fabril na maioria das grandes capitais. 

A maior parte desta estrita producao industrial encontrava-se 
nas cidades medias (embora crescendo rapidamente) ou mesmo - so- 
bretudo nas minas e em algumas especies texteis - nas vilas e peque- 
nas cidades. Ali nao havia uma demanda comparavel para mulheres 
imigrantes, exceto nos texteis, e os empregos para os imigrantes ho- 
mens eram, quase que por definiaio, nao especializados e mal pagos 

Migracoes atraves de fronteiras e oceanos levantavam proble- 
mas mais complexos, e isso nao era de nenhuma forma devido ao fato 
de os imigrantes nao entenderam a lingua do pais. Na realidade, a 
maior parte dos imigrantes, aqueles das Ilhas Britanicas, nao tinham 
dificuldades linguisticas significativas, embora alguns migrantes in- 
temos a tivessem, como por exemplo, dentro dos imperios multina- 
cionais da Europa central e oriental. Entretanto, fora a lingua, a emi- 
graciio sem duvida aumentou de fonua aguda a questao da origem na- 
cional dos individuos (ver tambem capitulo 5). Se alguem penuane- 
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cesse num pais novo, deveria ser obrigado a romper as ligacoes com o 
antigo? A questao nao se levantava na transference para as colonias 
do Estado, onde era possivel manter as nacionalidades inglesa ou 
francesa, fosse na Nova Zelandia ou na Argelia, pensando no velho 
pais como "o lar". Levantava problemas mais agudos, porem, nos Es- 
tados Unidos, que recebia imigrantes mas impunha que estes se trans- 
formassem rapidamente em cidadaos americanos falando ingles, ja 
que qualquer cidadao racional nao poderia desejar outra coisa senao 
ser americano. De fato, a maioria deles assim o fez. 

Uma mudanca de cidadania nao implicava, evidentemente, urn 
divorcio em relacao ao velho pais. Bern ao contrario. O imigrante tipi- 
co, largado em um lugar estranho que o havia recebido de fonna sufi- 
cientemente fria, voltava-se naturalmente para o unico agrupamento 
humano que lhe era familiar e que podia ajuda-lo, a companhia dos 
compatriotas. A America que havia-lhe ensinado as primeiras frases 
fonnais em ingles - "Ouco a sirene. Preciso andar depressa" - nao era 
uma sociedade mas um meio de fazer dinheiro. Podia-se ler nuina bro- 
chura da International Harvest Corporation, feita para ensinar ingles 
aos trabalhadores poloneses, as frases subseqiientes da primeira licao: 

"OU90 a sirene de cinco minutos. 

E hora de ir para a fabrica. 

Apanho meu cartao no portao e entrego no departamento. 

Mudo minhas roupas e fico pronto para trabalhar. 

Toca a primeira sirene do inicio do trabalho. 

Como meu almoqo. 

E proibido comer antes disso. 

Apronto-me para ir para o trabalho. 

Trabalho ate que a sirene toque novamente. 

Deixo meu lugar limpo e bem arrumado. 

Preciso ir para a casa" s . 

A primeira gerapao de imigrantes, por mais zelosa que fosse ao 
tentar aprender as tecnicas da nova vida, terminava por viver num 
gueto auto-imposto, apoiando-se nas velhas tradicoes e nas memorias 
do antigo pais que tinha abandonado tao prontamente. Mesmo os ri- 
cos fmancistas judeus de Nova York, os Guggenheims, Kuhns, Sachs, 
Seligmanns e Lehmajins, que tinham o que o dinheiro podia comprar 
nos Estados Unidos, nao eratn americanos da forma que os Wer- 
theimsteins em Viena consideravam-se austriacos, os Bleichroeders 
em Berlim consideravam-se prussianos e mesmo os intemacionais 
Rothschilds em Londres e Paris consideravam-se ingleses e franceses. 
Eles pennaneceram tanto alemaes como americanos. Falavam, escre- 
viam e pensavam em aletnao, frequentemente enviavam seus proprios 
ftlhos para serein educados no antigo pais, juntavam-se e apoiavam 
fmanceiramente associates germanicas. 

Mas a emigracao levantou muito mais dificuldades materiais e- 
lementares. Os homens precisavam descobrir aonde ir e o que fazer 
ao chegar no novo lugar. Eles precisavam ir para Minesota de algum 
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remoto fiorde noruegues; para o condado de Green Lake ou Wiscon- 
sin, da Pomerania ou Brandemburgo; para Chicago, de alguma vila 
em Kerry. O custo em si mesmo nao era uma dificuldade insuperavel, 
embora as condicoes de viagem para emigrantes atraves do oceano 
fossem famigeradas especialmente nos anos posteriores a epidemia de 
fome na Irlanda, se nao assassinas. Em 1885 a passagem de um emi- 
grante de Hamburgo para Nova York custava 7 dolares. As tarifas e- 
ram baixas, nao apenas porque considerava-se que este tipo de passa- 
geiro nao necessitava ou merecia melhores acomodacoes do que ani- 
mais (mas afortunadamente necessitando menos espaco), ou porque 
faltassem melhorias nas comunicacoes, mas tambem por razoes eco- 
nomicas. Emigrantes eram carga. Provavelmente para a maioria das 
pessoas, o custo da viagem para o porto final de embarque - Le Ha- 
vre, Bremen, Hamburgo e sobretudo Liverpool - era bem maior que a 
travessia em si. 

Mesmo assim, este dinheiro nao estava ao alcance dos mais po- 
bres entre todos, embora estas somas pudessem ser facilmente eco- 
nomizadas e enviadas da America ou Australia, com seus altos sala- 
rios, para os parentes nos antigos paises. De fato, tais pagamentos e- 
ram parte da vasta soma de remessas para o exterior de imigrantes 
que, estranhos as altas formas de gastos de seus novos paises, podiam 
economizar bastante. Os irlandeses sozinhos enviaram de volta entre 
1 e 7 milhoes de libras esterlinas anualmente, no comeco da decada 
de 1850 10 . Entretanto, quando o parente nao podia ajudar, uma varie- 
dade de intermediaries com interesse fmanceiros entrava em acao. 
Onde havia uma grande demanda por trabalho de um lado, uma popu- 
lacao ignorante das condicoes no pais escolhido de outro e uma longa 
distancia pelo meio, o agente ou contratador florescia. 

Tais individuos faziam seus lucres acumulando gado humano 
nas maos das companhias de navegaciio ansiosas para encher seus 
navios, para envia-lo as autoridades publicas e companhias de estra- 
das de ferro interessadas em povoar seus territories vazios, para pro- 
prietaries de minas, donos de siderurgicas e outros empregadores de 
trabalho primario que necessitavam de bracos. Os agentes eram pagos 
pelos empregadores, e pelos centavos de homens e mulheres que tal- 
vez fossem forcados a atravessar metade de um continente estranho 
antes de embarcar para crazar o Atlantico: da Europa central para o 
Havre, ou atraves do Mar do Norte via Inglaterra para Liverpool. Po- 
demos deduzir que eles geralmente exploravam a pobreza e a igno- 
rancia, embora os extremos do contrato de trabalho e servidao de di- 
vida fossem talvez incomuns neste periodo, exceto entre os indianos e 
os Chineses enviados para plantacoes. Em geral, tais intermediaries 
nao sofriam nenhum controle, exceto alguma supervisao quanto as 
condicoes sanitarias a bordo, depois das terriveis epidemias do final 
da decada de 1840. Eles tinham a opiniao publica dos influentes por 
detras. A burguesia de meados do seculo XIX ainda acreditava que a 
Europa era superpovoada por pobres. Quanto maior quantidade fosse 
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embarcada para fora melhor para todos eles (porque melhorariam su- 
as concludes) e melhor para os que ficassem (porque o mercado de 
trabalho seria aliviado) Sociedades beneficentes, ate sindicatos, traba- 
lharam para arranjar subsidios para a emigracao de seus clientes ou 
membros, como o unico meio pratico de lidar com o pauperismo e o 
desemprego. Parecia uma boa justificativa o fato de que, em nosso 
periodo, os palses em processo de industrializacao mais rapida fos- 
sem, ao mesmo tempo, os maiores exportadores de homens, como a 
Inglaterra e a Alemanha. O argumento era, hoje se sabe, errado. Dan- 
do um balance, a economia dos palses que despachavam homens teria 
se beneficiado mais se tivesse empregado estes recursos humanos ao 
inves de expulsa-los. Por outro lado, as economias do Novo Mundo 
beneficiaram-se enonnemente com o exodo do Velho Mundo. E tam- 
bem os imigrantes. O pior periodo de sua pobreza e explorapao nos 
Estados Unidos parece ter ocorrido depois do final de nosso periodo. 

Por que pessoas emigravam? Sobretudo por razoes economicas, 
quer dizer, porque eram pobres. Apesar das perseguicoes politicas de- 
pois de 1848, refugiados politicos ou ideologicos fonnavam apenas 
uma pequena fracao da emigrapao de massa, mesmo em 1849-54, em- 
bora houvesse um tempo em que radicals controlaram metade da im- 
prensa em lingua alema nos Estados Unidos, onde eles aproveitavam 
para denunciar seu pais de refugio n . Seu ardor entretanto rapidamen- 
te esmaeceu, assim como a maioria dos imigrantes nao-ideologicos 
que transferiram suas energias revolucionarias para a campanha anti- 
escravista. A fuga de seitas religiosas procurando maior liberdade pa- 
ra prosseguir em suas atividades, frequentemente peculiares, era pro- 
vavelmente menos significativa que no meio-seculo precedente, ja 
que os governos vitorianos nao tinham uma posicao muito forte em 
ortodoxia como tal, embora nao achassem desagradavel se livrarem 
dos mormons ingleses ou dinamarqueses, cuja tendencia a poligamia 
causava problemas. Mesmo na Europa oriental, as ativas campanhas 
anti-semitas, que iriam estimular a emigracao de massa dos judeus, 
ainda era coisa para o future. 

As pessoas emigravam para escapar as mas condifoes em casa 
ou para procurar melhores no exterior? Tem havido uma longa e inu- 
til discussao sobre este ponto. Nao ha duvida de que pobres tendiam a 
emigrar mais do que ricos, e que eles tenderiam a faze-lo mais ainda 
se as condipoes tradicionais de vida viessem a se tomar dificeis ou 
impossiveis. Portanto, na Noruega artesaos emigraram mais do que 
trabalhadores de fabrica; mais tarde foi a vez dos Pescadores, quando 
a vela deu lugar ao vapor. Ha igualmente pouca duvida de que neste 
periodo, quando a ideia de jogar fora o antigo era ainda estranha e as- 
sustadora para a maioria das pessoas, alguma forma de fore a cata- 
clismica ainda era necessaria para leva-los ao desconhecido. Um tra- 
balhador de fazenda em Kent, escrevendo da Nova Zelandia, agrade- 
ceu aos fazendeiros por have-lo expulsado por causa de uma greve, ja 
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que agora ele se encontrava muito melhor: ele nao teria pensado em 
partir de outra maneira. 

Entretanto, como a cmigracao macica tornava-se parte integran- 
te da experiencia do povo comum, em que cada crianca do condado 
de Kildare tinha algum primo, tio ou irrnao ja na Australia ou nos Es- 
tados Unidos, a partida se tornou uma opciio nonnal - e nao necessa- 
riamente irreversivel — , baseada numa escolha de perspectivas, e nao 
meramente uma for?a do destino. Se chegassem noticias de que havia 
sido descoberto ouro na Australia, ou que empregos abundavam e e- 
ram bem pagos nos Estados Unidos, a etnigracao aumentava. Inver- 
samente, caiu nos anos depois de 1873, quando a economia dos Esta- 
dos Unidos encontrou-se em depressao aguda. Portanto, nao pode ha- 
ver duvida de que a primeira grande onda de emigra?ao de nosso pe- 
riodo (1845-54) foi essencialmente uma fiiga da fome ou pressao da 
populacao na terra, basicamente na Irlanda e na Alemanha, que forne- 
ceu 80% de todos os emigrantes transatlanticos nestes anos. 

Nem era a cmigracao necessariamente permanente. Emigrantes 
— em que proporcao nao sabemos - sonhavam em fazer sua fortuna 
no exterior e depois voltar para casa, ricos e respeitados. Uma grande 
proporcao — entre 30 e 40% - realmente o fez, embora na maioria das 
vezes pela razao oposta, porque nao tinham gostado do Novo Mundo 
ou tinham tido dificuldades em la se estabelecer. Outros emigraram 
novamente. Na medida em que as comunicacoes revolucionarizavam- 
se, o mercado de trabalho, especialmente para trabalhadores especia- 
lizados, expandia-se ate abarcar todo o mundo industrializado. A lista 
dos lideres sindicais ingleses deste periodo estava cheia de homens 
que haviam trabalhado no exterior, nos Estados Unidos ou em outro 
lugar qualquer, ja que teriam podido trabalhar tanto em Newcastle 
como em Barrow-in-Furness dado as suas qualidades profissionais. 
Portanto, agora se tomava possivel fazer emigrapao atraves dos ocea- 
nos por estacao do ano ou temporariamente. 

De fato, o aumento macico da cmigracao continha uma quanti- 
dade consideravel de movimento nao-permanente - temporario, por 
estacoes ou meramente nomade. Nada em si havia de novo nestes 
movimentos. Todos estes viajantes eram familiares antes da Revolu- 
9ao Industrial. Porem, a rapida extensao mundial da nova economia 
iria pedir, e portanto criar, novos tipos de tais viajantes. 

Consideremos o simbolo desta extensao, a estrada de ferro. Seus 
donos cobriam o globo, e com eles o pessoal (de maioria inglesa ou 
irlandesa) composto de gerentes, trabalhadores especializados e elite 
proletaria; algumas vezes estabelecendo-se para sempre, seus filhos 
tornando-se os anglo-argentinos da geracao seguinte ou entao mo- 
vendo-se de pais para pais, como muitos dos homens ligados ao pe- 
troleo hoje em dia. Ja que estradas de ferro eram construidas em 
qualquer lugar, nao se podia confiar necessariamente na fore a de tra- 
balho local, mas, em lugar disso, desenvolver um corpo de trabalha- 
dores nomades que ainda caracteriza os grandes projetos de constru- 
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gao atraves do mundo Na maioria dos paises industrials estes eram 
recrutados entre homens marginais e sem lugar fixo, prontos para tra- 
balhar duro por um bom pagamento; mesmo em mas condicoes, e be- 
ber ou jogar o dinheiro ganho tambem de forma dura, pensando pou- 
co no future. Pois assim como para o marinheiro ha sempre um outro 
navio, para estes trabalhadores ambulantes haveria tambem sempre 
um outro grande projeto de construcao quando o atual tivesse termi- 
nado. Homens livres nas fronteiras da industria, chocando o respeita- 
vel de todas as classes,, herois de um folclore de masculinidade nao- 
oficial, eles assumiam o mesmo tipo de papel que os marinheiros e 
mineiros de fronteiras, embora recebendo mais que os primeiros, sem 
porem ter a esperanca de fortuna dos liltimos. 

Nas sociedades agrarias mais tradicionais, estes construtores 
moveis formavam uma importante ponte entre a vida rural e industri- 
al. Organizados em grupos ou times regulares, liderados por um capi- 
tao eleito que negociava termos e partilhava das negociacoes dos con- 
tratos, camponeses pobres da Italia, Croacia ou Irlanda atravessariam 
continentes ou mesmo oceanos para fomecer trabalho aos construto- 
res de cidades, fabricas ou estradas de ferro. Tais migrates desen- 
volveram-se nas planicies hungaras a partir da decada de 1850. Os 
menos organizados dentre estes camponeses, ffeqiientemente ofereci- 
am uma eficiencia superior e maior disciplina (ou docilidade), e a 
disposi^ao para trabalhar por salarios baixos. 

Nao e suficiente, entretanto, chamar a atencao para o crescimen- 
to daquilo que Marx denominou a "cavalaria ligeira" do capitalismo, 
sem observar concomitantemente uma diferenca significativa entre os 
paises desenvolvidos; ou, mais precisamente, entre o Velho e Novo 
Mundo. A expansao economica produziu uma "ffonteira" em todos os 
lugares. Algumas vezes, uma comunidade mineira, tal como em Gel- 
senkirchen (na Alemanha), que cresceu de 3.500 habitantes para qua- 
se 96 mil entre 1858 e 1895, era um "Novo Mundo" comparavel a 
Buenos Aires ou Pensilvania como centra industrials. Mas no Velho 
Mundo, em geral, a necessidade de uma popula?ao movel foi obtida 
sem que todavia se criasse mais do que uma popula?ao flutuante com- 
parativamente modesta, exceto nos grandes portos e nos centres tradi- 
cionais como as grandes cidades. Isto talvez tenha acontecido porque 
seus membros possuiam algum sentido de comunidade ligando-os a 
uma sociedade estruturada. Foi nas regioes escassamente povoadas ou 
alem das fronteiras da colonizacao no alem-mar, onde grupos de tra- 
balhadores ambulantes eram mais necessitados, que tais grupos de in- 
dividuos flutuantes fizeram sentir sua p re sene a como comunidade, ou 
pelo menos foram mais "visiveis". O Velho Mundo estava cheio de 
viaj antes e aventureiros, mas nenhum deles atraiu a atencao como os 
cowboys americanos de nosso periodo, embora seus equivalentes na 
Australia, os itinerantes fazendeiros de ovelhas e outros trabalhadores 
rurais do hinterland tambem tenham produzido um poderoso mito lo- 
cal. 
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A forma caracteristica de viagem para o pobre era a triigracao. 
Para a classe media e os ricos, era mais e mais turismo, essencialmen- 
te um produto da estrada de ferro, barco a vapor e (ate onde a inven- 
?ao de nosso periodo, o cartao postal, tambem e uma parte essencial 
do processo) da nova magnitude e rapidez das comunica^oes postais. 
(Estas foram sistematizadas internacionalmente com o estabelecimen- 
to da International Postal Union em 1869.) Homens pobres nas cida- 
des viajavam por necessidade, mas raramente por prazer, salvo quan- 
do era a pe — as autobiografias dos artesaos vitorianos estao repletas 
de titanicas caminhadas campestres - e por periodos restritos. Ho- 
mens pobres no campo nunca viajavam somente por prazer, combi- 
nando prazer com negocios nos mercados e feiras. A aristocracia via- 
java muito por razoes nao-utilitarias, mas de uma fonna que nada tem 
em comum com o turismo modemo. Familias nobres partiam das ca- 
sas na cidade para as casas de campo regularmente nas estacoes, com 
um cortejo de empregados e veiculos de bagagem como se fossem 
pequenos exercitos. (Alias, o pai do principe Kropotkin dava a sua 
mulher e a criadagem ordens especificas dentro de uma tradicao mili- 
tar.) Eles poderiam tambem se estabelecer em algum centro adequado 
de vida social por algum tempo, como aquela familia latino- 
americana (como atesta o Guide de Paris de 1867) que desembarcou 
com 18 vagoes de bagagem. O Grand Tour dos jovens nobres ainda 
nao implicava no Grand Hotel do turismo da era capitalista, em parte 
porque esta instituifao ainda estava se desenvolvendo - mais ou me- 
nos em conexao com as estradas de ferro — e em parte tambem porque 
estes nobres desdenhavam parar em hoteis de passagem. 

O capitalismo industrial produziu duas novas formas de viagens 
de prazer: turismo e viagens de verao para a burguesia, e pequenas 
excursoes mecanizadas para as massas, em alguns paises como a In- 
glaterra. Ambas eram os resultados diretos da aplica?ao do vapor no 
transporte, ja que pela primeira vez na historia, viagens regulares e 
seguras eram possiveis para grandes quantidades de pessoas e baga- 
gem, e por qualquer tipo de terreno ou mar. Diferente das diligencias, 
que poderiam ter seu caminho interrompido por bandoleiros em regi- 
oes remotas, as locomotivas eram imunes desde o principio — exceto 
no Oeste Americano — , mesmo em areas notoriamente pouco seguras 
como na Espanha e nos Balcas. 

As viagens de um dia para as massas, se excluirmos as excur- 
soes em navios, tinham nascido na decada de 1850 — para ser mais 
preciso, na Grande Exibicao de 1851, que atraiu um vasto numero de 
visitantes para suas maravilhas em Londres, um trafico encorajado 
pelas estradas de ferro com bilhetes a pre^os especiais e organizado 
pelos membros de inumeras sociedades locais e comunidades. O pro- 
prio Thomas Cook, cujo nome iria tornar-se sinonimo de turismo or- 
ganizado nos 25 anos seguintes, tinha come^ado sua carreira fazendo 
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tais arranjos e mais tarde desenvolvendo-os emum grande negocio, a- 
partir de 1851. As numerosas exposicoes intemacionais (ver capltulo 
2) traziam cada uma seu exercito de visitantes, e a reconstruct) de 
capitals encorajou cidades provincianas a exibir suas maravilhas. 
Pouco mais precisa ser dito sobre o turismo neste periodo. Permane- 
ceu confmado a pequenas viagens, extenuantes para o padrao con- 
temporaneo, trazendo na sua bagagem uma florescente industria me- 
nor, a dos souvenirs Em geral, as estradas de ferro (de qualquer ma- 
neira na Inglaterra) tinham pouco interesse nas viagens de terceira- 
classe, embora o governo obrigasse-as a fomecer pelo menos um mi- 
nimo. Porem em 1872 as estradas de ferro inglesas iriam obter 50% 
de suas passagens neste nivel Alias, na medida em que viagens regu- 
lares de terceira-classe aumentavam, o trafico de excursao em trens 
especiais tornava-se menos importante. 

A classe media, porem, viajava com mais seriedade. A forma 
mais importante de tais viagens, em termos quantitativos, era prova- 
velmente a da viagem de verao da familia ou (para os mais ricos) uma 
esta?ao de aguas. Este periodo viu um grande desenvolvimento de 
tais lugares — na costa da Inglaterra, nas montanhas do continente. 
(Embora Biarritz ja fosse bastante famosa na decada de 1860, gracas 
ao patrocinio de Napoleao III e a pinturas impressionistas que de- 
monstravam um interesse visivel nas praias da Normandia, a burgue- 
sia do continente ainda nao se sentia comprometida com a agua sal- 
gada e o sol.) Em meados da decada de 1860, um boom de ferias clas- 
se-medias ja transformava partes da costa britanica, com lugares para 
passeios na beira do mar, piers e outros embelezamentos que toma- 
ram possivel a proprietaries de terras obter lucros insuspeitados de 
faixas de terra antes sem nenhum valor. Estes eram fenomenos de 
classe media e de baixa classe media. No total, as regioes de lazer da 
classe operaria nao se tomaram muito significativas ate a decada de 
1880, quando entao a nobreza certamente nao consideraria uma esta- 
dia em Bournemouth (onde o poeta frances Verlaine passaria uma 
temporada) ou Ventnor (onde Turgenev e Karl Marx foram tomar um 
pouco de ar) como uma atividade propicia para o verao. 

As estacoes de agua do continente (as inglesas nao tinham atin- 
gido tal proeminencia) eram bem mais estilizadas, proporcionando 
portanto hoteis de luxo e os divertimentos necessarios para clientela 
tao distinta, como cassinos e bordeis de alta classe. Vichy, Spa, Ba- 
den-Baden, Aix-les-Baines, mas sobretudo todas as grandes estapoes 
de aguas da monarquia dos Elabsburgos, Gastein, Marienbad, Karls- 
bad etc., eram para a Europa do seculo XIX o que Bath havia sido pa- 
ra a Inglaterra do seculo XVIII, lugares da moda para passear, justifi- 
cados pela desculpa de beber alguma agua mineral de gosto desagra- 
davel ou de imergir em alguma forma liquida sob o controle benevo- 
lente de algum medico. O status destes lugares era determinado pelo 
papel desempenhado na diplomacia do periodo. Napoleao III encon- 
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trou Bismarck em Biarritz e Cavour em Plombieres, e uma conven?ao 
foi encerrada em Gastein. Entretanto, o figado era um grande nivela- 
dor, e as estacoes de aguas minerais atrairam uma boa quantidade de 
ricos nao-aristocraticos e profissionais de classe media, cujas tenden- 
cias para comer e beber demasiadamente eram reforcadas pela pros- 
peridade. Afinal, Dr. Kugelmann recomendou Karlsbad para um 
membro tao pouco tipico da classe media como Karl Marx, que cui- 
dadosamente registrou-se como "homem de meios privados" para evi- 
tar identificacao ate que descobriu que, como Dr. Marx, ele poderia e- 
conomizar uma Kurtaxe u mais ou menos elevada. Na decada de 1840, 
poucos destes lugares haviam saido da simplicidade mral. Em 1858, o 
Murray's Guide descrevia Mariembad como um lugar "comparativa- 
mente recente" e indicava que Gastein tinha apenas 200 quartos para 
hospedes. Mas na decada de 1860, todos estes lugares floresciam. 

Sommerfrische (ferias de verao) e Kurort (estapao de aguas) e- 
ram para os burgueses coisas normals; a Franca e a Italia tradiciona- 
listas confirmam hoje que o descanso anual era entao uma instituicao 
burguesa. Para os mais delicados, um sol tepido era indicado, isto 
quer dizer, invemos no Mediterraneo. A Cote d'Azur havia sido des- 
coberta pelo Lorde Brougham, o politico radical cuja estatua ainda 
domina a vista em Cannes, e embora os nobres russos viessem a se 
tomar seus clientes mais lucrativos, o nome "Promenade des Anglais" 
em Cannes ainda indica quern abriu esta nova fronteira do rico lazer. 
Monte Carlio construiu seu Hotel de Paris em 1866. Depois da aber- 
tura do Canal de Suez, e especialmente depois da construfao da es- 
trada de ferro ao longo do Nilo, o Egito tornou-se o lugar para aque- 
les cuja saude desaconselhava os outonos e invernos do Norte, com- 
binando as vantagens climaticas, o exotismo, os monumentos de anti- 
gas civilizacoes com a dominaciio europeia. O incansavel Baedeker 
editou seu primeiro guia para este pais em 1877. 

Ir para o Mediterraneo no verao, exceto com o objetivo de pro- 
curer arte e arquitetura, ainda era visto como loucura ate no inicio do 
seculo XX, era do culto ao sol e das peles bronzeadas. Somente al- 
guns lugares, como a baia de Napoles e Capri (estabelecidos gramas 
ao patrocinio da Imperatriz da Russia) eram considerados toleraveis 
na esta?ao quente. A modestia dos pre?os locais na decada de 1870 
indica uma era de inicio de turismo. Americanos ricos, saudaveis ou 
doentes - ou melhor, suas esposas e filhas - faziam fila nos centres 
da cultura europeia, embora no final de nosso periodo os milionarios 
ja estivessem come^ando a estabelecer seu estilo de residencia de ve- 
rao. Xanadus construidos ao longo da costa da Nova Inglaterra. Os ri- 
cos nos paises quentes tomaram o caminho das montanhas. 

Precisamos, entretanto, distinguir duas formas de passeio: o 
mais longo (verao ou invemo) e o tour que tornava-se cada vez mais 
pratico e rapido. Como sempre, as maiores atracoes eram as paisa- 
gens romanticas e os monumentos da cultura, mas pela decada de 
1860, os ingleses (pioneiros como sempre) exportavam sua paixao 
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pelo exercicio fisico para as montanhas da Sul 9 a onde mais tarde en- 
contrariam o esqui como esporte de invemo. O Clube Alpino foi fun- 
dado em 1858, e Edward Whymper escalou o Matterhorn em 1865. 
Por razoes de certa forma obscuras, tais atividades extenuantes cerca- 
das de um cenario inspirador atralam particularmente intelectuais a 
profissionais liberals anglo-saxoes, a ponto do alpinismo juntar-se ao 
costume de fazer longas caminhadas como habito caracterlstico dos 
academicos de Cambridge, altos funcionarios, professores de escolas 
privadas, filosofos e economistas, para surpresa de intelectuais lati- 
nos, mas nao tanto dos alemaes. Quanto aos viajantes menos ativos, 
seus passos eram guiados por Thomas Cook e os solidos guias do pe- 
riodo, sendo que o pioneiro Murray's Guides comecava a ser obscu- 
recido por aquelas biblias do turismo, os Baedekers alemaes, entao 
publicados em diversas linguas. 

Estes tours nao eram baratos. No inicio da decada de 1870, uma 
viagem de seis semanas para duas pessoas de Londres via Belgica, 
Vale do Reno, Sulfa e Franca - talvez o itinerario turistico mais co- 
mum - custava cerca de 85 libras, ou aproximadamente 20% da renda 
anual de uma pessoa recebendo 8 libras por semana, que seria o sala- 
rio de um respeitavel empregado domestico naqueles dias 13 . Tal soma 
tomaria mais de tres quartas partes do salario anual de um bem-pago 
operario especializado britanico. E evidente que o turista que era ob- 
jeto das estradas de ferro, hoteis, guias turisticos etc. pertencia a con- 
fortavel classe media. Estes eram os homens e mulheres que sem du- 
vida reclamavam do custo das casas desocupadas em Nice, que havia 
subido entre 1858 e 1876 de 64 libras para 100 por ano, e salario de 
empregados domesticos que tinha igualmente subido de 8-10 libras 
para o escandalo de 24-30 por ano 1 . Mas estas tambem eram as pes- 
soas que, e seguro dizer, podiam pagar tais prepos. 

Estava entao o mundo da decada de 1870 dominado por migra- 
poes, viagens e fluxo demografico? E facil esquecer que a maioria das 
pessoas deste planeta ainda vivia e morria no lugar onde havia nasci- 
do, e que toda esta movimentapao nao era maior ou diferente do que 
havia sido antes da Revolupao Industrial. Elavia certamente mais gen- 
te no mundo que se parecia com os franceses, 88% dos quais em 1861 
vivia no departement de nascimento - no departement de Lot, 97% 
vivia ainda na parish de nascimento -, do que com populapoes mais 
moveis e migratorias . E portanto, as pessoas que iam sendo gradu- 
almente arrancadas de suas tradicoes, habituavam-se a viver de uma 
fonna em que viam coisas que seus pais nunca haviam feito e eles 
mesmos nao esperavam fazer. Pelo final de nosso periodo, os imi- 
grantes fonnavam uma substancial maioria nao apenas em paises co- 
mo a Australia e cidades como Nova York e Chicago, mas em Esto- 
colmo, Christiania (atualmente Oslo), Budapest^ Berlim e Roma (en- 
tre 55 e 60%), assim como Paris e Viena (65%) . As cidades e as no- 
vas areas industrials eram, cada vez mais, os magnetos que os atrai- 
am. Que tipo de vida os esperava ali? 
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Decimo-Segundo Capitulo 


A CIDADE, A INDUSTRIA, A CLASSE 
TRABALHADORA 


Agora eles fazem ate o nosso pdo diario 
Com vapor e com turbina 
E muito em breve, a nossa propria conversa 
Vamos empurra-la com uma maquina 
Em Trautenau ha duas igrejas, 

Uma para os ricos e outra para os pobres; 

Nem mesmo na sepultura 
E o pobre desgraqado sen igual. 

Poema in Trautenau Wochenblatt, 1 869 

Nos velhos tempos, se alguem chamasse um artesao de "trabalhador" ele 
seria levado certamente a uma briga... Mas agora disseram aos artesaos 
que os trabalhadores estao no topo do Estado, e portanto todos insistent 
em ser trabalhadores. 

M. May, 1848 2 

A questao da pobreza e a mesma que a da morte, doenqa, inverno ou 
qualquer outro fenomeno natural. Nao sei qual delas e possivel de im- 
pedir. 

William Makepeace Thackeray, 1 848“ 


I 

Dizer que os novos migrantes chegaram, ou que novas geracoes 
entao nasceram num mundo de industria e tecnologia e bastante ob- 
vio, mas nao muito esclarecedor em si. Que tipo de mundo era este? 

Era, em primeiro lugar, um mundo que nao consistia apenas de 
fabricas, empregadores e proletaries, ou que tivesse sido transforma- 
do pelo enorme progresso de seu setor industrial. Por mais espantosas 
que fossem estas medidas em si mesmas nao sao adequadas para me- 
dir o impacto do capitalismo. Em 1866, Reichenberg (Liberec), o cen- 
tra textil da Bohemia, ainda tinha metade de sua produgao total atra- 
ves de trabalho manual, embora estes dependessem de alguma forma 
de algumas grandes fabricas. Era uma regiao sem duvida menos a- 
vancada em organ izacao industrial que Lancashire, onde os ultimos 
dentre os trabalhadores manuals foram absorvidos por alguma outra 
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forma de trabalho na decada de 1850. No ponto culminante do boom 
do a?ucar do inicio da decada de 1870, apenas 40 mil trabalhadores 
foram empregados na industria acucareira. Mas este fato mede menos 
o impacto da nova industria de aciicar do que o fato de quantidade de 
acres ocupados na sua produfao haver sido multiplicada, no campo da 
Bohemia, por vinte vezes entre 1853-54 (4.800 hectares) e 1872-73 
(123. 800 hectares) 4 . O numero dos passageiros nas linhas de estradas 
de ferro na Inglaterra quase que dobrou entre 1848 e 1854 - de 58. 
para 108 milhoes - enquanto que a receita das companhias de carga 
multiplicou-se em duas vezes e meia — e isto e mais significativo que 
o percentual preciso de mercadorias industriais ou viagens de nego- 
cios ocultadas por estes numeros. 

E ainda, o trabalho industrial em si mesmo, na sua estrutura e 
organ izagao caracteristica, alem da urbanizacao — vida nas cidades 
que cresciam rapidamente - eram certamente as formas mais dramati- 
cas da nova vida; nova porque mesmo a continua^ao pura e simples 
de alguma ocupacao local escondia mudancas de longo alcance. Al- 
guns anos depois do fun de nosso periodo (1887), o professor alemao 
Ferdinand Toennies fonnulou a distincao entre Gemeinschaft (comuni- 
dade) e Gesellschaft (uina sociedade de individuos), gemeos hoje fami- 
liares a qualquer estudante de sociologia. A distincao e similar a outras 
feitas por observadores da epoca, entre jargoes criados para denomi- 
nar.as sociedades 'tradicionais" e "modemas" - por exemplo, a formula 
de Sir Flenry Maine reduzindo o progresso da sociedade ao percurso 
"do status ao contrato". O ponto a observar, entretanto, e que Toennies 
baseou sua analise nao na difcrenca entre comunidade camponesa e so- 
ciedade urbanizada, mas entre a cidade antiquada e.a metropole ca- 
pitalista, "essencialmente uma cidade comercial e, na medida em que o 
comercio domina o trabalho produtivo, uma cidade-fabrica" 5 Este no- 
vo ambiente e sua estrutura sao o objeto do presente capitulo. 

A cidade era sem duvida o mais impressionante simbolo exterior 
do mundo industrial, excecao feita a estrada de ferro. A urbanizacao 
cresceu rapidamente depois de 1850. Na primeira metade do seculo, 
somente a Inglaterra tinha tido uma taxa anual de urbanizacao supe- 
rior a 0,20 pontos (representando a mudanca do ponto percentual no 
nivel da populapao urbana entre o primeiro e ultimo censo do perio- 
do, dividido pelo numero de anos) , embora a Belgica praticamente 
atingisse aquele nivel. Mas entre 1850 e 1890 ate a Austro-EIungria, 
Noruega e Irlanda urbanizavam-se aquela taxa, sendo que a Belgica e 
os Estados Unidos entre 0,30 e 0,40, Prussia, Australia e Argentina 
entre 0,40 e 0,50, Inglaterra e Pais de Gales, alem da Saxonia, a mais 
de 0,50 por ano. Dizer que a concentracao de pessoas em cidades era 
"o mais impressionante fenomeno social do atual seculo" 7 era dizer o 
obvio. Para os nossos padroes ainda era modesta - pelo final do secu- 
lo pouco mais de uma duzia de paises havia atingido a taxa de con- 
centracao urbana da Inglaterra e Pais de Gales em 1801. Porem todos 
(exceto Escocia e Flolanda) ja haviam atingido este nivel desde 1850. 
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A cidade industrial tipica era neste periodo uma cidade de tama- 
nho medio, mesmo por padroes atuais, embora, como ocorresse na 
Europa central e oriental, algumas cidades (que tendiam a ser muito 
grandes) tambem se tomaram centros maiores de producao — por e- 
xemplo, Berlim, Viena e Sao Petersburgo. Oldham tinha 83 mil habi- 
tantes em 1871, Barmen 75 mil, Roubaix 65 mil. Mas as antigas cida- 
des industriais de maior reputagao geralmente nao atraiam as novas 
formas de producao, e consequentemente a nova regiao industrial ti- 
pica tomava em geral a forma de pequenas vilas, que se transforma- 
vam em pequenas cidades, que depois se desenvolviam transforman- 
do-se em grandes cidades. Poucos de seus habitantes estavam a uma 
distancia do campo superior a uma caminhada. Ate a decada de 1870, 
as grandes-cidades da Alemanha industrial do ocidente, tais como 
Colonia e Dusseldorf, alimentavam-se com os mantimentos trazidos 
ao mercado semanal pelos camponeses das regioes circunvizinhas 8 . 
Em certo sentido, o choque da industrializapao residia precisamente 
no grande contraste entre as habitacoes escuras, monotonas, repletas 
de gente e as fazendas coloridas circunvizinhas, como em Sheffield, 
por exemplo. 

Isso e o que tornava possivel que trabalhadores em areas em 
processo de industrializapao — embora tal fenomeno diminuisse rapi- 
damente - permanecessem meio-agricultores. Ate depois de 1900, os 
mineiros na Belgica tiravam ferias na estapao certa (se necessario a- 
traves de uma "greve de batatas") para ir tomar conta de suas planta- 
?6es de batatas. Mesmo na Inglaterra do norte, os desempregados na 
zona urbana podiam facilmente voltar ao trabalho nas fazendas pro- 
ximas em epoca de verao 9 . 

A grande cidade - quer dizer, um povoamento de mais de 200 
mil, incluindo um punhado de cidades metropolitanas de mais de 
meio milhao - nao era exatamente um centra industrial (embora pu- 
desse contar um bom numero de fabricas), mas mais precisamente um 
centra de comercio, transporte, administrapao e uma multiplicidade 
de services que uma grande concentracao de pessoas atraia. A maio- 
ria de seus habitantes era de fato composta de trabalhadores, de um 
tipo ou de outro, incluindo um grande numero de empregados domes- 
ticos - quase que um entre cinco habitantes de Londres (1851), mas 
uma proporcao bem inferior em Paris . E ainda, estas mesmas di- 
mensoes garantiam que estas cidades tambem contivessem uma boa 
porcentagem de classe media e baixa classe media - digamos, entre 
20 e 23% tanto em Londres como em Paris. 

Tais cidades cresceram com extraordinaria rapidez. Viena cres- 
ceu de mais de 400 mil em 1846 para 700 mil em 1880, Berlim de 
378 mil (1X49) para quase um milhao (1875), Paris de 1 para 1,9 mi- 
lhao e Londres de 2,5 para 3,9 milhoes (1851-81), embora estes nu- 
meros percam o brilho diante de alguns outros de alem-mar: Chicago 
ou Melbourne. Mas a forma, imagem e estrutura mesma da cidade 
havia mudado, tanto sob pressao para cons true ao e planejamento poli- 
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ticamente motivada (sobretudo em Paris e Viena) como pela fome de 
lucre das construtoras. Ambas nao recebiam bem a presen?a dos po- 
bres nas cidades, que eram a maioria da populacao, embora reconhe- 
cessem que eram um mal necessario. 

Para os planej adores de cidades, os pobres eram uma ameaca 
publica, suas concentracdes potencialmente capazes de se desenvol- 
ver em disturbios deveriam ser impedidas e cortadas por avenidas e 
bulevares, que levariam os pobres dos bairros populosos a procurar 
habit apoes em lugares menos perigosos. Esta tambem era a politica 
das estradas de ferro, que fazia suas linhas passarem atraves destes 
bairros, onde os custos eram menores e os protestos negligenciaveis. 
Para os construtores, os pobres eram um mercado que nao dava lucre, 
comparado ao dos ricos com suas lojas especializadas e distritos de 
comercio, e tambem as solidas casas e apartamentos para a. classe 
media. Quando os pobres nao ocupavam os distritos centrais das ci- 
dades abandonados pelas classes mais elevadas, seus lugares eram 
construidos por empresarios especuladores ou pelos construtores dos 
grandes blocos de aluguel, conhecidos na Alemanha como "barra- 
coes de aluguel" (Mietskasernen). Das casas populares construidas 
em Glasgow entre 1866 e 1874, 75% eram de um ou dois quartos a- 
penas, e mesmo assim foram rapidamente ocupadas. 

Quem diz cidade de meados do seculo XIX, diz "superpovoada" 
e "cortico" e, quanto mais rapido a cidade crescesse, pior era em su- 
perpopulacao. Apesar da reforma sanitaria e do pequeno planejamen- 
to que ali havia, o problema da superpopula?ao talvez tenha crescido 
neste periodo sem que a saude tenha melhorado, quando nao piorou 
decididamente. As maiores melhorias neste setor so comecaram a o- 
correr no final de nosso periodo. As cidades ainda devoravam suas 
populapoes, embora as cidades inglesas, na qualidade de mais antigas 
da era industrial, estivessem proximas de se reproduzirem a si mes- 
mas, isto e, crescer sem a constante e macica transfusao de sangue re- 
presentada pela imigracao. 

Dar mais aten?ao as necessidades dos pobres em si nao chegaria 
a dobrar o numero dos arquitetos londrinos em 20 anos (de pouco 
mais de 1 mil para 2 mil — na decada de 1830 eles deveriam perfazer 
menos de uma centena), embora a construcao de casas populares vi- 
esse a se transformar num negocio bastante lucrativo ". Era, na reali- 
dade, uma epoca de boom na arquitetura e na construcao — para a 
burguesia. Sua historia foi escrita, em rela?ao a Paris, por Emile Zola. 
A epoca iria assistir a construcao de casas em lugares cares que au- 
mentavam constantemente de preco, e conseqiientemente o nascimen- 
to do "elevador" , depois seguido da construcao dos primeiros arra- 
nha-ceus nos Estados Unidos. E importante lembrar que, no momento 
em que os negocios de Manhattan comecaram a atingir os ceus, o se- 
tor leste de Nova York era provavelmente o mais populoso cortico do 
mundo ocidental, com mais de 520 pessoas por acre. Ninguem cons- 
truia arranha-ceus para eles: talvez para sorte deles. 
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Paradoxalmente, tanto mais a classe media crescia e florescia, 
drenando recursos para seu proprio sistema habitacional, escritorios, lo- 
jas que eram tao caracteristicas do desenvolvimento da epoca e seus 
prestigiosos edificios, relativamente menos recursos eram dedicados 
aos bairros da classe operaria, exceto nas formas mais gerais de despe- 
sas publicas - ruas, esgotos, iluminacao e utilidades publicas. A linica 
forma de empresa privada (incluindo construcao) que se dirigia basi- 
camente ao mercado de massa, exce?ao feita ao mercado e pequena lo- 
ja era a tavema - que transformou-se no elaborado gin-palace da In- 
glaterra das decadas de 1860 e 1870 - e seu corolario, o teatro e o mu- 
sic-hall. Pois, na medida em que as pessoas se tomavam urbanizadas, 
as antigas tradicdes e praticas que haviam trazido do campo ou da ci- 
dade pre-industrial tornavam-se irrelevantes ou impraticaveis. 


II 

A grande cidade era um portento, embora so contivesse uma mi- 
noria da popula?ao. A grande empresa industrial era ali ainda pouco 
significativa. De fato, pelos padroes modemos, o tamanho de tais em- 
presas nao era muito expressivo, embora tendesse a aumentar. Na de- 
cada de 1850, uma fabrica com 300 trabalhadores na Inglaterra podia 
ser ainda considerada muito grande, e em 1871 uma fabrica de teci- 
dos inglesa empregava nonnalmente 180 pessoas. 12 A industria pe- 
sada, tao caracteristica de nosso periodo, era muito maior do que isso, 
e tendia a desenvolver as concentrates de capital que controlavam 
cidades ou regioes inteiras, mobilizando vastos exercitos de trabalho 
sob seu comando. 

Companhias de estradas de ferro eram gigantescos empreendi- 
mentos, mesmo quando construidas e dirigidas em condicoes de livre 
iniciativa e competicao, como normalmente nao o eram. Na epoca em 
que o sistema ferroviario ingles havia-se estabilizado, no final da de- 
cada de 1860, cada metro de trilho entre a fronteira escocesa, as mon- 
tanhas Pennine, o mar e o Rio Humber era controlado pela North- 
Eastern Railway. Minas de carvao eram ainda, na maioria dos casos, 
empreendimentos individuals e freqiientemente pequenos, embora as 
dimensoes de alguns grandes desastres operacionais deem alguma i- 
deia da escala em que operavam: 145 mortos em Risca em 1860, 178 
em Ferndaleem 1867, 140 em Swaithe (Yorkshire), 110 em Mons 
(Belgica) em 1875, e 200 em High Blantyre (Escocia) em 1877. De 
fonna crescente, e em especial na Alemanha, a combinapao do hori- 
zontal com o vertical produziu aqueles imperios industrials que con- 
trolavam a vida de milhares. A empresa conhecida desde 1873 como 
Gu teh off- n ungsh iitte A. G. era sem duvida a maior da Ruhr, mas ja 
havia entao se estendido de siderurgia para minas de carvao - produ- 
zindo praticamente todas as 2 1 5 mil toneladas de ferro e a metade das 
415 mil toneladas de carvao que a Ruhr inteira requeria - e havia se 
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diversificado em transporte, construcao de pontes, navios e uma 
grande variedade de maquinas. 1 

Nao deve causar admiraciio o fato de que os Krupp em Essen 
cresceram de 72 trabalhadores em 1848 para quase 12 mil em 1873, 
ou que Schneider na Franca tivesse atingido 12.500 em 1870, de for- 
ma que mais da metade da popula?ao da cidade de Creusot trabalhava 
nos seus fomos e maquinaria diversa . A industria pesada produziu a 
regiao industrial da mesma fonna que produziu a companhia que en- 
globava cidades, onde o destino de homens e mulheres dependia do 
humor e boa-vontade de um unico gerente, atras do qual estava a for- 
?a da lei e do poder do Estado, olhando esta autoridade como neces- 
saria e benfazeja. 

Pois, fosse pequena ou grande, era o "gerente" e nao a autorida- 
de impessoal da "companhia" que dirigia os negocios, e ate a compa- 
nhia era identificada com um unico homem, e nao com um corpo de 
diretores. Na maioria das mentes das pessoas, e na realidade capita- 
lismo ainda significava um unico homem, uma unica familia, um uni- 
co negocio a coordenar. Este fato mesmo veio a gerar alguns serios 
problemas para a estrutura das empresas. Eles diziam respeito ao for- 
necimento de capital e a fonna de administra-lo. 

A empresa caracteristica da primeira metade do seculo tinha, es- 
magadoramente, sido fmanciada de fonna privada - por exemplo, com 
recursos familiares - e sofrido expansao atraves de reinvestimento dos 
lucres, embora isto possa tambem querer dizer que, com a maior parte 
do capital comprometido desta maneira, a finna talvez necessitasse de 
uma boa quantidade de credito para suas operacoes correntes. Mas o 
tamanho e o custo crescentes de empreendimentos tais como estradas 
de ferro, atividades metalurgicas e outras que requeriam um grande 
empate de capital inicial, tomavam isso mais dificil, especialmente em 
paises que estavam entrando em processo de industrializacao, nao dis- 
pondo de grandes acumulacoes de capital privado para investimento. E 
verdade que em alguns paises tais reservatorios de capital ja eram dis- 
poniveis suficientemente, nao apenas para suas proprias necessidades, 
mas tambem ansiosos para serem exportados (com uma adequada taxa 
de juros) para o resto da economia mundial. Os ingleses investiram no 
exterior neste periodo como nunca antes ou, em tennos relativos, desde 
entao. Assim tambem o fizeram os ffanceses, provavelmente em detri- 
mento de suas proprias industrias, que cresceram a uma taxa inferior as 
suas rivais inglesas. Mas mesmo na Inglaterra e na Franca, novas for- 
mas de mobilizar estes recursos, ou de canaliza-los convenientemente 
para as empresas, precisavam ser encontradas. 

Nosso periodo foi, assim, um tempo fertil para experimentos na 
mobiliza^ao de capital para o desenvolvimento industrial. Com a no- 
tavel excecao da Inglaterra, a maioria das transacoes. de uma forma 
ou de outra, envolvia os bancos, direta ou indiretamente, ou eram fei- 
tas atraves da forma da moda, o credit mobilier, uma especie de com- 
panhia industrial financeira que olhava os bancos ortodoxos como in- 
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suficientemente preparados para (ou desinteressados em) o fmancia- 
mento industrial, competindo com eles. Os irmaos Pereire, estes dina- 
micos industrialistas inspirados pelas ideias de Saint-Simon e desfru- 
tando de algum apoio de Napoleao III, desenvolveram o modelo pro- 
totipo desta invencao. Eles se espalharam por toda a Europa, compe- 
tindo com seus raivosos rivais, os Rothschilds, que nao gostaram da 
ideia mas foram obrigados a segui-la e — como freqiientemente acon- 
tece em periodos de grande expansao da economia em que fmancistas 
sentem-se herois e o dinheiro corre - eram muito imitados, especial- 
mente na Alemanha. Credits mobiliers era a sensacao, pelo menos ate 
que os Rothschilds venceram a batalha contra os Pereires e - como 
tambem freqiientemente acontece em periodos de grande expansao 
economica - alguns operadores se aventuraram um pouco longe de- 
mais atravessando a tenue fronteira que separa o otimismo nos nego- 
cios e a ffaude. Entretanto, uma variedade de outras solucoes com ob- 
jetivos similares estava tambem sendo desenvolvida, especialmente o 
banco de investimento ou banque d'affaires. E evidentemente as bol- 
sas de valores, agora comerciando principalmente com as acoes das 
empresas comerciais e de transporte, floresciam como nunca. Em 
1856, a Bolsa de Paris sozinha apresentava uma lista de 33 compa- 
nhias de estradas de ferro e canais, 38 companhias de imineracao, 11 
portuarias, 7 de transportes urbanos, 1 1 de gas e 42 de varios empre- 
endimentos industrials, indo de texteis a ferro galvanizado e borracha, 
com um valor total de cinco e meio milhoes de ffancos-ouro. 15 

Em quanto realmente eram requeridas estas vastas imobilizacoes 
de capital? Em que medida eram elas eficazes? Industrials em geral 
nunca apreciaram muito os fmancistas, e os primeiros tentaram sempre 
ter o minimo possivel de negocios a tratar com bancos. "Lille", es- 
creveu um observador em 1869, "nao e uma cidade capitalista, e antes 
de tudo um grande centra industrial e comercial" 16 , onde os homens 
aplicavam seus lucres de volta nos negocios, nao brincavam com eles, 
e onde todos esperavam nunca ter de pedir emprestado a bancos. Ne- 
nhum industrial gostava de ficar a merce de credores. Mas as vezes 
precisavam faze-lo. Krupp cresceu tao rapidamente entre 1855 e 1866 
que ficou sem capital. Ha um elegante modelo historico, segundo o 
qual quanto mais atrasada a economia e quanto mais tardio o inicio da 
industrializaciio, maior a dependencia nos metodos de mobilizacao de 
recursos e poupanca em larga escala. Nos paises desenvolvidos oci- 
dentais, recursos privados e mercado de capital eram bastante adequa- 
dos. Na Europa central, os bancos e institutes similares tinham que 
atuar muito na qualidade de sistematicos "desenvolvedores" da historia. 
Mais a Leste, Sul e alem-mar, os governos tinham que apoiar-se em si 
mesmos, geralmente com a ajuda de investimento estrangeiro, fosse pa- 
ra garantir capital ou, talvez mais corretamente, fazer com que os in- 
vestidores tivessem seus dividendos garantidos (ou pelo menos pensas- 
sem que tinham), dividendos que iriam sozinhos mobilizar o dinheiro. 
Fosse qual fosse a validade desta teoria, nao ha duvida de que em nosso 
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periodo, os bancos (e instituicocs similares) tinham um papel muito 
mais relevante como atores do desenvolvimento e dirccao da industria 
na Alemanha, o grande recem-chegado industrial, do que em qualquer 
outro pais no Ocidente. Se eles apenas pretendiam - como os credits 
mobiliers - ou se eles eram realmente, eficazes no papel, e uma questao 
um pouco obscura. Provavelmente eles nao eram particulanuente pre- 
parados para tal, ate que os grandes industrials, entao reconhecendo a 
necessidade de um fmanciamento muito mais elaborado do que nos ve- 
lhos dias, colonizaram os grandes bancos, como fizeram de forma cres- 
cente na Alemanha a partir da decada de 1870. 

As financas nao afetaram muito a organizaciio dos negocios, 
mas talvez tenham influenciado na sua politica. O problema da dire- 
pao era mais complicado. Para o modelo basico da empresa individual 
ou em maos de uma unica familia, a autocracia patriarcal familiar, es- 
te era um problema irrelevante nas industrias da segunda metade do 
seculo XIX. "O melhor aprendizado e aquele proporcionado pela pa- 
lavra que sai da boca", dizia um manual alemao em 1868, "deixem o 
empreendedor dar o exemplo por si mesmo, onipresente e sempre ac- 
cessivel, cujas ordens sejam reforpadas pelo exemplo |i_essoal que 
seus empregados tem constantemente diante dos olhos." ' Este con- 
selho, adequado a artesaos ou fazendeiros, era valido na medida em 
que a instru^ao era um aspecto essencial da gerencia nos novos paises 
em vias de industrializapao. Ate homens com os conhecimentos basi- 
cos de artesaos (preferentemente em metais) precisavam aprender a 
habilidade do trabalhador especializado de fabrica. A grande maioria 
dos trabalhadores especializados dos Krupp parece ter sido treinada 
no trabalho desta maneira. Somente na Inglaterra podiam os empre- 
gadores confiar no suprimento de trabalhadores deste tipo que ja ti- 
nham experiencia industrial. O patemalismo de tantos empreendi- 
mentos no continente devia alguma coisa a esta longa associacao en- 
tre os trabalhadores e as firmas onde tinham crescido e de onde de- 
pendiam. Mas os senhores dos trilhos, minas e sidenirgicas nao podi- 
am olhar patemalmente por cima dos ombros de seus empregados to- 
do o tempo, e certamente nao o fizeram. 

A alternativa e complemento a instrucao era o comando. Mas 
nem a autocracia da familia nem as pequenas operacoes da industria 
especializada e comercio supriam a necessidade de direpao para as 
grandes organizacoes capitalistas. Portanto, a iniciativa privada na 
sua forma mais irrestrita e anarquica tendeu para os linicos modelos 
disponiveis de gerencia em grande escala, o militar e o burocratico. 
As companhias de estradas de ferro, com suas piramides de trabalha- 
dores uniformizados e disciplinados, possuindo seguranca de traba- 
lho, promogao por antigiiidade e ate mesmo pensoes, sao um exemplo 
extremo O apelo exercido pelos titulos militares, que ocorria livre- 
mente entre os primeiros executivos ingleses de estradas de ferro e os 
executivos dos grandes portos, nao era apenas devido ao orgulho em 
rela?ao as hierarquias de soldados e oficiais (como era o caso dos a- 
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lemaes), mas a inabilidade da iniciativa privada em determinar uma 
forma especifica de gerencia para os grandes negocios. Havia vanta- 
gens evidentes do ponto de vista organizacional. Nao resolvia o pro- 
blema da manutencao do trabalho de forma leal, diligente e modesta. 
Tudo estava muito bem para paises onde uniformes estavam na moda 
- e eles certamente nao estavam na Inglaterra e nos Estados Unidos -, 
encorajando entre os trabalhadores as virtudes militares dos soldados, 
e entre elas sem duvida a de ser mal pago. 

Sou urn soldado, um soldado da industria 
E como voce, tenho minha bandeira. 

Meu trabalho, tem enriquecido a patria. 

Vou te dizer, meu destino e glorioso. 18 

Assim cantava um poeta em Lille (Franca). Mas mesmo este pa- 
triotismo era um pouco demasiado. 

A era do capital encontrou dificuldades em acertar os tennos 
com este problema. A insistencia da burguesia na lealdade, disciplina 
e modesta satisfafao nao podia realmente esconder que sua verdadei- 
ra percepcao de que o que fazia os trabalhadores trabalharem era algo 
bem diferente. Mas o que era entao? Na teoria eles deveriam trabalhar 
para deixar de serem trabalhadores logo que possivel, entrando entao 
no universo burgues. Como "E.B." colocou nas Songs for English 
Workmen to Sing em 1867: 

Trabalhem, rapazes, trabalhem e fiquem satisfeitos 

Dcsde que voces tenham o suficiente para comprar um refei?ao; 

O homem em que voces podem confiar 
Ficara rico mais e mais 
Somente se puser seus ombros na roda. " 

Mas embora esta esperanca pudesse ser suficiente para alguns 
que tivessem conseguido subir e sair da classe operaria, era perfeita- 
mente evidente que a maioria dos trabalhadores permaneceria traba- 
lhador por toda a. vida, e de fato o sistema economico requeria deles 
exatamente isso. A promessa do marechal-de-campo nao tinha a in- 
ten?ao de promover todos os soldados a marechais. 

Se a promoqao nao era um incentivo adequado, seria entao o di- 
nheiro? Entretanto era um axioma dos empregadores de meados do 
seculo XIX que os salarios precisavam ser mantidos o mais baixo 
possivel, embora empreendedores inteligentes com experiencia inter- 
nacional como Thomas Brassey, o construtor de estradas de ferro, 
comecassem a apontar para o fato de que o trabalho do operario in- 
gles bem pago era de fato mais barato que o do abissalmente mal pa- 
go coolie, ja que a produtividade do primeiro era muito superior. Mas 
tais paradoxos nao eram suficientes para convencer homens de nego- 
cios crescidos dentro da teoria economica do wage-fund, acreditando 
ser ela uma detnonstracao cientifica de que aumentar salarios era im- 
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possivel, e que os sindicatos estavam portanto condenados ao ffacas- 
so. A "ciencia" tomou-se um pouco mais flexivel a partir de 1870, 
quando o trabalhismo organizado comecou a parecer um ator perma- 
nente na cena industrial, ao inves de aparecer apenas como um extra. 
A grande autoridade em economia, John Stuart Mill (1806-73) (que 
chegou a simpatizar pessoalmente com o trabalhismo), modificou sua 
posicao na questao em 1869, depois do que a teoria do wage-fund 
perderia sua autoridade canonica. Mas nao haveria ainda mudan?as 
nos principios de negocios. Poucos empregadores tinham a intencao 
de pagar mais do que precisavam. 

Alem disso, economia a parte, nos paises do Velho Mundo a 
classe media acreditava que os trabalhadores deveriam ser pobres, 
nao apenas porque sempre tinham sido, mas tambem porque a inferio- 
ridade economica era um indice adequado de inferioridade de classe. 
Se, como aconteceu ocasionalmente - por exemplo no grande boom 
de 1872-73 -, alguns trabalhadores chegassem a receber suficiente- 
mente para se darem ao luxo de desfrutar dos privileges que os em- 
pregadores olhavam como seus direitos naturais, a indignaciio que is- 
to levantava era sincera e vinha do fundo do coracao. O que e que 
mineiros tinham a ver com pianos de cauda e champagne? Em paises 
com carencia de trabalhadores, hierarquia social subdesenvolvida e 
uma populacao operaria truculenta e democratica, as coisas poderiam 
ser diferentes; mas na Inglaterra e na Alemanha, Franca e Imperio dos 
Habsburgos, diferente da Australia e dos Estados Unidos, o maximo 
adequado para a classe trabalhadora era uma quantidade suficiente de 
comida boa e decente (preferivelmente sem muita bebida), um lugar 
modesto para vida social, vestimenta adequada para proteger a moral, 
e saude e conforto sem arriscar uma tendencia a imitacao dos melho- 
res na escala social. Esperava-se que o progresso capitalista viesse 
eventualmente trazer os trabalhadores proximo a este ideal, e infeliz- 
mente (o que nao implicava em aumentar salarios) muitos ainda esta- 
vam abaixo deste nivel. Portanto, era desnecessario, indesejavel e pe- 
rigoso aumentar salarios alem daquele limite. 

De fato, as teorias economicas e os principios aceitos do libera- 
lismo de classe media nao iam muito bem juntos. Em certo sentido as 
teorias triunfaram. Em nosso periodo, a relapao de salario iria ser 
crescentemente transformada em uma relacao de mercado. Conse- 
qiientemente, vimos o capitalismo ingles da decada de 1860 abando- 
nar formas de compulsao nao-economica de trabalho (tais como os 
Master e Servants Acts que puniam com cadeia quebras de contratos 
por trabalhadores), contratos de longo termo (tais como o annual 
bond dos mineiros de carvao do Norte), enquanto a duracao media de 
contratos era diminuida, o periodo medio de pagamento gradualmente 
reduzido para uma semana ou mesmo um dia ou uma hora, fazendo 
portanto a barganha no mercado muito mais sensivel e flexivel. Por 
outro lado, as classes medias teriam ficado chocadas se os trabalhado- 
res pedissem de fato por um tipo de vida que elas tinham como dado, 
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e mais ainda se eles viessem a consegui-lo. Desigualdade de vida e 
expectativas cresciam com o sistema. 

Isso limitava os incentivos economicos que os patroes estavam 
preparados para conceder. Eles desejavam ligar salarios a producao 
por varios sistemas de piece-work, que parece haverem se espalhado 
durante nosso periodo, e assinalar que os trabalhadores deviam agra- 
decer por ter afinal algum trabalho, ja que havia um grande exercito 
industrial de reserva do lado de fora esperando por aqueles empregos. 

Pagamentos contra resultados tinham algumas vantagens evi- 
dentes: Marx chamou-a a melhor forma de retribuiciio por salarios pa- 
ra o capitalismo. Fornecia um incentivo genulno para o trabalhador 
intensificar o seu trabalho e, conseqiientemente, aumentar sua produ- 
tividade, uina garantia contra a negligencia em geral, uina solucao pa- 
ra reduzir a conta de salarios em tempos de depressao, assim como 
um metodo adequado para reduzir os custos do trabalho e impedir que 
salarios aumentassem mais do que era necessario e conveniente. 
Tambem dividia os trabalhadores entre si, ja que o que recebiam po- 
dia variar enormemente dentro do mesmo estabelecimento, ou dife- 
rentes tipos de trabalho poderiam ser pagos atraves de formas intei- 
ramente diferentes. Algumas vezes os especializados faziam o papel 
de subempregadores, pagos por producao, contratando entao assisten- 
tes nao-especializados por um mlnimo e controlando o que estes pro- 
duziam. O problema era que o trabalho por empreitada sofria alguma 
resistencia, especialmente por parte dos especializados, ja que era um 
arranjo muito complexo e obscuro, nao apenas para os trabalhadores 
mas tambem para os empregadores que nao tinham, na maioria das 
vezes, ideias das normas de producao que deveriam ser estipuladas. 
Tambem, nao era facil de ser aplicado em algumas ocupafoes. Os 
trabalhadores tentaram remover estas desvantagens reintroduzindo o 
conceito de um salario basico previslvel e imposslvel de ser compri- 
mido, que seria um "salario padrao" determinado atraves dos sindica- 
tos ou de praticas informais. Os empregadores estavam proximos da 
remopao destas ideias por aquele processo que os partidarios da in- 
dustria americanos iriam chamar de "gerencia cientifica" (scientific 
management), mas no nosso periodo eles ainda tinham problemas em 
lidar com esta solucao. 

Talvez isto tenha levado a uina enfase maior no outro incentivo 
economico. Se um unico fator dominava a vida dos trabalhadores do 
seculo XIX, este fator era a inseguranqa. Eles nao sabiam no princi- 
pio da semana quanto iriam levar para casa na sexta-feira. Eles nao 
sabiam quanto tempo iria durar o emprego presente ou, se viessem a 
perde-lo, quando voltariam a encontrar um novo trabalho e em que 
condi^oes. Eles nao sabiam que acidentes ou doenfas iriam afeta-los, 
e embora soubessem que algum dia no meio da vida - talvez 40 anos 
para os trabalhadores nao-especializados, talvez 50 para os especiali- 
zados - iriam se tornar incapazes para o trabalho pleno e adulto, nao 
sabiam o que iria acontecer entao entre este momenta e a morte. Di- 
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versa era a inseguranca dos camponeses, a merce de periodicas - e, 
para ser honesto, mais assassinas - catastrofes tais como secas e fo- 
me, mas capazes de prever com maior precisao como um homem ou 
uma mulher pobre passaria a maioria dos dias da vida do nascimento 
ate a morte. A primeira era uma imprevisibilidade mais profunda, a- 
pesar do fato de que a maioria dos trabalhadores era empregada por 
longos periodos de suas vidas por um unico empregador. Nao havia 
certeza no trabalho mesmo para os mais especializados: durante a 
queda de 1857-58 o numero de trabalhadores na^industria de enge- 
nharia em Berlim caiu em quase uma terca parte. - ' Nao existia nada 
que correspondesse a moderna seguranca social, exceto caridade e re- 
admissao no servico, mas algumas vezes nem isso. 

Para o mundo do liberalismo, inseguranca era o preco a pagar por 
progresso e liberdade, sem mencionar riqueza, e tomava-se toleravel 
pela continua expansao economica. Seguranca deveria ser comprada - 
pelo menos algumas vezes - nao por homens e mulheres livres, mas, 
como a terminologia inglesa especificava muito bem, por "em- 
pregados" — cuja liberdade era bastante limitada: empregados domes- 
ticos, empregados de estradas de ferro, servidores civis etc. Na reali- 
dade, o maior grupo entre estes, os empregados domesticos urbanos 
nao desfrutavam da seguranca das familias da nobreza tradicional, mas 
freqiientemente viam-se diante da inseguranca na sua pior forma: de- 
missao imediata sem uma carta de recomendacao do antigo senhor para 
futures empregadores. Pois o mundo dos burgueses estabelecidos tam- 
bem era considerado como sendo basicamente inseguro, um estado de 
guerra onde a qualquer momenta eles poderiam ser as vitimas da com- 
peticao, fraude ou desastre economico, embora os homens de negocios 
que eram vulneraveis a esse ponto talvez formassem apenas uma pe- 
quena minoria das classes medias, e a penalidade do ffacasso raramente 
era o trabalho manual, menos ainda o trabalho de casa. A expansao e- 
conomica mitigava esta constante inseguranca. Nao ha muita evidencia 
de que salarios reais na Europa tenham comecado a aumentar antes do 
final da decada de 1860, mas mesmo antes que o sentimento geral de 
que os tempos melhoravam passasse a ser uma certeza nos paises de- 
senvolvidos, o contraste com as decadas desesperadas e sofridas de 
1830 e 1840 era palpavel. Nem o aumento subito no custo de vida nos 
anos 1853-54, nem a catastrofe fmanceira de 1858 trouxeram disturbios 
sociais serios. A verdade e que o grande boom economico havia fome- 
cido emprego - em casa e para os imigrantes afora - numa escala sem 
precedentes. Nao havia evidentemente falta de trabalho, ja que os exer- 
citos de reserva da populacao rural (em casa e fora) estavam agora pela 
primeira vez avancando en masse sobre os mercados de trabalho. So- 
mente o fato de que a competicao destes ultimos nao reverteu as condi- 
Coes da classe operaria sugere que o impeto e a escala desta expansao 
economica eram realmente imensos. 

A classe operaria, porem, muito diferente da classe media, via a 
inseguranca como uma coisa muito mais constante e real. Ela nao ti- 
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nha reservas significativas. Aqueles que podiam viver de economias 
por algumas semanas eram considerados privilegiados 2 . Ate os sala- 
rios dos especializados eram modestos. Em tempos normais, um ope- 
rario em Preston que, com seus sete filhos empregados, ganhasse 4 li- 
bras por semanas numa semana de pleno emprego, teria sido objeto 
de inveja de seus vizinhos. Mas nao foram precisas muitas semanas 
da epidemia de fome em Lancashire (devida a interrupcao do supri- 
mento de algodao dos Estados Unidos por causa da Guerra Civil) para 
reduzir esta mesma familia a miseria. O caminlio normal, ou mesmo 
inevitavel da vida passava por estes abismos nos quais o trabalhador e 
sua familia iriam provavelmente cair: o nascimento de criancas, a ve- 
lhice e a impossibilidade de continuar o trabalho. Em Preston, 52% de 
todas as familias operarias com crian?as abaixo da idade de trabalho, 
trabalhando em pleno service num ano de comercio memoravel 
(1851) poderia esperar viver abaixo da linha de miseria. 22 A idade 
avancada era uina catastrofe para ser esperada com estoicismo, um 
declinio na capacidade de produfao a partir dos 40, quando a forca fi- 
sica comecava a decair -especialmente para os menos especializados 
-, seguida de pobreza. Para a classe media, os meados do seculo XIX 
foram a idade de ouro das pessoas em idade madura, quando os ho- 
mens atingiam o ponto culminante de suas carreiras, renda e atividade 
e o declinio fisiologico ainda nao havia-se tornado muito obvio. Para 
os oprimidos - trabalhadores de ambos os sexos e mulheres de todas 
as classes - a flor da vida so aparecia na juventude. 

Nem incentivos economicos nem inseguranca fomeciam um 
mecanismo geral realmente efetivo para manter o trabalho no seu 
ponto maximo; o primeiro porque sua amplitude era limitada, o ulti- 
mo porque sua obten^ao parecia tao impossivel como a previsao do 
tempo. As classes medias achavam este argumento de dificil compre- 
ensao. Por que deveriam ser exatamente os melhores, mais capazes e 
sobrios trabalhadores, aqueles com maior tendencia a formar sindica- 
tos, ja que eles eram precisamente os que mereciam os melhores sala- 
rios e o emprego mais regular? Mas os sindicatos eram de fato com- 
postos e liderados por estes homens, embora a mitologia burguesa 
visse os sindicatos como multidoes de estupidos e desencaminhados, 
instigados por agitadores que nao conseguiriam obter uina melhor 
fonna de vida de outra maneira. Certamente nao havia nenhum miste- 
rio nisso. Os trabalhadores que eram objeto de cornpeticao entre em- 
pregadores nao eram apenas aqueles que tinham forpa de barganha 
para fazer a existencia de sindicatos possivel mas tambem aqueles 
mais conscientes de que "o mercado" sozinho nao lhes garantia nem 
seguranca nem aquilo a que eles pensavam ter direito. 

Entretanto, desde que eles nao se organizassem - e algumas ve- 
zes mesmo quando chegavam a faze-lo - os trabalhadores proporcio- 
navam a seus empregadores uina soluciio para o controle do trabalho: 
na sua esmagadora maioria eles gostavam de trabalhar e suas expecta- 
tivas eram espantosamente modestas. Os nao-especializados ou re- 
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cem-chegados do interior eram orgulhosos de sua fore a, vindo de um 
meio onde o trabalho pesado era o criterio do valor de uma pessoa e 
onde mulheres eram escolhidas nao pela aparencia mas pela potencia- 
lidade para o trabalho. "Minha experiencia tem mostrado", declarou 
um superintendente de siderurgia americano em 1875, "que os ale- 
maes, irlandeses, suecos e aquilo que eu chamo de Buckwheats - 
jovens americanos do campo - criteriosamente misturados, produzem 
a fore a mais efetiva e tratavel que se possa encontrar." 23 

Por outro lado, os especializados eram sensiveis aos incentivos 
(nao-capitalistas) do orgulho e conhecimento de suas especializacoes. 
Ate as maquinas deste periodo, de ferro e bronze, limpas e polidas 
com o toque do amor, em condicoes perfeitas de funcionamento de- 
pois de um seculo, sao um vivo exemplo disso. O catalogo sem fun 
dos objetos dispostos nas exposipoes intemacionais, embora horriveis 
do ponto de vista estetico, eram monumentos para orgulho daqueles 
que os construiram. Estes homens nao aceitavam muito bem as or- 
dens e supervisao, e estavam ffeqiientemente fora de qualquer contro- 
le efetivo, exceto pelo coletivo que eram suas oficinas. Eles tambem 
recusavam metodos para fazer com que seus services fossem feitos 
mais rapidamente, ou que rebaixassem o respeito devido ao trabalho. 
Mas se eles nao trabalhavam nem mais ou nem mais rapidamente do 
que o que o trabalho pedia, eles nao trabalhavam nem menos nem 
com menor vigor: ninguem precisava oferecer-lhes maiores incenti- 
vos para que dessem do seu melhor. "Um dia justo de trabalho por um 
dia justo de pagamento" dizia o refrao, e se eles esperavam que o pa- 
gamento os satisfizesse, esperavam tambem que o trabalho tomasse a 
todos satisfeitos, inclusive a eles mesmos. 

Evidentemente, esta visao nao-capitalista do trabalho beneficia- 
va mais aos empregadores que aos operarios. E necessario observar 
que os compradores no mercado de trabalho operavam segundo o 
principio de comprar no mercado mais barato e vender no mais caro, 
embora as vezes ignorantes dos metodos de avaliacao corretos. Mas 
os vendedores nao estavam geralmente pedindo o salario maximo que 
o mercado pudesse agiientar e oferecendo em troca a quantidade mi- 
nima de trabalho que pudessem. Estes ultimos estavam apenas bus- 
cando uma fonna decente de ganhar a vida. Eles estavam apenas ten- 
tando melhorar um pouco. Em resumo, embora naturalmente nao fos- 
sem insensiveis as cliferencas entre salarios altos e baixos, eles esta- 
vam comprometidos mais com a vida humana do que com transacoes 
economicas. 


Ill 

Mas e possivel falannos dos "trabalhadores" como uma catego- 
ria unica ou como uma classe? O que havia em comum entre grupos 
de pessoas freqiientemente tao diferentes no meio, origem social, 
formacao, situaciio economica ou mesmo ate na lingua e costumes? 
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Nem mesmo a pobreza, pois embora para os padroes da classe media 
todos tivessem baixas rendas - exceto em paraisos do trabalho como 
a Australia na decada de 1850, onde os trabalhadores em composipao 
de jomais ganhavam ate 18 libras por semana -, 24 pelos padroes dos 
pobres havia uma grande diferenpa entre os "artesaos" bem pagos ou 
menos regularmente empregados, que usavam uma copia das vesti- 
mentas da classe media nos domingos ou mesmo no caminho para o 
trabalho e os trabalhadores famintos que nem sabiam quando recebe- 
riam a proxima refeipao, ou a de sua familia. Todos estavam realmen- 
te unidos atraves de um sentido comum do trabalho manual e da ex- 
plorapao, e de forma crescente, pelo destino de serem operarios. Eles 
estavam unidos pela crescente segregapao da sociedade burguesa, cu- 
ja riqueza crescia dramaticamente enquanto a situapao dos trabalha- 
dores permanecia precaria, uma burguesia que se tomava mais e mais 
inflexivel na admissao dos que vinham de baixo. Pois havia uma real 
diferenpa entre as modestas conquistas de conforto que um trabalha- 
dor bem-sucedido, ou mesmo um ex-trabalhador pudessem conseguir 
e as brutais acumulapoes de riqueza. Os trabalhadores foram empur- 
rados para uma consciencia comum nao apenas pela polarizapao soci- 
al mas, nas cidades pelo menos, por um estilo comum de vida - no 
qual a taverna ("a igreja do trabalhador", como um burgues liberal 
chamou-a) tinha um papel central - e por um estilo comum de pen- 
samento. Os menos conscientes tendiam a ser tacitamente laicizados, os 
mais conscientes radicalizavam-se — os que apoiaram a Intemacional na 
decada de 1860, os futures seguidores dos socialistas. Os dois fenome- 
nos estavam interligados, pois a religiao tradicional tinha sido sempre 
um liame de unidade social dentro do ritual de afirmapao da comunida- 
de. Mas as procissoes e cerimonias comuns atrofiaram-se em Lille du- 
rante o Segundo Imperio. Os trabalhadores especializados de Viena, 
cuja piedade e ingenua alegria na pompa catolica Le Play havia notado 
na decada de 1850, tomaram-se indiferentes a estas coisas. Em menos 
de duas gerapoes haviam transferido sua fe para o socialismo. 

Os grapos heterogeneos dos "trabalhadores pobres" sem duvida 
tenderam a se tomar parte do "proletariado" nas cidades e regioes in- 
dustriais. A importancia crescente dos sindicatos na decada de 1860 
registrou bem esta circunstancia, e a existencia mesma - para nao 
mencionar a forpa - da Intemacional teria sido impossivel sem ela. 
Porem, os "trabalhadores pobres" nao eram apenas o conjunto de gra- 
pos disparatados. Eles haviam, especialmente nos anos desesperados 
da primeira metade do seculo, fundido-se numa massa homogenea de 
descontentes e oprimidos. Esta homogeneidade estava agora sendo 
perdida. A era do capitalismo liberal estavel e florescente oferecia a 
classe operaria" a possibilidade de melhorar sua barganha coletiva a- 
traves de organizapao coletiva. Mas aqueles que permaneciam mera- 
mente a miscelanea de "pobres" nao podiam esperar muito dos sindi- 
catos, e menos ainda das Sociedades de Ajuda Mutua. Sindicatos e- 
ram, especialmente, organizapoes que favoreciam minorias, embora 
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greves pudessem ocasionalmente mobilizar as massas. Alem disso, o 
capitalismo oferecia ao trabalhador individual perspectivas diferentes 
de melhorias em termos burgueses, que porcoes maiores da popula- 
pao trabalhadora eram incapazes ou estavam sem vontade de obter. 

Uma fissura, portanto, apareceu dentro daquilo que se transfor- 
mava, de forma crescente, na "classe operaria". Ela separava os "tra- 
balhadores" dos "pobres", ou de outra forma, "os respeitaveis" dos 
"sem respeito". Em termos politicos (ver capitulo 6) separava pessoas 
como o "artesao inteligente", aos quais os radicais de classe media in- 
gleses estavam ansiosos para dar o voto, das massas enraivecidas que 
eles estavam ainda determinados a excluir. 

Nenhum termo e mais dificil de analisar que "respeitabilidade" 
na classe operaria de meados do seculo XIX, pois expressava simulta- 
neamente a penetracao de standards e valores da classe media e tam- 
bem as atitudes sem as quais o amor-proprio da classe operaria nao 
teria sido possivel de ser criado, assim como um movimento de luta 
coletiva impossivel de construir: sobriedade, sacrificio, o adiamento 
da gratifi cacao. Se o movimento dos trabalhadores tivesse sido cla- 
ramente revolucionario, ou pelo menos radicalmente segregado do 
mundo da classe media (como havia sido antes de 1848 e voltaria a 
se-lo na era da Segunda Intemacional), a distincao teria sido suficien- 
temente clara. Porem, no nosso periodo, a linha entre melhoria indi- 
vidual e coletiva, entre imitar a classe media e combate-la com as 
proprias armas era dificil de tracar. Onde devemos situar William 
Marcroft ( 1 822-94)? Ele poderia ser facilmente apresentado como um 
modesto exemplo da "ajuda-a-si-mesmo" de Samuel Smiles - o filho 
ilegitimo de um empregado de fazenda e uma tecela, sem nenhuma 
educa?ao, que come?ou como um trabalhador na industria textil, pas- 
sando a capataz numa firma de engenharia ate que, em 1861, estabe- 
leceu-se de forma independente como um dentista, morrendo com 1 5 
mil libras acumuladas, o que nao era nada negligenciavel: um radical- 
liberal por toda a vida e advogado da modera?ao. Mas seu lugar mo- 
desto na historia tambem e devido a sua paixao (igualmente por toda 
a vida) pela produ?ao cooperativa (isto e, socialismo atraves de "aju- 
da-a-si-mesmo") ao qual ele dedicou todos os seus dias. Por outro la- 
do, William Allan (18)3-74) era sem duvida nenhuma um seguidor da 
luta de classe e, nas palavras de seu obituario, "em questoes sociais ele 
inclinava-se para a escola de Robert Owen". Portanto, este trabalhador 
radical, formado na escola revolucionaria de antes de 1 848, iria deixar 
sua marca na historia do trabalhismo como o cauteloso, moderado e a- 
cima de tudo eficiente administrador do maior dos sindicatos de traba- 
lhadores especializados do "novo modelo", a Amalgamated Society of 
Engineers; era um anglicano convicto e "em politica um liberal consis- 
tente, nao dado a nenhum tipo de politicagem" 26 . 

O fato e que o trabalhador capaz e inteligente, especialmente se 
especializado, oferecia tanto o principal esteio do controle social de 
classe media e de disciplina industrial no trabalho, como tambem os 
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melhores individuos para a autodefesa coletiva dos trabalhadores. Ele 
fomecia o primeiro porque o capitalismo estavel, prospero e em ex- 
pansao precisava dele, proporcionando-lhe perspectivas de melhoria 
modesta. Estas nao pareciam mais provisorias ou temporarias. Mas 
ele tambem fomecia o segundo, porque (com a posslvel exce?ao dos 
Estados Unidos, aquela terra que parecia prometer ao pobre um meio 
pessoal de livrar-se de uma pobreza que se arrastava por toda a vida, 
de sair da classe operaria, e a cada cidadao igualdade diante de todos) 
as classes trabalhadoras sabiam que o mercado livre liberal por si so 
nao lhes daria os direitos ou lhes supriria as necessidades. Eles preci- 
savam se organizar e lutar. A "aristocracia do trabalho", inglesa, uma 
camada peculiar a este pals onde a classe de pequenos produtores in- 
dependentes, lojistas etc. era relativamente insignificante, como era 
tambem a baixa classe dos white-collar e burocratas menores, ajudou 
a transformar o Partido Liberal num partido de apelo genuinamente 
de massa. Ao mesmo tempo, formava o corapao do movimento sindi- 
cal, incomumente poderoso. Na Alemanha, mesmo os trabalhadores 
mais "respeitaveis" eram empurrados para as fileiras do proletariado 
pela distancia que os separava da burguesia e pela for?a das classes 
intermediarias. Ali o homem que mergulhava nas associates de "me- 
lhoria" (Bildungsvereine) na decada de 1860 - havia mil destes clubes 
em 1863, 2 mil em 1872 somente na Baviera - afastava-se rapida- 
mente do liberalismo de classe media destas associates, embora nao 
tanto da cultura de classe media que ali lhe fora inculcada Outros 
como ele iriam se transformar no pessoal dirigente do novo movi- 
mento social-democrata, especialmente depois do fun de nosso perio- 
do. Mas eles eram trabalhadores "respeitaveis", e levaram o bom e o 
mau lado de sua respeitabilidade para o partido de Lassalle e Marx. 
Somente onde a revolucao parecia ser a unica sol uc ao plausivel para 
as condi tes dos trabalhadores pobres, ou onde - como na Franca - a 
tradiciio de insurreicao e republica social revolucionaria era a tradicao 
politica dominante do povo trabalhador, a "respeitabilidade" era um 
fator relativamente insignificante, ou confmado as classes medias e 
aqueles que desejavam identificar-se com elas. 

E os outros? Embora fossem objeto de muito mais interesse que 
as classes trabalhadoras "respeitaveis" (bem menos nesta gerapao do 
que antes de 1848 ou depois de 1880), deles sabemos muito pouco, 
exceto pela pobreza e abandono a que estavam relegados. Nao ex- 
pressavam opinioes publicamente, e raramente eram requisitados 
mesmo Por aquelas organ izacoes sindicais, politicas ou outras que se 
preocupassem em chegar ate eles. Mesmo o Exercito da Salvacao, 
criado tendo especificamente estes setores pobres "nao-respeitaveis" 
em mente, nao conseguiu tomar-se mais do que uma atracao de entre- 
tenimento publico (com seus unifonnes, bandas e hinos) e uma fonte 
util de caridade. De fato, para a maioria dos nao-especializados, as 
organizates que comegavam a dar expressao ao movimento traba- 
lhista dos "respeitaveis" eram inatingiveis. Grandes levantes de cunho 
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politico, tal como o Cartismo na decada de 1840, podiam recruta-los: 
os vendedores de mercado descritos por Henry Mayhew eram todos 
cartistas. Grandes revolucoes poderiam inspirar, talvez apenas bre- 
vemente, ate os mais oprimidos e apoliticos: as prostitutas de Paris 
foram decididamente a favor da Comuna em 1871. Mas a era do tri- 
unfo burgues nao eram precisamente uma era de revolucoes ou mes- 
mo de movimentos de massas politicos, Bakunin nao estava talvez in- 
teiramente errado ao supor que o esplrito de uma insurreicao pelo me- 
nos potencial estava talvez mais entre os marginals e o subproletariado, 
embora estivesse bastante enganado ao ve-los como base para um mo- 
vimento revolucionario. A miscelanea dos pobres apoiou a Comuna, 
mas seus ativistas eram os especializados e artesaos; as secoes mais 
marginals entre os pobres - os adolescentes — estavam pouco represen- 
tados entre eles. Os adultos, especialmente aqueles suficientemente ve- 
lhos para ter, mesmo que falha, uma memoria a cerca de 1848, eram os 
revolucionarios caracteristicos de 1871. 

A linha que dividia os trabalhadores pobres entre militantes po- 
tenciais do movimento trabalhista e o resto nao era cortante, mas cer- 
tamente existia. "Associacao" - a formacao livre e consciente de so- 
ciedades democraticas para melhorias e defesa social — era a formula 
magica da epoca liberal; atraves dela, ate os movimentos trabalhistas 
que iriam abandonar o liberalismo se desenvolveriam 28 . Aqueles que 
quisessem e pudessem efetivamente "associar-se" deveriam dar os 
ombros e desprezar os que nao quisessem ou pudessem, e nao apenas 
as mulheres que estavam virtualmente excluldas do mundo das for- 
malidades dos clubes e de suas propostas de associados. As fronteiras 
daqueles setores da classe operaria que iriam ser reconhecidos como 
forpas sociais e pollticas coincidia com o mundo dos clubes - Socie- 
dades de Ajuda Mutua, ordens fratemas de beneficencia, clubes de 
esportes e ginastica e mesmo associates religiosas voluntarias num 
extremo e associacoes pollticas e de trabalho ao outro. Estas ultimas 
cobriam uma parte variada mas substancial da classe operaria - talvez 
uns 40% no final de nosso periodo. Mas deixava muitos de fora. Estes 
eram os objetos e nao os sujeitos da era liberal. 

E dificil, olhando retrospectivamente, formar uma ideia equi- 
librada das condicoes de todos estes trabalhadores. Em um aspecto, a 
lista dos paises onde havia cidades e industrias modemas era agora 
muito maior, e conseqiientemente o nivel de desenvolvimento indus- 
trial que representavam. Portanto, generalizacoes nao sao faceis, e seu 
valor e circunscrito mesmo se nos limitarmos - e precisamos faze-lo 
— aos paises relativamente desenvolvidos em oposicao aos atrasados, 
as classes trabalhadoras urbanas em distincao aos setores camponeses 
e agrarios. O problema e determinar um meio termo entre, de um la- 
do, a violenta pobreza que ainda dominava a vida da maior parte dos 
trabalhadores pobres, o meio fisico e moral repulsivo que cercava 
muitos deles e, de outro, a melhoria geral das condicoes e perspecti- 
vas que havia ocorrido desde a decada de 1840. Porta-vozes satisfei- 
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tos de parte da burguesia tendiam a dar maior enfase a estas melhori- 
as, embora ninguem pudesse negar o que Sir Robert Giffen (1837- 
1900), olhando para o meio seculo da historia inglesa de 1883, cha- 
mou de "um residuo ainda nao desenvolvido", ou que as melhorias, 
"mesmo quando medidas por um ideal baixo, ainda sao muito peque- 
nas", ou entao que "ninguem pode contemplar as condigoes das mas- 
sas populares sem desejar alguma coisa como uma revolugao para 
que elas melhorem" 29 . Reformadores sociais menos satisfeitos, embo- 
ra nao negando as melhorias - no caso da elite de trabalhadores cujas 
qualificagoes relativamente escassas punham-nos numa condigao de 
vendedores privilegiados no mercado de trabalho — , davam um retra- 
to menos cor de rosa: 

"Sobram ainda (escrevia Miss Edith Simcox, no comego da decada de 
1880 ) ... uns dez milhoes de trabalhadores de cidades, incluindo todos os 
mecanicos e trabalhadores cujas vidas nao estao ameagadas pela miseria. 
Nenhuma linlia precisa pode ser tragada entre os trabalhadores que podem 
ser contados entre "os pobres" e aqueles que estao fora; ha um fluxo cons- 
tante, e exceto aqueles que sofrem de ma remuneragao cronica, artesaos as- 
sim como mercadorias, estao todos constantemente mergulhando, com cul- 
pa ou nao, nas profundezas da miseria. Nao e facil julgar quantos dentre es- 
tes dez milhoes pertencem a prospera aristocracia das classes trabalhadoras, 
aquela camada com a qual os politicos entrain em contato e da qual saem 
aqueles que a sociedade apressadamente acolhe como "trabalhadores repre- 
sentatives"... Eu confesso que deveria estimar que apenas um pouco mais 
de dois milhoes de trabalhadores especializados, representando uma popu- 
lagao de cinco milhoes, esteja vivendo habitualmente com alguma facilida- 
de e seguranga de qualquer especie... Os outros cinco milhoes incluem os 
trabalhadores e operarios menos especializados, homens e mulheres, cujo 
salario maximo lhes proporciona as necessidades e decencia minimas da 
existencia e para os quais, por conseguinte, qualquer azar significa miseria, 
uma queda rapida na penuria" 30 . 

Mas mesmo estas impressoes bem informadas e evidentes eram 
um tanto otimistas, por duas razoes. Primeiro, porque (como pesqui- 
sas sociais que comegaram a ser feitas a partir do final da decada de 
1880 deixam claro) os trabalhadores pobres — que formavam aproxi- 
madamente 40% da classe operaria de Londres — pouco desfrutavam 
das "decencias minimas da existencia", mesmo pelos padroes austeros 
aplicados para os setores mais baixos. Segundo, porque o "estado de 
alguma facilidade e seguranga de qualquer especie" representava de- 
masiado pouco. A jovem Beatrix Potter, vivendo anonimamente entre 
os operarios texteis de Bacu, nao teve duvida de que tivesse partilha- 
do das vidas da "confortavel classe operaria" - dissidentes e colabo- 
radores, uma comunidade fechada excluindo os "nao-respeitaveis" e 
marginais, cercada pelo "bem-estar geral e bem remunerado", sendo 
as casas "bem decoradas e mobiladas, e as refeigoes excelentes". E 
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mesmo esta observadora perspicaz iria descrever estes mesmos indi- 
viduos - quase sem perceber o que estava descrevendo - como pare- 
cendo vitimas de excesso de trabalho fisico nos periodos de grande 
comercio, comendo e donnindo muito pouco, fisicamente exaustos 
para esforcos intelectuais, a rnerce de "muitas chances de esgotamen- 
to, significando falta de conforto fisico". A profunda e simples fe pu- 
ritana destes homens e mulheres era, como ela via, uma resposta ao 
medo das "vidas gastas e fracassadas" 

"Vida em Cristo" e esperanca em outro mundo trazem facilidade e refi- 
namento na mera luta pela existencia, acalmando a busca desenfreada pe- 
las boas coisas desta vida com "uma outra existencia", e fazendo do fra- 
casso um "meio de atingir a graca" ao inves de uma busca incansavel pe- 
lo sucesso". 31 

Este nao e o quadro de famintos prestes a se rebelarem nos seus 
corticos, mas tambem nao e um quadro de homens e mulheres "rne- 
lhores, muito melhores do que erarn ha cinquenta anos atras", e me- 
nos ainda de uma classe que "tinha tido o beneficio material dos lilti- 
mos cinquenta anos" (Giffen) ", como economistas satisfeitos e igno- 
rantes mantinham. Era um quadro de pessoas com algum respeito e 
seguranca, cujas expectativas erarn enormemente modestas, mas 
conscientes de que poderia ser bem pior, que se lembravam de tem- 
pos quando erarn bem rnais pobres, e que estavam freqiientemente 
perseguidas pelos aspectos da miseria (como entendiam o termo). O 
pauperismo estava sempre proximo. "Ninguem deve usar muito de 
uma coisa boa porque senao gasta-se dinheiro com muita facilidade", 
disse um dos hospedeiros de Beatrix Potter, colocando o cigarro que 
ela havia-lhe oferecido em cima da lareira depois de uma ou duas ba- 
foradas, guardando para a noite seguinte. Aquele que esquecer que 
esta era a fonna pela qual homens e mulheres pensavam sobre os 
bens de suas vidas, naqueles dias, nao sera certamente a pessoa indi- 
cada para julgar a pequena mas genuina melhoria que a grande ex- 
pansao capitalista trouxe para uma parte substancial das classes traba- 
lhadoras no nosso periodo. E a distancia que as separava do mundo 
burgues era imensa - e intransponivel. 
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Decimo-Terceiro Capitulo 
O MUNDO BURGUES 


Voce sabe que pertencemos a um seculo em que os homens sao valoriza- 
dos apenas pelo que sao. Todos os dias algum chefe pouco energico ou 
serio e forqado a descer os degraus da sociedade que pcirecici pertencer- 
Ihe de forma permanente, e algum balconista inteligente e esperto toma- 
Ihe o lugar. 

Mme. Motte-Bossut a seu filho, 1856 1 

Com seus rebentos a volta, eles aquecem-se no calor de seu sorriso. 

Uma inocencia infantil e alegre ilumina suas faces contentes. 

Ele e sagrado. eles o honram. ele e adoravel, eles o adoram. 

Ele e seguro, eles o estimam, ele e firme, eles o temem. 

Seus amigos sao os mais excelentes entre os homens. 

Ele retorna a casa bem-ordenada. 

Martin Tupper, 1876 2 


I 

Precisamos olhar agora a sociedade burguesa. Os fenomenos 
mais . superficial sao as vezes os mais profimdos. Comecemos nossa 
analise desta sociedade, que atingiu seu apogeu neste periodo, pela 
aparencia das roupas que seus membros usavam, pelos interiores que 
os cercavam. "As roupas fazem o homem", dizia um ditado alemao, e 
nenhuma epoca seguiu mais a risca tal ideia do que a epoca em que a 
mobilidade social poderia de fato colocar numerosas pessoas dentro 
de uma situaciio historica inteiramente nova para desempenhar papeis 
sociais novos (e superiores), e portanto, tendo que usar as roupas a- 
propriadas. Nao havia muito que o austriaco Nestroy havia escrito sua 
farsa descontraida e um pouco amarga The Talisman ( 1 840), onde as 
aventuras da vida de um pobre ruivo sao dramaticamente alteradas 
pela aquisi?ao e subseqiiente perda de uma peruca preta. O lar era a 
quintessencia do mundo burgues, pois nele, e apenas nele, podiam os 
problemas e contradi?6es daquela sociedade serem esquecidos e arti- 
ficialmente eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e mais ainda 
os pequenos burgueses podiam manter a ilusao de uma alegria har- 
moniosa e hierarquica, cercada pelos objetos materials que a demons- 
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travam e faziam-na possivel, a vida de sonho que encontrou sua ex- 
pressao culminante no ritual domestico sistematicamente criado e de- 
senvolvido para este fim, a celebracao do Natal. O jantar de Natal 
(celebrado por Dickens), a arvore de Natal (inventada na Alemanha, 
mas rapidamente aclimatada na Inglaterra gramas ao patrocinio real), a 
canciio de Natal - mais conhecida atraves da Still e Nacht alema - 
simboliza ao mesmo tempo o trio do mundo do lado de fora, o calor 
do circulo familiar do lado de dentro e o contraste entre os dois. 

A impressao mais imediata do interior burgues de meados do se- 
culo e a de ser demasiadamente repleto e oculto, uma massa de obje- 
tos, freqiientemente escondidos por cortinas, toldos, tecidos e papeis 
de parede, e sempre muito elaborados, fosse o que fosse. Nenhum 
quadro sem uma rebuscada moldura, nenhuma cadeira sem tecido de 
protecao, nenhuma peca de tecido sem borla, nenhuma pec a de ma- 
deira sem o toque do tomo mecanico, nenhuma superficie sem algum 
tecido ou objeto repousando em cima. Isto era sem duvida um sinal 
de riqueza e status: a bela austeridade dos interiores Biedermayer re- 
fletia mais a severidade das finanpas burguesas das provincias ale- 
maes do que um gosto inato, e a mobilia dos quartos dos empregados, 
por seu lado, era deserta. Objetos expressavam seu custo e, no tempo 
em que a maioria dos objetos domesticos era produzida ainda por 
processos manuals, a elabora?ao era um indice adequado para expres- 
sar o valor de objetos caros. O custo tambem comprava conforto, que 
era tanto visivel como desfrutavel. Mesmo assim, os objetos eram 
mais do que meramente utilitarios ou simbolos de status e sucesso. 
Tinham valor em si mesmo como expressoes de personalidade, como 
sendo o programa e a realidade da vida burguesa, e mesmo como 
transformadores do homem. No lar tudo isso era expresso e concen- 
trado. Dai a sua grande acumulapao. 

Estes objetos, como as casas que os continham, eram solidos, 
um termo usado caracteristicamente para melhor elogiar uma empresa 
de comercio. Eram constmidos para durar para sempre, e duraram. 
Ao mesmo tempo, precisavam expressar as aspiracoes mais altas e 
espirituais da vida atraves de sua beleza, salvo quando as expressa- 
vam atraves de sua mera existencia como os livros e os instrumentos 
musicals, que permaneciam surpreendentemente funcionais no seu 
design, exceto por alguns floreados exteriores, ou quando faziam par- 
te do mundo das utilidades domesticas como pec as para a cozinha ou 
bagagem. Beleza significava decoracao, ja que a simples construcao 
das casas da burguesia ou os objetos que as mobilizavam nao eram su- 
ficientemente grandiosos para oferecer apoio espiritual ou moral em si 
mesmos, como as grandes estradas de ferro e navios a vapor. A parte de 
fora das casas penuanecia funcional: a questao era relativa ao interior, 
na medida em que pertencessem ao mundo burgues, como ocorria com 
os novos carros-dormitorios Pullman (1865) e os saloes e quartos de 
primeira classe dos navios a vapor que tinham decor. Beleza portanto 
significava decoracao, uma coisa aplicada a superficie dos objetos. 
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Esta dualidade entre solidez e beleza expressava uma grande di- 
visao entre o material e o ideal, o corporeo e o espiritual, muito tipica 
do mundo burgues, j a que espirito e ideia dependiam da materia e po- 
diam ser expressos somente atraves da materia, ou pelo menos atraves 
do dinheiro que pudesse compra-la. Nada era mais espiritual do que a 
musica, mas a forma caracteristica em que ela entrava no lar burgues 
era o piano, um aparato excessivamente grande, rebuscado e caro, 
mesmo quando reduzido - para o beneficio de uma camada mais mo- 
desta aspirante a valores burgueses - as dimensoes mais manuseaveis 
de um piano de parede (pianino). Nenhum interior burgues era com- 
plete sem ele; todas as filhas diletas da burguesia eram obrigadas a 
praticar escalas sem fim naquele instrumento. 

A ligacao entre moral, espiritualidade e miseria, tao obvia nas 
sociedades nao-burguesas, nao tinha sido inteiramente eliminada. Era 
geralmente reconhecido que a busca exclusiva de coisas mais eleva- 
das era nao-remunerada, exceto no que toca a algumas artes mais 
vendaveis, mas mesmo assim a prosperidade era para ser alcancada 
somente nos anos maduros: o estudante pobre ou o jovem artista, na 
qualidade de professor particular ou de convidado para o jantar de do- 
mingo, eram reconhecidamente uma parte subaltema da familia bur- 
guesa, e seguramente naquelas partes do mundo onde a cultura fosse 
altamente respeitada. Mas a conclusao defmitiva era de que nao havia 
uma contribuifao entre a busca de sucesso material e espiritual, mas 
que um era a base necessaria para o outro. Como o romancista E. M. 
Forster colocou no periodo aureo da burguesia: "Entravam os divi- 
dendos, elevavam-se grandiosos pensamentos". O destino mais certo 
para um filosofo era o de nascer filho de banqueiros, como George 
Lukacs. A gloria do ensino alemao, o Privatgelehrter (professor parti- 
cular), era depender de renda propria. Era correto que o pobre profes- 
sor judeu casasse com a filha do comerciante local mais rico, ja que 
era impensavel que uma comunidade com ensino respeitavel remune- 
rasse seus luminares apenas com elogios. 

Esta dualidade de materia e espirito implicava uma hipocrisia 
que observadores nao-simpaticos ao mundo burgues consideravam 
uma caracteristica fundamental deste mundo. Em nenhum outro as- 
pecto era isso mais obvio, no sentido literal de ser visivel, do que em 
questoes de sexo. Isso nao quer dizer que o burgues (homem) de mea- 
dos do seculo XIX (ou aqueles que aspiravam ser como ele) fossem 
simplesmente desonestos, pregando uma moralidade e deliberada- 
mente praticando outra, embora evidentemente o hipocrita consciente 
seja mais facilmente encontravel onde a diferenca entre a moralidade 
o tidal e as demandas da natureza humana sejam separada por uma 
distancia abissal, e esta sociedade o era. Certamente Henry Ward Be- 
eches, o grande pregador novaiorquino do puritanismo, deveria ter e- 
vitado manter tumultuados casos de amor extraconjugais, ou entao ter 
escolhido uma carreira que nao lhe demandasse ser um advogado tao 
proeminente da moderacao sexual; embora ninguem possa deixar de 
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simpatizar com a ma sorte que o ligou, em meados da decada de 
1870, com a bela feminista e advogada do amor-livre Victoria Woo- 
dhull, uma senhora cujas conviccocs tomavam dificil manter uma vi- 
da privada. Esta esplendida mulher, uma de duas irmas igualmente a- 
traentes e emancipadas, deu a Marx alguns momentos de irritacao por 
causa de seus esfbrcos para converter a se?ao americana da Intema- 
cional num orgao de propagacao de amor-livre e espiritualismo. As 
duas irmas sairam-se muito bem de suas relacoes com Commodore 
Vanderbilt, que tomava conta de seus interesses fmanceiros. Mais 
tarde casou-se bem e morreu na atmosfera da respeitabilidade na In- 
glaterra, em Bredon's Norton, Worcestershire 3 . Mas e um pure ana- 
cronismo pensar, como varios escritores recentes do "The other Vic- 
torians" tem feito, que a moralidade sexual oficial da epoca fosse uma 
mera fachada. Em primeiro lugar, esta hipocrisia nao era simplesmen- 
te uma mentira, exceto talvez entre aqueles cujas preferences sexuais 
fossem tao irresistiveis quanto publicamente inadmissiveis, como, por 
exemplo, politicos proeminentes dependendo de votos puritanos ou 
respeitaveis negociantes homossexuais em cidades provincianas. Mas 
era menos hipocrita nos paises (por exemplo, na maioria dos catali- 
cos) onde um comportamento francamente duplo era aceito: castidade 
para mulheres solteiras e fidelidade para as casadas, a ca$a livre de 
todas as mulheres (exceto talvez filhas casadoiras das classes medias 
e altas) por todos os jovens burgueses solteiros, e uma infidelidade to- 
lerada para os casados. Aqui as regras do jogo eram perfeitamente en- 
tendidas, incluindo a necessidade de uma certa discri?ao nos casos 
onde a estabilidade da familia ou da propriedade burguesa pudesse 
ser amea?ada: paixao, como qualquer italiano da classe media ainda 
conhece, e uma coisa, "a mae dos meus filhos" e outra bem diferente. 
A hipocrisia entrava neste tipo de comportamento apenas pelo fato de 
que as mulheres deveriam permanecer totalmente fora do jogo, quer 
dizer, na ignorancia do que os homens (e outras mulheres) faziam. 
Nos paises protestantes, esperava-se que a moralidade das restri?oes 
sexuais e da fidelidade atingisse os dois sexos, mas o proprio fato de 
que isto era percebido mesmo por aqueles que quebravam-na, levava- 
os nao exatamente a hipocrisia mas ao tormento pessoal. E bastante 
ilegitimo tratar uma pessoa em tal situacao como um mero trapaceiro. 

Mais do que isso, a moral burguesa era consideravelmente apli- 
cada; na verdade, talvez tenha se tornado muito mais efetiva a partir 
do momenta em que a massa das classes trabalhadoras "respeitaveis" 
passou a adotar os valores da cultura hegemonica, e que as classes 
medias baixas, que seguiam a burguesia por definiaio, cresceram em 
numero. Tais questoes resistiam mesmo ao intenso interesse do mun- 
do burgues nas "estatisticas morais", desmentindo todas as tentativas 
de medir a extensao da prostituiciio. A linica tentativa adequada de 
medir infccgoes venereas, que evidentemente tinham uma forte cone- 
xao com algumas formas de sexo extraconjugal, revelou pouco, exce- 
to que na Prussia era muito maior na megalopole Berlim do que em 
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qualquer outra provincia (tendendo normalmente a diminuir de acor- 
do com o tamanho das cidades e vilas) e que atingia o ponto maximo 
nas cidades com portos, guami?6es e institutes de educa?ao, isto e, 
com alta concentracao de jovens solteiros longe de suas casas. Nao ha 
razao para supor que o membro vitoriano medio da classe media, bai- 
xa classe media, ou "respeitavel" classe operaria, na Inglaterra vitori- 
ana ou nos Estados Unidos, nao conseguisse viver de acordo com 
seus principios de fidelidade sexual. As jovens americanas que sur- 
preendiam cinicos homens, experimentados na Paris de Napoleao III, 
com a liberdade que os pais lhes permitiam de sairem sozinhas e em 
companhia de jovens americanos, sao uina evidencia tao forte sobre a 
moralidade sexual quanto as reportagens jomalisticas do espectro do 
vicio na Londres vitoriana: talvez ate mais forte 4 . E inteiramente ile- 
gitimo aplicar standards pos-freudianos num mundo pre-ffeudiano, 
ou entender que o comportamento sexual de entao devesse ser como o 
nosso. Pelos padroes modemos, aqueles monasteries leigos, as uni- 
versidades de Oxford e Cambridge, pareceriam casos literarios de pa- 
tologia sexual. O que pensariamos hoje de um Lewis Carroll cuja 
paixao era fotografar menininhas nuas? Pelos padroes vitorianos, os 
vicios maiores eram certamente a gula e nao a luxuria, e a tendencia 
sentimental de muitos professores por jovens rapazes - quase que cer- 
tamente (o tenno e revelador) "platonica" - seria colocada entre as 
esquisitices de educadores inveterados. Foi nesta epoca que a expres- 
sao "to make love" (na lingua inglesa) tomou-se sinonimo de ato se- 
xual. O mundo burgues era perseguido pelo sexo, mas nao necessari- 
amente pela promiscuidade sexual: a nemesis caracteristica do mito 
burgues, como o romancista Thomas Mann viu tao claramente, acom- 
panhava uma unica queda do estado de graca, como a sifilis do compo- 
sitor Adrian Leverkuchn em Dr. Faustus. O proprio extremismo de seu 
medo reflete uma ingenuidade prevalecente, ou melhor, inocencia. A 
fore a dos padroes morais nos paises protestantes foi revelada pelo 
comportamento dos senhores de escravos em relacao a suas escravas. 
Contrariamente ao que se poderia esperar, e tambem em relacao ao e- 
thos dominante nos paises catolicos-mediterraneos -"nao ha nada de 
melhor do que um tamarindo doce ou uma mulata virgem" dizia um di- 
tado cubano - parece que a extensao de miscigenacao, ou mesmo de fi- 
lhos ilegitimos no Sul rural e escravo, foi bastante pequena \ 

Esta inocencia, entretanto, nos pennite ver o poderoso elemento 
sexual no mundo burgues de fonna clara nas suas roupas, uma ex- 
traordinaria combinacao de tentagao e interdicao. O burgues vitoriano 
era coberto por tecidos, deixando pouca coisa publicamente visivel, 
exceto a face, e mesmo isso nos tropicos. Em casos extremos (como 
nos Estados Unidos), ate objetos que lembrassem o corpo (como os 
pes das mesas) podiam vir a ser ocultos. Ao mesmo tempo, e nunca 
tanto quanto nas decadas de 1860 e 1870, todas as caracteristicas se- 
xuais secundarias eram enfatizadas grotescamente: cabelos e barbas 
nos homens, cabelos, seios e ancas nas mulheres, aumentadas para 
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proporcocs gigantescas atraves de enchimentos posticos, culs-de- 
Paris etc. O efeito de choques do famoso quadro de Manet Dejeuner 
sur 1'Herbe (1863) deriva precisamente do contraste entre a enorme 
respeitabilidade das roupas dos homens e a nudez das mulheres. A 
verdadeira obsessao com a qual a civilizacao burguesa insistia que a 
mulher era essencialmente um ser espiritual implicava que os homens 
nao o eram, e tambem que a obvia atracao fisica entre os sexos nao ca- 
bia dentro do sistema de valores. Sucesso era incompatlvel com prazer, 
como o folclore do esporte ainda assume, ao sentenciar jogadores a 
abstencao sexual temporaria antes do grande jogo ou da grande luta. De 
fonna mais geral, a civilizacao apoiava-se na repressao das urgencias 
sexuais. O maior dos psicologos da burguesia, Sigmund Freud, fez des- 
ta proposicao a pedra de toque de suas teorias, embora geracoes poste- 
riores tenham lido nele uma chamada pela abolicao da repressao. 

Mas por que era este aspecto visto de forma tao passional e ate 
patologica, tao contrastante com o ideal de moderacao e juste milieu 
que definia as ambicoes e papeis sociais das classes medias? 6 Nos de- 
graus mais baixos das aspirates da classe media a resposta e facil. 
Somente es fore os heroicos poderiam elevar um homem e uma mulher 
pobres, ou mesmo seus filhos, para fora da desmoralizacao, colocan- 
do-os no lugar firme da respeitabilidade e, acima de tudo, definir ali 
as suas posicoes. Para os membros dos Alcoolatras Anonimos, nao 
havia solucao de compromisso: era ou a total abstinencia ou o colapso 
completo. De fato, o movimento pela total abstinencia do alcool, que 
floresceu nos paises protestantes e puritanos, ilustra esta questao de 
fonna clara. Nao era efetivamente um movimento para abolir ou 
mesmo para limitar o alcoolismo de massa, mas para definir e separar 
a classe dos individuos que tivessem demonstrado pela for^a pessoal 
de seu carater que eram distintos dos pobres nao-respeitaveis. O puri- 
tanismo sexual preenchia a mesma funcao. Mas este era um fenome- 
no "burgues" apenas na medida em que refletia a hegemonia da res- 
peitabilidade burguesa. Como as leituras de Samuel Smiles ou a pra- 
tica de outras formas de "ajuda-a-si-mesmo", aquilo substituia o suces- 
so burgues ao inves de preparar para ele. Ao nivel do artesao ou fun- 
cionario "respeitavel", a abstinencia era freqiientemente a linica gratifi- 
cacao. Em termos materiais dava apenas compensacoes modestas. 

O problema do puritanismo sexual burgues e mais complexo. A 
crenca de que o burgues de meados do seculo XIX era incomumente 
vigoroso e portanto obrigado a construir defesas incomumente impe- 
netraveis contra a tentacao da came nao e convincente: o que fazia as 
tentacoes tao tentadoras era precisamente o extremismo dos padroes 
morais aceitos, que tomavam a queda igualmente dramatica, como o 
caso do catolico-puritano conde Muffat em Nana de Emile Zola, a 
novela par excellence da prostituicao em Paris na decada de 1860. 
Evidentemente, o problema era tambem de certa fonna economico, 
como veremos. A "familia" nao era meramente a unidade social basi- 
ca da sociedade burguesa, mas tambem a unidade basica do sistema 


242 



de propriedade e das empresas de comercio, ligada com outras unida- 
des similares atraves de um sistema de trocas mulher-mais- 
propriedade (o dote do casamento) em que as mulheres deveriam, por 
estrita conven?ao derivada de uma tradicao pre-burguesa, ser virgines 
inlactae. Qualquer coisa que enfraquecesse esta unidade familiar era 
inadmissivel, e nada a enfraquecia mais do que a paixao fisica des- 
controlada, que introduzia herdeiros e noivas "inadequados" (isto e, 
economic amente indesejaveis), separava maridos de mulheres e des- 
perdicava recursos comuns. 

Mas as tensoes eram mais que economicas. Elas eram particu- 
larmente fortes em nosso periodo, quando a moral da abstinencia, 
moderacao e contencao entrava dramatic amente em conflito com a 
realidade do sucesso burgues. Os burgueses nao viviam mais numa 
economia familiar de escassez ou num nivel social remotamente lon- 
ge das tenta^oes da alta sociedade. O problema era mais o de gastar 
que o de economizar. Nao apenas os burgueses ociosos tomavam-se 
mais e mais numerosos - em Colonia o numero de rentiers 
imposto de renda cresceu de 162 em 1854 para 600 em 1874 
de que outra forma, exceto gastar, poderiam os bem-sucedidos bur- 
gueses demonstrar o seu sucesso, tendo ou nao poder politico enquan- 
to classe? A palavra parvenu (novo-rico) automaticamente tornou-se 
sinonimo do gastador destemperado. Se estes burgueses tentavam al- 
c an car o estilo de vida da aristocracia ou entao, como os conscientes 
Krupp e outros magnatas da Ruhr, construir castelos e imperios feudais 
paralelos e ate mais impressionantes que aqueles dos Junkers, cujos ti- 
tulos haviam recusado, precisavam gastar, e de uma forma que inevita- 
velmente fazia com que seu estilo de vida se parecesse mais proximo 
ao da aristocracia nao-puritana, e as mulheres mais ainda. Antes da de- 
cada de 1850, isto havia sido um problema relativamente de poucas 
familias; em alguns paises, como a Alemanha, praticamente nenhuma. 
Mas agora transfonnava-se no problema de toda uma classe. 

A burguesia como classe encontrava enorme dificuldade em 
combinar aquisigoes e despesas de uma forma moralmente satisfato- 
ria, da mesma maneira que era incapaz de resolver o problema mate- 
rial equivalente de como garantir uma sucessao de homens de nego- 
cios igualmente dinamicos e capazes dentro de uma mesma familia, 
um fato que aumentava o papel das filhas, que podiam trazer sangue 
novo para dentro do complexo de negocios. Dos quatro filhos do 
banqueiro Friedrich Wichelhaus em Wuppertal (1810-86), apenas 
Robert (nascido em 1836) permaneceu banqueiro. Os outros tres 
(nascidos em 1831, 1842 e 1846) tenninaram como fazendeiros e um 
academico, mas ambas as filhas (nascidas em 1829e 1838) casaram- 
se com industrials, inclusive um membro da familia de Engels 8 . A 
coisa mais importante pela qual os burgueses lutavam, o lucro, cessa- 
va de ser uma motivacao adequada assim que trazia riqueza em quan- 
tidade adequada. No final do seculo, a burguesia descobriu pelo me- 
nos uma formula temporaria para combinar aquisicoes e despesas a- 
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traves da compra de antiguidades Estas decadas fmais antes da catas- 
trofe de 1914 iriam ser o Indian summer, a belle epoque da vida bur- 
guesa, lamentada de fonna retrospectiva por seus sobreviventes. Mas 
em nosso periodo, as contradi?6es estavam talvez no seu ponto mais 
agudo: esfonjo e prazer coexistiam, mas esbarravam-se. E a sexuali- 
dade era urna das vltimas do conflito, a hipocrisia um dos vencedores. 


II 

Sufocada por roupas, paredes e objetos, ali estava a famllia bur- 
guesa, a instituicao mais misteriosa de nossa epoca. Pois, se e facil 
descobrir ou indicar as conexoes entre puritanismo e capitalismo, 
como testemunha urna grande literatura especializada, as conexoes 
entre a familia do seculo XIX e a sociedade burguesa pennanecem 
obscuras. De fato, o aparente conflito entre as duas tem sido raramen- 
te ate percebido. Por que deveria urna sociedade dedicada a uma eco- 
nomia de obtcncao de lucro, livre iniciativa competitiva, es fore os do 
individuo isolado, igualdade de direitos, oportunidades e liberdade, 
por que enfnn deveria ela apoiar-se numa instituicao que negava to- 
dos estes ideais? 

Sua unidade basica, a casa de uma unica familia, era uma auto- 
cracia patriarcal e um microcosmo da especie de sociedade que a bur- 
guesia como classe (ou seus porta-vozes teoricos) denunciava e des- 
truia: uma hierarquia de dependencia pessoal. 

"Ali firmemente estava e dirigia o pai, marido, senhor. 

Trazendo prosperidade, como guardiao, guia e juiz." 9 

Abaixo dele - continuando a citar o Grande Filosofo Martin 
Tupper, estavam "o bom anjo da casa, a tnae, esposa e amante" 10 cu- 
jo trabalho, para o grande Ruskin era: 

"I Agradar as pessoas 

II Alimenta-las de forma agradavel 

III Vesti-las 

IV Mante-las em ordem 

V Faze-las aprender". 11 

uma tarefa para a qual, curiosamente, ela nao precisava demonstrar 
possuir nem inteligencia nem conhecimento. Isto nao era assirn ape- 
nas porque sua nova funcao de esposa burguesa (admirar a capacida- 
de do marido burgues e mante-lo em paz e conforto) conflitasse com 
as velhas funcoes de dirigir o lar, mas tambem porque sua inferiori- 
dade em relagao ao hornem precisava ser demonstrada: 

"Tem ela saber? E precioso, mas tome cuidado para que ela nao se 
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Pois as mulheres precisam ser dominadas, e a verdadeira dominacao e 
da mente. 12 

Entretanto, este ser atraente, ignorante e idiota era requisitado 
para exercer tambem do mi nag ao; nao sobre as criancas, cujo senhor 
era ainda o pater familias, mas sobre os criados, cuja presenca distin- 
guia os burgueses dos que lhes eram socialmente inferiores. Definia- 
se uma "lady" pelo fato de que era ajguem que nao trabalhava mas 
dava ordens para outra pessoa faze-lo, sua superioridade estando es- 
tabelecida por esta relagao. Os empregados eram cada vez mais mu- 
lheres — entre 1841 e 1881 a percentagem de homens no service do- 
mestico na Inglaterra caiu de 20 para 12 - portanto a casa ideal bur- 
guesa consistia em um senhor dominando um numero de mulheres 
hierarquicamente dispostas, ja que os filhos homens tendiam a deixar 
o lar ao crescerem, ou entao — entre as classes altas inglesas — logo 
que chegavam a idade de ir para o colegio intemo. 

Mas a domestica, embora recebendo salario, o que a igualava ao 
trabalhador cujo emprego defmia o homem burgues na economia, era 
essencialmente bem diferente deste mesmo trabalhador, j a que ela (ou 
mais raramente ele) mantinha uma ligagao com o empregador maior 
que a de meramente receber um salario, pois era uma ligacao muito 
mais pessoal, e de fato, de fonna pratica, uma ligacao de dependencia 
total. Tudo na sua vida era estritamente prescrito e controlado, ja que 
vivia num quarto magramente mobiliado. Desde o uniforme que usa- 
va ate a carta-testemunho de boa conduta e "carater" sem a qual era 
imposslvel conseguir novo emprego, tudo simbolizava uma relagao 
de poder e dominagao. Isto nao exclula relagoes pessoais proximas, se 
desiguais, as que haviam nas sociedades escravas. Talvez ate encora- 
jasse, embora nao deva ser esquecido que para cada baba ou jardinei- 
ro que viviam suas vidas inteiras a service* de uma unica famllia havia 
uma centena de meninas do interior que passavam brevemente atraves 
da casa para a gravidez, o casamento ou outro emprego, sendo trata- 
das apenas como uma outra instancia daquele "problema de emprega- 
das" que preenchia as conversas das patroas. O ponto crucial era o de 
que a estrutura da famllia burguesa estava em direta contradicao com 
a sociedade burguesa. Dentro dela a liberdade, a oportunidade, o nexo 
do dinheiro e a busca do lucre individual nao eram a regra. 

Poderia ser argumentado que tal ocorria porque o anarquismo 
social hobbesiano, que formava o modelo teorico da economia bur- 
guesa, nao dava nenhuma base para nenhum tipo de organ izagao so- 
cial, incluindo a famllia. E, de fato, era um contraste deliberado com 
o mundo de fora, um oasis de paz num mundo de guerra, le repos du 
guerrier 


"Voce sabe (escreveu a mulher de um industrial frances a seus filhos 
em 1856) que vivemos numa epoca em que os homens tem seu valor 
detenninado apenas por seus proprios esforcos. Todo dia que passa, o 
bravo e esperto assistente toma o lugar do senhor, cuja negligencia e 


245 



falta de seriedade desloca-o do lugar que lhe parecia ser atribuido 
permanentemente." * 


"Que batalha", escreveu seu marido, encurralado em competicao com 
industriais texteis ingleses. "Muitos morrerao na luta, muitos mais se- 
rao seriamente feridos." A metafora da guerra vinha naturalmente 
aos labios dos homens quando discutiam suas "lutas pela existencia" 
ou a '"sobrevivencia dos melhores", da mesma forma como a metafo- 
ra da paz quando descreviam seus lares: "o acolhedor lugar da felici- 
dade", o lugar onde "a ambipao do cora^ao encontrava sua paz", ja 
que nunca podia encontra-la no mundo exterior, desde que nunca po- 
dia ser satisfeita . 1 

Mas pode tambem ser que a desigualdade essencial sobre a qual 
o capitalismo se apoiava encontrasse uma expressao necessaria na 
familia burguesa. Precisamente porque nao era baseada em desigual- 
dades coletivas, institucionalizadas e tradicionais, a dependencia pre- 
cisava ser uma relacao individual. Ja que a superioridade era algo tao 
incerto para o individuo, ela precisava tomar uma forma em que fosse 
permanente e segura. Ja que sua expressao essencial era o dinheiro, 
que expressa meramente a relacao de troca, outras formas de expres- 
sao que demonstrassem a domina^ao de pessoas sobre pessoas preci- 
savam suplementa-la. Nao havia evidentemente nada de novo na es- 
trutura da familia patriarcal baseada na subordinate) da mulher e fi- 
lhos. Mas onde poderiamos esperar que a sociedade burguesa logica- 
mente quebrasse a instituipao ou a transformasse - como ela iria de 
fato se desintegrar mais tarde - a fase classica da sociedade burguesa 
reforcou-a e exagerou-a. 

Ate onde este patriarcado burgues "ideal" representava acura- 
damente a realidade e outra historia, Um historiador fez um sumario 
adequado do burgues tipico de Lille como um homem que "teme a 
Deus, mas mais ainda a sua mulher e le o Echo du Nord. " 6 A exis- 
tencia e o refqr?o do tipo-ideal da familia burguesa deste periodo e 
significativo. E suficiente para explicar o inicio de um movimento 
feminista sistematico entre as mulheres da classe media deste perio- 
do, pelo menos nos paises anglo-saxonicos ou protestantes. 

A casa burguesa, entretanto, era meramente o nucleo de uma co- 
nexao familiar mais ampla, dentro da qual o individuo operava: "os 
Rothschilds", "os Krupps", ou igualmente "os Forstyes" que fizeram 
muito da historia economica e social do seculo XIX um assunto es- 
sencialmente dinastico. Mas embora uma enorme quantidade de ma- 
terial sobre tais familias tenha sido acumulada desde o seculo passa- 


Citado em L. Trenard, "Un Industriel roubasien du XIX siecle", Reme du Nord, 50 (1968) 
pag. 38. O texto do trecho desta carta parece ser o mesmo da epigrafe do capitulo. A tradu- 
gao do frances para o ingles difere em pouca coisa mas mantivemos as duas versoes na tra- 
dugao portuguesa.(N.T.) 
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do, nem os antropologos sociais nem os livros genealogicos (uma o- 
cupagao aristocratica) deram-lhe suficiente atencao espedfica para 
tomar facil uma gcncralizacao com alguma base que seja sobre tais 
grupos familiares. 

Em que medida se promoviam a partir das classes mais baixas? 
Nao em grande numero, embora em teoria nada lhes impedisse. Dos 
chefes de oficina ingleses em 1865, 89% vinham de famllias de classe 
media, 7% da classe media baixa (incluindo pequenos lojistas, arte- 
saos independentes etc.) e apenas 4% de trabalhadores, especializados 
ou — menos ainda - nao-especializados A maior parte dos manufa- 
tores texteis do norte da Franca no mesmo perlodo eram igualmente 
filhos daquilo que poder-se-ia chamar de camada media; os fundado- 
res da empresa capitalista no sudoeste alemao nao eram sempre ne- 
cessariamente ricos, mas o numero daqueles com longa experiencia 
familiar em negocios, e freqiientemente nas industrias que iriam se 
desenvolver, e significativo - protestantes suico-alsacianos corno os 
Koechlin, Geigy ou Sarrasin, judeus nascidos nas financas de peque- 
nos negocios. Homens de cultura - sobretudo filhos de pastores pro- 
testantes ou funcionarios civis - modificaram-se mas nao alteraram 
seu status de classe media com o advento da empresa capitalista . As 
carreiras do mundo burgues estavam de fato abertas ao talento, mas 
as familias com um certo grau de educacao, propriedade e ligacoes 
sociais, entre outras, certamente comecavairi com uma enorme vanta- 
gem relativa; pelo menos a de poder estabelecer relates de casamen- 
to com outras do mesmo status social, da mesma linha de negocios ou 
com recursos que podiam ser combinados entre si. 

As vantagens de uma familia grande ou de um grupo fechado de 
familias era certamente substancial. Dentro dos negocios garantia ca- 
pital, talvez contatos proveitosos, e sobretudo gerentes de confianca. 
Os Lefebvres de Lille em 1851 fmanciaram os negocios de la de um 
cunhado, Amedee Prouvost. Siemens e Flalske, a famosa firma eletri- 
ca estabelecida em 1847, obteve seu capital inicial de um primo; e os 
tres irmaos, Werner, Carl e William tomaram conta respectivamente 
das filiais de Berlim, Sao Petersburgo e Londres. A historia dos nego- 
cios do seculo XiX esta repleta de tais aliancas familiares e interpene- 
tracoes. Elas demandavam um grande numero de filhos e filhas dis- 
poniveis, mas deles nao havia carencia e portanto - diferente do cam- 
pesinato frances que requeria que um e apenas um filho tomasse conta 
dos negocios da familia - nao havia nenhum controle na quantidade de 
filhos, exceto entre as familias dos pobres e das classes medias baixas. 

Mas como eram organizados estes clas? Como operavam? Em 
que ponto deixavam de representar grupos de familia e se transforma- 
vam num grupo social coerente, numa burguesia local, ou mesmo 
(como talvez no caso dos banqueiros protestantes e judeus) numa re- 
de mais espalhada, da qual as aliancas de familia formavam apenas 
um aspecto? Nao podemos responder estas questoes ainda. 
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O que, em outras palavras, queremos dizer com "burguesia" 
como classe neste periodo? As defmipoes economicas, politicas e so- 
ciais diferiam de alguma fonna, mas ainda eram sufic ientemente pro- 
ximas umas das outras para causar relativamente pouca dificuldade. 

Portanto, economicamente, a quintessence do burgues era um 
"capitalista" (isto e, o possuidor de capital, ou aquele que recebia ren- 
da derivada de tal fonte, ou um empresario em busca de lucre, ou to- 
das estas coisas juntas). E, de fato, o "burgues" caracteristico ou o 
membro da classe media de nosso periodo incluia poucas pessoas que 
nao entrassem numa destas categorias. As 150 familias principals de 
Bordeaux em 1848 incluiam 90 homens de negocios (comerciantes, 
banqueiros, lojistas etc, embora poucos industrials), 45 possuidores 
de alguma propriedade e rentiers e 15 membros de profissoes liberals 
que eram, naqueles dias, variedades da empresa privada. Havia entre 
eles uma ausencia total de executivos assalariados, que fonnavam o 
maior grupo dentro das 450 familias mais ricas de Bordeaux em 
I960 14 . Podemos acrescentar que, embora a propriedade da terra, ou 
melhor, de propriedades urbanas pennanecesse uma fonte importante 
de renda, especialmente dentro da pequena e media burguesia em areas 
de pouca industrializacao, esta fonte diminuia aos poucos de im- 
portance. Mesmo na Bordeaux nao-industrial, fonnava apenas 40% da 
riqueza deixada por he rang a em 1873 (23% das maiores fortunas^en- 
quanto que na Lille industrial no mesmo ano formava apenas 3 1 %. 

O aspecto da politica burguesa era naturalmente diferente de al- 
guma forma, pelo menos na medida em que a politica e uma atividade 
especializada e que consome tempo, alem de nao atrair a todos igual- 
mente, ou que para a qual nem todos tem as mesmas qualificagoes. 
De qualquer maneira, neste periodo, o numero de burgueses que pra- 
ticava a politica burguesa chegava a impressionar. Na segunda meta- 
de do seculo XIX, entre 25 e 40% dos membros do Conselho Federal 
Suigo consistia de negociantes ou rentiers (20 a 30% dos membros do 
Conselho eram "baroes federais" que dirigiam os bancos, estradas de 
ferro e industrias), uma percentagem maior que no seculo XX. Outros 
15% consistiam de profissionais liberals, isto e, advogados - embora 
50% de todos os membros do Conselho tivessem diplomas em Direi- 
to, uma especie de standard educacional que dava qualifi cacao para a 
vida publica e a administragao na maioria dos paises. Outros 20 a 
30% consistiam de "figuras publicas" profissionais (prefeitos, juizes 
do campo e outros magistracies). O Grupo Liberal na Camara Belga 
de meados do seculo tinha 83% de seus membros burgueses: 16% e- 
ram homens de negocios, 16% proprietaires, 15% rentiers, 18% ad- 
ministradores profissionais e 42% de profissoes liberals, isto e, advo- 
gados e uns poucos medicos . Assim ocorria, e talvez ate em maior 
escala, na politica das cidades, dominadas como eram naturalmente 
pelas notabilidades burguesas (normalmente liberals) do lugar. Se os 
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escaloes mais elevados do poder eram em grande parte ocupados por 
grupos mais idosos tradicionalmente estabelecidos, a partir de 1830 
(Franca) e 1848 (Alemanha), a burguesia "tomou de assalto e conquis- 
tou os escaloes intermediaries do poder politico" como conselhos mu- 
nicipals, prefeituras, conselhos distritais etc, e manteve-os sob controle 
ate o surgimento da politica de massa nas ultimas decadas do seculo. A 
partir de 1830 Lille foi govemada porprefeitos que eram proeminentes 
homens de negocios 23 . Na Inglaterra as grandes cidades estavam noto- 
riamente nas maos da oligarquia dos homens de negocios locais. 

Socialmente, as definicoes nao eram tao claras, embora a "classe 
media" incluisse todos os grupos acima descritos, desde que fossem 
abastados e bem estabelecidos: homens de negocios, proprietaries, 
profissionais liberais e os escaloes mais altos da administra^ao que 
eram, evidentemente, um grupo numericamente bem pequeno fora 
das cidades principals. A dificuldade esta em definir os limites "altos" 
e "baixos" desta camada dentro da hierarquia de status social, assim 
como levar em conta a marcada heterogeneidade dos membros dentro 
destes limites: havia, pelo menos, uma estratificapao interna aceita em 
grande moyenne e petite bourgeoisie, a ultima mergulhando dentro 
do que seria, de faceto, o limite da classe. 

No topo da escala, a burguesia era mais ou menos diferenciada 
da aristocracia (alta ou baixa) dependendo parcialmente da exclusivi- 
dade social e legal deste grupo ou pela sua propria consciencia de 
classe. Nenhum burgues poderia transformar-se num verdadeiro aris- 
tocrata na Russia ou na Prussia, e mesmo nos lugares onde titulos de 
baixa nobreza fossem distribuidos livremente, como no Imperio dos 
Flabsburgos, nenhum conde Chotek ou Auersperg, embora pronto pa- 
ra juntar-se aos diretores de uma empresa comercial, consideraria um 
barao von Wertheimstein qualquer coisa alem de um banqueiro de 
classe media ou judeu. A Inglaterra estava sozinha em aceitar siste- 
maticamente, embora ainda de forma modesta neste periodo, homens 
de negocios na aristocracia - preferindo banqueiros e fmancistas an- 
tes de industrials. 

Por outro lado, ate 1870 e mesmo depois, ainda havia industrials 
alemaes que se recusavam a permitir que seus sobrinhos se tomassem 
oficiais da reserva, como sendo algo inadequado a jovens daquela 
classe, ou que seus filhos insistissem em fazer o service militar na in- 
fantaria ou engenharia, ao inves de escolher a cavalaria mais social- 
mente exclusiva. Mas e preciso acrescentar que quando os lucres co- 
me?aram a rolar - e eles eram bastante substanciais em nosso periodo 
— a tenta?ao das condecora^oes, titulos, casamentos com a nobreza, e 
em geral o estilo da vida aristocratica, tomou-se irresistivel para os 
ricos. Os produtores ingleses inconformados iriam se transferir para a 
Igreja da Inglaterra, e no norte da Franca o "Voltaireanismo mal- 
oculto" de antes de 1850 iria se transformar no fervoroso catolicismo 
de depois de 1870 24 
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No outro extremo, a linha divisoria era bem mais claramente e- 
conomica, embora os homens de negocios - pelo menos na Inglaterra 
— viessem a tracar uma linha demarcatoria entre eles mesmos e os 
vendedores que ofereciam suas mercadorias diretamente ao publico, 
como lojistas; pelo menos ate que a venda a varejo viesse a mostrar 
que poderia trazer milhoes aqueles que a praticavam. O artesao inde- 
pendente e o pequeno lojista claramente pertenciam a baixa classe 
media ou Mittelstand, que tinha pouco em comum com a burguesia ex- 
ceto a aspiracao ao status social desta ultima. O campones rico nao era 
um burgues; nem o era o fimcionario white-collar. Entretanto havia, em 
meados do seculo XIX, um reservatorio suficientemente grande do ve- 
lho tipo de produtor ou vendedor de pequena mercadoria economica- 
mente independente, e mesmo de trabalhadores especializados ou capa- 
tazes, para que a linha divisoria fosse nebulosa: alguns prosperariam e, 
pelo menos nas suas localidades, seriam aceitos como burgueses. 

Uma das principals caracteristicas da burguesia como classe era 
que consistia num corpo de pessoas com poder e influencia, indepen- 
dente do poder e influencia derivados de nascimento ou status. Para 
pertencer a ela, um homem tinha que ser "alguem"; uma pessoa que 
contasse como indivlduo, por causa da sua riqueza, capacidade de co- 
mandar outros homens, ou de influencia-los de alguma forma. Portan- 
to, a forma classica da politica burguesa era, como ja vimos, inteira- 
mente diferente da politica de massa daqueles abaixo dela, incluindo 
a pequena burguesia. O recurso classico do burgues em apuros ou 
com razao para reclamacoes era exercer ou pedir influencia pessoal: 
ter uma palavra com o prefeito, o deputado, o ministro, o velho com- 
panheiro de escola ou universidade, o "contato" na industria. A Euro- 
pa burguesa cresceu cheia de sistemas informais de protecao mutua, 
redes de velhos amigos ou mafias ("amigos de amigos"), entre os 
quais aqueles saidos das mesmas institutes educacionais eram natu- 
ralmente muito mais importantes, especialmente se fossem institui- 
?oes universitarias, que produziam liga^oes nacionais ao inves de me- 
ramente locais. Na Inglaterra, entretanto, as chamadas public schools, 
que se desenvolveram rapidamente neste periodo, reuniram os filhos 
da burguesia de diferentes partes do pais numa idade ainda menor. Na 
Franca, alguns dos grandes lycees de Paris talvez tenham servido a 
um fun similar, de qualquer forma para os intelectuais. Uma destas 
redes, a franco-maconaria, serviu a um objetivo ainda mais importan- 
te, sobretudo nos paises catolicos, pois foi usada de fato como a ci- 
mentagao ideologica da burguesia liberal para a sua dimensao politica 
ou mesmo, como na Italia, como virtualmente a unica organizaciio 
permanente e nacional da classe 25 . O burgues individual, que se via 
chamado a comentar sobre assuntos publicos, sabia que uma carta ao 
The Times ou ao Neue Freie Presse atingiria nao apenas uma grande 
parte de sua classe e as decisoes a serem tomadas mas, o que era mais 
importante, ela seria impressa com a fore a de sua afirimacao enquanto 
individuo. A burguesia como classe nao organizou movimentos de 
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massa, mas grupos de pressao. Seu modelo na politica nao era o Car- 
tismo, mas a Anti-Com-Law League. 

Evidentemente, o grau em que um burgues era "notabilidade" 
variava enonuemente, da grande bourgeoisie cujo campo de acao era 
nacional ou mesmo intemacional as figuras mais modestas que eram 
pessoas importantes em Aussig ou Groningen. Krupp esperava e re- 
cebeu mais considerapao que Theodor Boeninger de Duisburg, que a 
administrapao regional apenas recomendara para o titulo de Conse- 
lheiro Comercial (Kommerzienrat) porque era rico, industrial capaz, 
ativo na vida publica e religiosa, e havia apoiado o govemo nas elei- 
?oes para os conselhos municipal e distrital. Portanto ambos, cada 
qual a seu modo, eram "pessoas que contavam". Se esnobismo dividia 
milionarios dos ricos e estes por seu tumo dos meramente conforta- 
veis, o que era natural nuina classe cuja verdadeira essencia era ele- 
var-se mais alto na escala do conforto individual, esta divisao nao 
chegava a destmir a consciencia de grupo que transfonnou o "meio" 
da sociedade na "classe media" ou "burguesia". 

Apoiava-se em pressupostos comuns, credos comuns, formas de 
aciio comuns. A burguesia de nosso periodo era esmagadoramente "li- 
beral", nao necessariamente num sentido partidario (embora como ja 
vimos, os partidos liberals prevalecessem), mas num sentido ideologi- 
co. Acreditava no capitalismo, empresa privada competitiva, tecnolo- 
gia, ciencia e razao. Acreditava no progresso, numa certa forma de 
governo representative, numa certa quantidade de liberdades e direi- 
tos civis, desde que estes fossem compativeis com a regra da lei e 
com o tipo de ordem que mantivesse os pobres no seu lugar. Acredi- 
tava mais na cultura que na religiao, em casos extremos substituindo 
a freqiiencia ritual a igreja pela ida a opera, teatro e concertos. Acre- 
ditava na carreira aberta ao empreendimento e talento, e as proprias 
vidas de seus membros provavam estes meritos. Como ja vimos, nes- 
te tempo a fe tradicional e puritana nas virtudes da moderacao e abs- 
tenpao encontrava dificuldades no caminho de sua realizable, mas es- 
te fracasso nao era muito lamentado. Se a sociedade alema viesse a 
entrar em colapso algum dia, escreveu um cronista em 1855, seria 
porque as classes medias tinham comecado a procurar aparencia e lu- 
xo "sem buscar contrabalancar isso com o sentido burgues para o tra- 
balho, com o respeito pelas fore as espirituais da vida, com o esforco 
de identificar ciencia, ideia e talento com o desenvolvimento progres- 
sive do Terceiro Estado" 26 . Talvez o sentido da luta pela existencia - 
uina selepao natural na qual vitoria ou mesmo sobrevivencia prova- 
vam tanto a capacitacao quanto as qualidades essencialmente morais 
que sozinhas poderiam proporcionar esta capacitacao - reflita a adap- 
taciio da antiga etica burguesa a uina nova situaciio. Darwinismo, so- 
cial ou de outra forma, nao era apenas uma ciencia mas tambem uma 
ideologia, mesmo antes de ser formulada. Ser burgues nao era apenas 
ser superior, mas implicava tambem ter demonstrado as qualidades 
morais equivalentes as antigas qualidades puritanas. 
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Mas, antes de qualquer outra coisa, significava superioridade. O 
burgues nao era apenas independente, um homem a quem ninguem 
(exceto o Estado ou Deus) dava ordens, mas que determinava-as a si 
mesmo. Nao era apenas um empregador, empresario ou capitalista, 
mas socialmente um "senhor", um lord (Fabrikherr), um patron ou 
chef. O monopolio do comando - na casa, no negocio, na fabrica - 
era fundamental para sua propria definicao, e seu reconhecimento 
fonnal, fosse nominal ou real, e um elemento essencial em todas as 
disputas industrials deste periodo: "Mas eu tambem sou o Diretor das 
Minas, quer dizer o dirigente (chef) de uina grande populaciio de tra- 
balhadores... Represento o principio da autoridade e preciso faze-la 
respeitada na minha propria pessoa: tal tem sido sempre meu obietivo 
consciente em minhas relates com as classes trabalhadoras" " . So- 
mente os membros das profissoes liberals, ou o artista ou o intelectual 
que nao fosse essencialmente um empregador ou alguem com subor- 
dinados, nao se defmiam como master. Mesmo aqui, o "principio da 
autoridade" estava longe de ser ausente, fosse a partir do comporta- 
mento do professor universitario tradicional do continente, do medico 
autocratico, do regente ou do pintor cheio de caprichos. Se Kmpp 
comandava seus exercitos de trabalhadores, Richard Wagner esperava 
subserviencia total de suas plateias. 

Dominacao implica inferioridade. Mas a burguesia de meados 
do seculo XIX estava dividida quanto a natureza daquela inferiorida- 
de das classes baixas (inferioridade sobre a qual nao havia desacordo) 
embora tentativas tenham sido feitas para distinguir, dentro da massa 
subaltema, entre aqueles que se poderia esperar uina ascensao para, 
pelo menos, a condi^ao de baixa classe media e outros para os quais 
nao havia redencao possivel. Ja que o sucesso era devido ao merito 
pessoal, o fracasso era claramente devido a falta de merito. A etica 
tradicional burguesa, puritana ou laica, havia determinado que isso 
era devido mais a fraqueza moral ou espiritual do que a falta de inte- 
ligencia, pois era evidente que cerebro nao era uma necessidade in- 
dispensavel para o sucesso nos negocios. Isso nao implicava necessa- 
riamente em antiintelectualismo, embora na Inglaterra e nos Estados 
Unidos esta atitude fosse bem difundida, na medida em que o triunfo 
em negocios era sobretudo dos homens pobremente ilustrados, que 
usavam o empiricismo e o senso comum. Samuel Smiles colocou esta 
questao de fonna simples: 

"A experiencia a ser obtida atraves de livros, embora freqiientemente 
valiosa, e da natureza do aprender; enquanto que a experiencia ganha 
da vida real e da natureza da sabedoria; e uma pequena loja da ultima 
vale muito mais que um estoque da primeira" 28 . 

Mas uma classificacao simplista em moralmente superiores e in- 
feriores, embora adequada para distinguir os "respeitaveis" da massa 
trabalhadora bebada e licenciosa, nao mais era de fonna geral ade- 
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quada, exceto para a baixa classe media, pois as antigas virtudes nao 
mais eram visivelmente aplicaveis para a burguesia afluente e 
bem-sucedida. A etica da abstinencia e do esforco praticamente nao 
podia mais ser aplicada ao sucesso dos milionarios americanos das 
decadas de 1860 e 1870, ou mesmo ao rico produtor, aposentado nu- 
ma casa de campo com todo o conforto e menos ainda para seus pa- 
rentes rentiers; aqueles cujo ideal era, nas palavras de Ruskin: 

"que a vida deveria ser vivida nnm mundo agradavelmente ondu- 
lante, sustentado por toda parte com ferro e carvao. Para cada ban- 
co agradavel deve existir uma beta mans do... um parqiie de ta- 
manho moderado; um grande jardim e estufas; uma carruagem a- 
gradavel para passeios. Na casa devem viver... o gentleman ingles 
com sua graciosa esposa e sua bela familia; ele sempre capaz de 
fornecer o boudoir e as joias para a esposa, e belos vestidos de sa- 
lao para as filhas e instrumentos de ca?a para os filhos, e ca?a nos 
Highlands para si mesmo ". 29 

Dai a crescente importancia das teorias altemativas da superiori- 
dade biologica de classe, que tanto atravessa o Weltanschauung bur- 
gues do seculo XIX. Superioridade era o resultado da selepao natural, 
transmitida geneticamente (ver capitulo 14). O burgues era, senao de 
uma especie diferente, pelo menos de uma raca superior, um nivel 
mais alto na evolucao humana, diferente dos niveis mais baixos que 
permaneciam no equivalente cultural ou historico da infancia ou, no 
maximo, adolescencia. 

De senhor a raca superior era apenas um passo; portanto, o di- 
reito de dominar, a inquestionavel superioridade do burgues como es- 
pecie, implicava nao apenas inferioridade mas idealmente uma inferi- 
oridade aceita nas relacoes entre homens e mulheres (que mais uma 
vez simbolizavam muito sobre a visao burguesa do mundo). Os traba- 
lhadores, como as mulheres, deveriam ser leais e satisfeitos. Se nao o 
fossem, era devido aquela figura cmcial do universo social da bur- 
guesia, "o agitador de fora". Embora nada fosse mais obvio a olho nu 
que o fato de que os membros dos sindicatos eram sempre os melho- 
res trabalhadores, os mais inteligentes, os mais preparados, o mito do 
"agitador de fora" explorando as mentes simples mas basicamente 
operativas dos trabalhadores era indestrutivel. "A conduta dos traba- 
lhadores e deploravel", escreveu um gerente de rninas frances em 
1869, no processo de violenta repressao a uma especie de greve que o 
livro Germinal de Zola nos deu um retrato tao vivo, "mas e precise 
ter-se em conta que eles foram apenas vitimas de agitadores." 0 Para 
ser mais preciso: o militante operario ativo ou o lider potencial preci- 
sava, por definicao, ser um "agitador", ja que nao podia ser classifi- 
cado dentro do estereotipo de obediencia, bo^alidade e estupidez. 
Quando em 1859 nove dos melhores operarios mineiros de Seaton 
Delaval - "seis deles metodistas primitivos, e dois deles dados a pre- 
dica" - foram enviados a prisao por dois meses depois de uma greve 
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a qua 1 eles tinham se oposto, o gerente da mina deixou este ponto bem 
claro: - "Sei que eles sao homens respeitaveis, e e por isso que eu os 
ponho na prisao. Nao adianta nada prender aqueles que nao sentem". 
Tal atitude refletia a determinacao em decapitar as classes menos favo- 
recidas, quando elas nao perdiam seus llderes potenciais espontanea- 
mente atraves da absorcao por parte da classe media. Mas tambem re- 
fletia um grau consideravel de confianca. Estavamos longe daqueles 
proprietaries de fabricas da decada de 1830, vivendo em terror constan- 
te de algo como uma insurreicao escrava (ver A Era das Revolugoes, 
epigrafe ao capitulo 11). Quando, agora, os donos de fabricas falavam 
do perigo do comunismo espreitando atras de qualquer limitacao do di- 
reito absoluto de admitir e despedir, eles nao se referiam a revolucao 
social, mas meramente ao fato de que o direito de propriedade e o direi- 
to de dominacao eram indissociaveis, e uma sociedade burguesa iria 
perder-se completamente a partir do momento em que qualquer interfe- 
rencia em relacao a propriedade fosse permitida. 32 Portanto, a reacao de 
medo e odio foi bem mais histerica quando o espectro da revolucao so- 
cial irrompeu mais uma vez dentro do confiante mundo capitalista. Os 
massacres dos Communards de Paris (ver capitulo 9) o testemunham de 
fonna contundente. 


IV 

Uma classe de senhores: sim. Uma classe dirigente? A resposta 
e mais complexa. A burguesia nao era evidentemente uma classe diri- 
gente no sentido em que o velho tipo de senhor da terra o era, cuja 
posicao proporcionava-lhe, de jure ou de facto o direito de govemo 
por sobre os habitantes de seu territorio. O burgues normalmente ope- 
rava dentro de uma rede de poder de govemo e administracao que nao 
era de sua propriedade, pelo menos fora dos predios que ocupasse 
("meu lar e meu castelo"). Somente em areas muito distantes da auto- 
ridade do Estado, como em campos remotos de minerapao, ou onde o 
proprio Estado fosse ffaco, como nos Estados Unidos, podiam os se- 
nhores burgueses exercer aquele tipo de comando direto, fosse atra- 
ves do comando sobre as formas locais da autoridade publica, por e- 
xercitos privados como os homens de Pinkerton, ou pela criapao de 
grupos armados como os "Vigilantes" para manter a "ordem". Alem 
disso, em nosso periodo, era bastante excepcional o caso de estados 
onde a burguesia houvesse conquistado o controle politico fonnal, ou 
nao precisasse partilha-lo com elites politicas pregressas, Na maioria 
dos paises a burguesia, embora bem definida, realmente nao controla- 
va ou exercia o poder politico, exceto talvez nos niveis subalternos ou 
municipais. 

O que ela realmente exerceu foi hegemonia, e foi o que determi- 
nou de forma crescente a sua politica. Nao havia altemativa para o 
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capitalismo como metodo de desenvolvimento economico, e neste pe- 
riodo isto implicava a rcalizagao do programa economico e institu- 
cional da burguesia liberal (com varia^oes locais), assim como a po- 
sicao crucial da burguesia dentro do Estado. Mesmo para os socialis- 
tas, a via para o triunfo proletario passava atraves de um capitalismo 
completasse desenvolvido. Antes de 1848, havia parecido, por um 
momento, que sua crise de transicao poderia tambem ser sua crise final, 
pelo menos na Inglaterra, mas na decada de 1850 ficou claro que seu 
periodo maior de crescimento havia apenas comecado. Era indestrutivel 
no seu bastiao principal, Inglaterra, e em outros lugares as perspectivas 
de revolucao social paradoxalmente pareciam depender mais do que 
nunca dos projetos da burguesia, domestica ou estrangeira, ao criar o 
capitalismo triunfante que faria possivel sua derrubada. Em certo senti- 
do tanto Marx (que recebeu bem a conquista da India pela Inglaterra e 
metade do Mexico pelos Estados Unidos como historicamente pro- 
gressista no seu tempo) quanto os elemento progressistas no Mexico ou 
na India, que procuravam alianca com os Estados Unidos, ou o Raja 
britanico contra seus proprios tradicionalistas, reconheciam a mesma 
situaciio global. Em relaciio aos dirigentes dos regimes conservadores, 
antiburgueses e antiliberais da Europa, fosse em Viena, Berlim ou Sao 
Petesburgo, eles reconheciam que a altemativa para o desenvolvimento 
economico capitalista era o atraso e o conseqiiente enfraquecimento. O 
problema destes ultimos era como fazer crescer o capitalismo e com ele 
a burguesia sem a contra-partida de um regime politico burgues-liberal. 
A simples rcjeicao da sociedade burguesa e de suas ideias nao era mais 
possivel. A unica organ izaciio que resolveu combater esta tendencia 
sem treguas, a Igreja Catolica, conseguiu apenas isolar-se. A enciclica 
Syllabus of Errors de 1864 e o Concilio do Vaticano demonstraram, 
pelo seu extremismo na rcjeicao de tudo que caracterizava o seculo 
XIX, que estavam inteiramente na defensiva. 

A partir da decada de 1870, o monopolio do programa burgues 
(na sua fonna "liberal") comecou a desagregar-se. Mas, no nosso pe- 
riodo, era imbativel. Em questoes economicas, mesmo os dirigentes 
absolutistas da Europa central e do leste foram fore ad os a abolir a ser- 
vidao e desmantelar o aparato tradicional do controle economico esta- 
tal assim como os privileges corporativos. Em questao politicas, es- 
tes mesmos dirigentes chegaram a um bom termo com os liberais 
burgueses mais moderados e, embora nominalmente, com o tipo bur- 
gues de institutes representativas. Culturalmente, era o estilo bur- 
gues de vida que prevalecia por sobre o aristocratico, inclusive atra- 
ves de uma retirada geral da velha aristocracia do mundo da cultura 
(como esta palavra era entao entendida): eles se tomaram, seja nao o 
fossem, os "barbaros" de Matthew Arnold (1822-88). Depois de 
1850, e dificil pensar em reis que fossem grandes patronos das artes, 
exceto loucos como Ludwig II da Baviera (1864-86), ou em magnatas 
nobres que fossem colecionadores importantes de objetos de arte. An- 
tes de 1848, as certezas da burguesia ainda eram amea^adas pelo me- 
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do da revolu?ao social. Depois de 1870, elas seriam mais uma vez 
minadas, sobretudo pelo medo dos movimentos da classe operaria em 
expansao. Mas no perlodo intermediario eles triunfaram fora de qual- 
quer duvida ou ameaca. A era, julgou Bismarck, que nao tinha simpa- 
tia pela sociedade burguesa, era uma de "interesses materiais". Inte- 
resses economicos eram uma "fore a elementar". "Acredito que o a- 
vanco das questoes economicas no desenvolvimento intemo progride 
e nao pode ser interrompida." 33 Mas o que representava esta fore a e- 
lementar neste periodo, senao o capitalismo e o mundo feito pela e 
para a burguesia? 
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Decimo-Quarto Capitulo 
CIENCIA, RELIGIAO, IDEOLOGIA 


Nossa aristocracia e mais bela do que as classes medias, do melhor 
de suas mulheres; mas, ah, que pena que a primogenitura destrua a 
Seleqao Natural ! 

Charles Darwin, 1 864 1 

E freqiiente hoje em dia que pessoas queiram mostrar qudo inteli- 
gente sao pelo grau de emancipaqao em relaqao a Biblia e ao Cate- 
cismo. 

F. Schaubach sobre a literatura popular, 1863 2 

John Stuart Mill nao vai conseguir nada em reclamar o sufragio para 
os negros e as mulheres. Tais conclusdes sao os resultados inevita- 
veis das premissas de onde ele partiu... (e sua) reductio ad ab- 
surdum. 

■7 

Anthropological Review, 1866 


I 

A sociedade burguesa de nosso perlodo estava confiante e orgu- 
lhosa de seus sucessos. Em nenhum outro campo da vida humana isso 
era mais evidente que no avail co do conhecimento, da "ciencia". FIo- 
mens cultos deste perlodo nao estavam apenas orgulhosos de suas ci- 
encias, mas preparados para subordinar todas as outras formas de ati- 
vidade intelectual a elas. Em 1861 o estatlstico e economista Cournot 
observou que "o fato de acreditar em verdades filosoficas saiu tanto 
de moda que nem o publico nem nenhuma academia se dispoe a re- 
ceber mais obras deste tipo, exceto como produtos de puro academi- 
cismo ou curiosidade historica". 4 Nao era, de fato, um bom periodo 
para filosofos. Mesmo no seu reduto tradicional, Alemanha, nao ha- 
via ninguem de estatura comparavel para suceder as grandes figuras 
do passado. O proprio Flegel saira de moda no seu pais natal, e o mo- 
do pelo qual os mediocres que agora davam o tom para o povo ale- 
mao tratavam o grande filosofo alemao, fez com que Marx, em 1860, 
se declarasse um discipulo daquele grande pensador. 5 As duas gran- 
des correntes filosoficas subordinavam-se elas mesmas a ciencia: o 
positivismo frances, associada com a escola do curioso Augusto 
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Comte, e o empirismo ingles, associado com John Stuart Mill, sem 
mencionar o mediocre pensador cuja influencia era entao maior do 
que qualquer outro no mundo, Herbert Spencer (1820-1903). A base 
dupla da "filosofia positiva" de Augusto Comte era a imutabilidade 
das leis da natureza e a impossibilidade de qualquer conhecimento in- 
finito ou absoluto. Na medida em que nao foi alem da excentrica "Re- 
ligiao da Humanidade" comtiana, o positivismo foi pouco mais do 
que uma justifica^ao filosofica do metodo convencional das ciencias 
experimentais, e, da mesma forma, para a maior parte dos da epoca 
Mill foi, nas palavras de Taine, o homem que "abriu o caminho certo 
da inducao e do experimento". Portanto, esta perspectiva estava ex- 
plicitamente baseada em Comte e Spencer, numa visao historica do 
progresso evolucionista. O metodo positivo ou cientifico era (ou seri- 
a) o triunfo do ultimo dos estagios atraves dos quais a humanidade 
precisava passar - na tenuinologia de Comte, os estagios teologico, 
metafisico e cientifico; cada qual com suas instituifoes proprias das 
quais, Mill e Spencer pelo menos concordavam, o liberalismo (numa 
compreensao larga do tenuo) era a expressao mais adequada. Alguem 
poderia dizer, com algum exagero, que sob este ponto de vista o pro- 
gresso da ciencia fazia a filosofia redundante, exceto como uma espe- 
cie de laboratorio intelectual assistindo ao cientista. 

Alem disso, com tal confianfa nos metodos da ciencia, nao e de 
se surpreender que os homens instruidos da segunda metade do secu- 
lo XIX estivessem tao impressionados com suas conquistas. De fato, 
as vezes chegaram a pensar que estas conquistas nao eram apenas im- 
pressionantes mas tambem finais. William Thompson (Lord Kelvin), o 
celebro fisico, pensava que todos os problemas basicos da fisica ha- 
viam sido resolvidos, e so alguns problemas menores ainda precisavam 
ser solucionados. Ele estava, como sabemos, redondamente enganado. 

Entretanto, o erro era significativo e compreensivel. Em ciencia, 
como na sociedade, ha periodos revolucionarios e nao-revoluciona- 
rios e, enquanto o seculo XX e revolucionario em ambas, mais ainda 
que a "era das revolu^oes" (1789-1848), o periodo de que trata este 
livro nao foi (com algumas excegoes) revolucionario em nenhuma das 
duas. fsto nao quer dizer que todos os homens convencionais de inte- 
ligencia e habilidade pensassem que a ciencia ou a sociedade tives- 
sem resolvido todos os problemas, embora em alguns aspectos parti- 
culares, como os que diziam respeito ao tipo basico de economia e o 
tipo basico do universo fisico, alguns dos mais capazes dentre eles 
sentissem que os problemas mais substanciais tivessem sido solucio- 
nados. Mas isto quer dizer, com absoluta certeza, que estes homens 
nao tinham duvidas serias sobre a direcao que estavam seguindo ou 
deveriam seguir, assim como em relacao aos metodos teoricos ou pra- 
ticos de la chegar. Ninguem duvidava do progresso, tanto material 
como intelectual, ja que parecia tao obvio para ser negado. Este era, 
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sem duvida, o conceito dominante da epoca, embora houvesse uma 
divisao fundamental entre aqueles que pensavam que o progresso se- 
ria mais ou menos continuo e linear e aqueles (como Marx) que sabi- 
am que ele precisaria e iria ser descontlnuo e contraditorio. Duvidas 
poderiam surgir apenas sobre questoes de gosto, maneiras e moral, 
onde a simples acumulacao quantitativa nao fomecia um guia certo. 
Nao havia duvida de que os homens em 1860 sabiam mais do que 
nunca em relacao a perlodos anteriores, mas a questao de que eles 
fossem "melhores" nao podia ser demonstrada com a mesma facilida- 
de. Mas estas eram questoes que preocupavam teologos (cuja reputa- 
pao intelectual nao era muito alta), filosofos e artistas (que eram ad- 
mirados mas aproximadamente da mesma forma com que homens ri- 
cos admiram os diamantes que podem comprar para suas mulheres) e 
criticos sociais, da esquerda ou da direita, que nao gostavam do tipo 
de sociedade em que viviam ou em que eram forpados a viver. Entre 
pessoas cultas em 1860, estes eram uma minoria. 

Embora o progresso rnacico fosse posslvel em todos os ramos do 
conhecimento, parecia evidente que alguns estavam mais adiantados, 
mais bem formados que outros. Parecia que a fisica estava mais madura 
que a quimica, e que ja havia deixado para tras o estagio de progresso 
efervescente e explosivo dentro do qua! a ciencia estava ainda tao visi- 
velmente engajada. A quimica, por seu tumo, mesmo a "quimica orga- 
nica", estava muito mais adiantada do que as ciencias sobre a vida, que 
pareciam estar comecando a tomar impulso naquela era de excitante 
progresso. De fato, se uma unica teoria cientifica deva representar o 
avanco das ciencias naturais em nosso periodo, e era de fato reconheci- 
da como crucial, esta teoria e a da evolucao, e se uma unica figura do- 
minou a imagem publica da ciencia esta foi a do individuo de aparencia 
simiesca Charles Darwin ( 1 809-82). O estranho, abstrato e logicamente 
fantastico mundo dos matematicos permaneceu de certa forma isolado, 
tanto do publico geral como do cientifico, talvez mais do que antes, ja 
que seu maior contato com a fisica (atraves da tecnologia fisica) pare- 
cia, neste estagio, ter menor utilidade para as abstracoes avancadas e 
aventurosas que nos grandes dias da construcao da mecanica do espa- 
50 . O calculo, sem o qual as realizacoes da engenharia e das comunica- 
$ 6 es do periodo nao teriam sido possiveis, estava entao bem mais atras 
da movel fronteira da matematica. Esta questao e talvez melhor repre- 
sentada pelo maior matematico de.nosso periodo, Georg Bernhard Ri- 
emann (1826-66), cuja tese universitaria de 1854, "Sobre as hipoteses 
que sao subjacentes a geometria" (publicada em 1868), nao pode ser 
omitida de uma discussao sobre a ciencia do seculo XIX da mesma 
maneira que os Principia de Newton nao podem se-lo sobre o seculo 
XVII. Ela estabeleceu os fundamentos da topologia a geometria dife- 
rencial, a teoria do espaco-tempo e a gravitacao. Riemann chegou a 
propor uma teoria de fisica compativel com a modema teoria dos quan- 
ta. Porem, estes e outros desenvolvimentos altamente originais da ma- 
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tematica nao tiveram seu lugar ate a nova era revolucionaria da fisica, 
que iria comecar somente no final do seculo. 

Entretanto, em nenhuma das ciencias naturais parecia haver algu- 
ma duvida seria sobre a direcao geral na qual o conhecimento avanca- 
va, ou sobre a estrutura basica conceituai ou metodologica sobre a qual 
estava baseada. Descobertas nao faltavam, teorias as vezes novas mas 
nao inesperadas. Mesmo a teoria darwinista da evolucao impres- 
sionava nao porque o conceito de evolucao fosse novo - era familiar 
havia decadas - mas porque fomecia, pela primeira vez, urn modelo 
de explanacao satisfatorio para a origem das decadas, e o fez em ter- 
mos que eram inteiramente conhecidos ate para nao-cientistas, ja que 
refletiam os conceitos mais familiares da economia liberal, a compe- 
tipao. De fato, um numero pouco comum de grandes cientistas escre- 
veu uma tenninologia que os permitia rapidamente a popularizaciio — 
alguns ate excessivamente - tais como Darwin, Pasteur, os fisiologis- 
tas Claude Bernard (1813-78.) e Rudolf Virchow (1821-1902) e Hel- 
mholtz (1821 -§4), sem mencionar os flsicos William Thompson e 
Lord Kelvin. Os modelos basicos ou "paradigmas" das teorias cientl- 
ficas pareciam firmes, embora grandes cientistas como James Clerk 
Maxwell (1831-79) formulassem suas versoes com a precau?ao ins- 
tintiva que as fizessem compatlveis com outras teorias posteriores que 
surgissem baseadas em modelos diferentes. 

No interior das ciencias naturais havia pouco daquela confronta- 
pao passional que ocorre quando ha um impasse, nao de hipoteses di- 
ferentes, mas de diferentes fonnas de olhar o mesmo problema, isto e, 
quando um lado propoe nao apenas uma resposta diferente, mas que 
pensa que o outro lado e inaceitavel, "impensavel". Tal impasse ocor- 
reu no mundo pequeno e remoto das matematicas quando H. Kronec- 
ker (1839-1914) atacou K. Wierstrass (1815-1897), R. Dedekind 
(1831-1916) e G. Cantor (1845-1918) na questao da matematica do 
infmito. Tais Methodenstreite (batalhas de metodos) dividiam tam- 
bem o mundo dos cientistas sociais, mas na medida em que entravam 
nas ciencias naturais - mesmo as biologicas na senslvel questao da 
evolucao — refletiam uma intrusao de preferencias ideologicas em lu- 
gar de debates profissionais. Nao ha nenhuma razao cientlfica con- 
vincente para que elas nao ocorressem. Portanto, aqueles cientistas vi- 
torianos mais tlpicos como William Thompson, Lord Kelvin (tlpico 
na sua combinacao entre grande poder teorico convencional, enorme 
fertilidade tecnologica e conseqiiente sucesso nos negocios) estavam 
claramente descontentes com a matematica de Clerk Maxwell e sua 
teoria eletromagnetica da luz, vista por muitos como o ponto de parti- 
da para a fisica moderna. Portanto, como ele conseguiu reformula-la 
em tennos de seu proprio tipo de matematica de engenharia (o que 
nao e), nao chegou a discutir a questao. Alem disso, Thompson de- 
monstrou, para sua propria satisfacao que, baseado nas leis da fisica 
conhecidas, o sol nao poderia ser mais velho que 500 milhoes de a- 
nos, e que portanto o tempo requerido pela evolucao geologica e bio- 
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logica na Terra era impossivel. (Na qualidade de cristao ortodoxo, ele 
recebeu muito bem esta conclusao.) Realmente, de acordo com a fisi- 
ca de 1864, ele estava correto: seria apenas a descoberta das formas 
desconhecidas da energia nuclear que permitiria aos cientistas supor 
uma vida muito mais longa para o sol e conseqiientemente para a Ter- 
ra. Mas Thompson nao se preocupava com o fato de que a fisica pu- 
desse estar incompleta ou se entrava em conflito com a geologia acei- 
ta, ou ainda se os geologos estavam simplesmente adiante da fisica. O 
debate talvez nem tivesse ocorrido, se o desenvolvimento das ciencias 
tivesse sido levado em considera^ao. 

Portanto, o mundo da ciencia andava para frente nos seus proprios 
trilhos intelectuais, e o seu progresso interior parecia, como o das fer- 
rovias, oferecer a perspectiva da colocacao de mais trilhos do mesmo 
tipo em novos territories. Os ceus pareciam conter pouco daquilo que 
teria surpreendido velhos astronomos, afora uma serie de novas obser- 
vances atraves de telescopios mais poderosos ou instrumentos de medi- 
nao melhores (ambos desenvolvimentos alemaes) e o uso da nova tec- 
nica de fotografia, assim como da analise espectroscopica, pela primei- 
ra vez aplicada a luz das estrelas em 1861, que viria a transformar-se 
num instrumento de pesquisa extremamente poderoso. 

As ciencias fisicas tinham-se desenvolvido dramaticamente no 
meio-seculo precedente, quando fenomenos aparentemente disparata- 
dos como o calor e a energia foram unificados pelas leis da termodi- 
namica, enquanto que a eletricidade, o magnetismo e mesmo a luz 
convergiam para um unico modelo analitico. A termodinamica nao 
avan?ou muito em nosso periodo, embora Thompson tivesse comple- 
tado o processo da reconcilia?ao das novas doutrinas sobre o calor 
com as antigas da mecanica em 1851 (The dynamical equivalent of 
Heat). O espantoso modelo matematico da teoria eletromagnetica da 
luz, formulada pelo ancestral da modema fisica teorica, James Clerk 
Mawwell, em 1862, era profunda e nao-acabada. Deixava o caminho 
aberto para a descoberta do eletron. Portanto Maxwell, talvez porque 
nunca tenha conseguido fazer uma exposifao adequada daquilo que 
ele mesmo descrevia como "estranha teoria" (so viria a ser feito em 
1941 !) 6 ffacassou em convencer os seus contemporaneos mais cele- 
bres como Thompson e Helmholtz, ou mesmo o brilhante austriaco 
Ludwig Boltzmann (1844-1906), cuja intenxmcao em 1868 pratica- 
mente lancou a mecanica estatistica como um campo de conhecimen- 
to. Provavelmente a fisica de meados do seculo XIX nao era tao espe- 
tacular quanto dos periodos precedentes e subseqiiente, mas seu de- 
senvolvimento teorico era bastante expressivo. Portanto, a teoria ele- 
tromagnetica e as leis da termodinamica pareciam, entre elas, (citando 
Bemal) implicar uma certa fmalidade mutua" 1 . De qualquer forma os 
ingleses (liderados por Thompson) e mesmo outros fisicos que havi- 
am desenvolvido sua capacidade criativa na termodinamica, estavam 
atraidos pela ideia de que o homem ainda nao havia adquirido um co- 
nhecimento defmitivo das leis da natureza (embora Helmholtz ou 
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Boltzmann nao estivessem bem convencidos). Talvez a impressionan- 
te fertilidade tecnologica da flsica do modelo mecanico tornasse a ilu- 
sao da finalidade mais tentadora. 

Nao havia certamente tal finalidade em vista no que toca a se- 
gunda grande ciencia natural, talvez a mais florescente de todo o se- 
culo XIX, a qulmica. Sua expansao era dramatica, especialmente na 
Alemanha, nao apenas porque seu uso industrial parecesse nao ter 
fun: de fertilizantes a produtos medicos e explosivos. Os quhnicos es- 
tavam a caminho de formarem mais da metade dos profissionais en- 
gajados nas ciencias 8 . As fundacoes da quimica como uina ciencia 
madura haviam sido estabelecidas nos ultimos 30 anos do seculo 
XVIII. Ela havia florescido desde entao, e continuou desenvolvendo- 
se numa excitante fonte de ideias e descobertas em nosso periodo. 

Os processos elementares basicos da quimica eram conhecidos e 
os instrumentos analiticos essenciais, disponiveis; a existencia de um 
numero limitado de elementos quimicos, compostos de diferentes nu- 
meros de unidades basicas (atomos) e componentes de elementos 
compostos de unidade de moleculas multiatomicas, alem de alguma 
ideia das leis destas combinafoes, dariam a partida para os grandes 
avancos nas atividades dos quhnicos, a analise e sintese de varias 
substancias. O campo especial da quimica organica ja florescia neste 
tempo, embora estivesse confmada as propriedades - a maioria delas 
eram uteis na producao - de materiais derivados de fontes que um dia 
haviam sido organicas, como o carvao. Ainda estava a um longo ca- 
minho da bioquhnica, isto e, a compreensao de como estas substan- 
cias funcionavam no organismo vivo. Assim mesmo, os modelos da 
quimica permaneciam bastante imperfeitos, mas avancos substanciais 
na compreensao destes vieram a ser feitos no nosso periodo. Eles i- 
luminaram a estrutura dos componentes quimicos, que ate entao havi- 
am sido vistos apenas em termos quantitativos (isto e, o numero de 
atomos numa molecula). 

Tornou-se entao possivel determinar o correto numero de cada 
tipo de atomo numa molecula atraves da Lei de Avogrado de 1811 (ja 
existente), que um quhnico patriota italiano fez com que fosse objeto 
das atencoes durante um simposio em 1860 sobre a questao, o ano da 
unidade italiana. Alem disso — mais um emprestimo frutifero da fisica 
— Pasteur descobriu em 1848 que substancias quimicamente identicas 
poderiam ser fisicamente diferentes, por exemplo, girando ou nao gi- 
rando no piano da luz polarizada. Destas descobertas, seguiu-se, entre 
outras coisas, que as moleculas tem uma forma no espaco tridimensi- 
onal, e o brilhante quhnico alemao Kekiile (1829-96), na situa?ao 
bastante vitoriana de um passageiro sentado no segundo andar de um 
onibus londrino em 1865, imaginou o primeiro dos modelos comple- 
xes estruturais moleculares, o famoso anel de seis atomos de carbono 
cada qual com um atomo de hidrogenio ligado. Poder-se-ia dizer que 
a concepcao arquitetonica ou de engenharia de um modelo que ate en- 
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tao tinha sido conhecido pela sua fonua escrita — C(, Hr,, a mera con- 
tagem dos atomos - era a formula qulmica. 

Talvez ainda mais sensacional fosse a general izacao maior no 
campo da qulmica produzida por este perlodo, a Tabela Periodica dos 
Elementos (1869) de Mendeleev (1834-1907). Gramas a solu?ao dos 
problemas do peso atomico e de sua Valencia (o numero de ligacoes 
que o atomo de um elemento possui com outros elementos), a teoria 
atomica, negligenciada de alguma fonua depois de haver florescido 
no corneco do seculo XIX, veio a tona novamente depois de 1860, e 
simultaneamente a tecnologia na construcao do espectroscopio (1859) 
permitiu que varios novos elementos fossem descobertos. Alem disso, 
a decada de 1860 foi um grande periodo de padronizacao e mensura- 
mento. (Entre outras coisas, a fixacao das unidades familiares das me- 
didas eletricas, volt, ampere, watt e ohm.) V arias tentativas foram en- 
tao feitas para reclassificar os elementos quimicos de acordo com a 
Valencia e o peso atomico. A de Mendeleev e a do alemao German 
Lotar Meyer (1830-95) baseava-se no fato de que as propriedades dos 
elementos variavam de fonua periodica com seus respectivos pesos 
atomicos. A Tabela de Mendeleev parecia a primeira vista concluir o 
estudo da teoria atomica pelo estabelecimento de um limite a existen- 
cia de tipos fundamentalmente diferentes de materia. De fato, "trata- 
va-se de encontrar a interpretapao completa num novo conceito de 
materia nao mais feita de atomos imutaveis mas de relacoes relativa- 
mente provisorias de umas poucas particulas fundamentals, elas 
mesmas sujeitas a mudancas e transformacoes". Mas Mendeleev, co- 
mo Clerk Maxwell, via suas conclusoes como a ultima palavra em 
uma velha discussao, ao inves de a primeira num novo debate. 

A biologia ficava bem atras das ciencias fisicas, agrilhoada nao 
apenas pelo conservadorismo dos dois grupos maiores de homens in- 
teressados na sua aplicacao pratica, mas tambem pelos fazendeiros e 
especialmente pelos medicos. Retrospectivamente, o maior dos pri- 
meiros fisiologistas e Claude Bernard, cujo trabalho fomece a base 
para toda a fisiologia modema assim como a bioquimica, e que, alem 
de tudo, escreveu uma das melhores analises dos processos da ciencia 
jamais escritos — a sua Introdugao ao Estudo da Medicina Experi- 
mental (1865). Entretanto, embora reconhecido, especialmente no seu 
pais natal, a Franca, suas descobertas nao foram imediatamente apli- 
cadas e sua influencia foi, conseqiientemente inferior a de seu compa- 
triota Louis Pasteur que se tornou, juntamente com Darwin, talvez o 
cientista de meados do seculo XIX mais conhecido do grande publi- 
co. Pasteur foi atraido para o campo da bacteriologia, do qual tornou- 
se o grande pioneiro (juntamente com Robert Koch [1843-1910], um 
doutor alemao), atraves da qulmica industrial, mais precisamente a 
analise de por que a cerveja e o vinagre as vezes estragavam por ra- 
zoes que a analise quimica nao conseguia revelar. Tanto as tecnicas 
da bacteriologia - o microscopio, a preparacao de culturas e laminas 
etc. - e sua aplicabilidade imediata — a erradica^ao de doen?as em a- 
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nimais e homens - fizeram a nova disciplina accessivel, compreensi- 
vel e atraente. Tecnicas como antissepticos (desenvolvidas por Lister 
[1827-1912] por volta de 1865), pasteurizagao ou outros metodos de 
preservagao de produtos organicos do contagio de microbios, assim 
como a isolacao estavam a mao, e os argumentos e resultados eram 
suficientemente palpaveis para dermbar mesmo a ferrenha hostilidade 
da comunidade medica. O estudo da bacteria iria fomecer a biologia 
um approach extremamente util para a natureza da vida, mas neste 
periodo nao levantou nenhuma questao teorica que o mais convencio- 
nal dos cientistas nao pudesse imediatamente reconhecer. 

O mais significativo e dramatico a van go na biologia pouco tinha 
a ver na epoca com o estudo da estrutura fisica e quimica da vida e 
seu mecanismo. A teoria da evolucao pela selegao natural ia bem 
mais longe dos limites da biologia, e nisto reside sua importancia. Ela 
ratificava o triunfo da historia sobre todas as ciencias, embora "histo- 
ria" neste sentido fosse normalmente confundida pelos da epoca com 
"progresso". Alem disso, ao trazer o proprio homem para dentro do 
esquema da evolucao biologica, abolia a linha divisoria entre ciencias 
naturais, humanas ou sociais. Portanto, todo o cosmos, ou pelo menos 
todo o sistema solar precisavam ser concebidos como um processo de 
mudanga historica constante. O sol e os planetas estavam no centra 
desta historia, e portanto, como os geo logos ja haviam estabelecido 
(ver A Era das Revolugoes, capitulo 15), tambem estava a Terra. Coi- 
sas vivas eram entao incluidas neste processo, embora a questao de 
que a vida tivesse evoluido da nao-vida permanecesse sem solugao e, 
sobretudo por razoes ideologicas, extremamente delicada. (O grande 
Pasteur acreditava que havia demonstrado que nao poderia evoluir 
desta forma.) Darwin trouxe nao apenas os animais mas tambem o 
homem para o esquema evolucionista. 

A dificuldade para a ciencia de meados do seculo XIX nao resi- 
dia na admissao de tal historicizagao do universo - nada era mais fa- 
cil de conceber numa era de mudangas historicas tao esmagadoramen- 
te obvias e macigas - mas de combina-la com as operagoes unifor- 
mes, continuas e nao-revolucionarias das leis naturais permanentes. 
Um descredito em relagao a revolugoes sociais nao estava ausente de 
suas consideragoes, assim como um descredito da religiao tradicional, 
cujos textos estavam comprometidos com mudanga descontinua 
("criagao") e interferencia na regularidade da natureza ("milagres"). 
Entretanto, parecia tambem que neste estagio a ciencia dependia de 
uniformidade e invariancia. O reducionismo parecia ser essencial. 
Somente pensadores revolucionarios como Marx achavam facil con- 
ceber situagoes onde dois mais dois nao fosse mais igual a quatro, 
mas que pudesse ser igual a outra coisa no seu lugar. 

A grande conquista dos geologos havia sido a explicagao de 
como a operagao das mesmas forgas exatamente visiveis hoje podia 
explicar a enorme variedade do que podia ser observado na Terra ina- 
nimada, passado e presente. A grande conquista da selegao natural era 
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poder explicar a grande variedade das especies, inclusive o homem. 
Este sucesso era tentador, e ainda tenta pensadores a negar ou mini- 
mizar os processos inteiramente diferentes ou novos que govemam a 
mudan?a historica, e que reduzem as mudancas nas sociedades hu- 
manas a regras da evolucao biologica - com importantes conseqiien- 
cias (e as vezes, intenfoes) politicas — "social-darwinismo". A socie- 
dade na qual os cientistas ocidentais viviam — e todos os cientistas 
pertenciam ao mundo ocidental, mesmo aqueles situados nas margens 
da Russia - combinavam estabilidade e mudan?a, assim como suas 
teorias revolucionarias. 

Eles eram, apesar de tudo, dramaticos ou mesmo traumaticos, ja 
que pela primeira vez investiam em direcao a uma confronta?ao deli- 
berada e militante com as fore as da tradicao, o conservadorismo e es- 
pecialmente a religiao. Eles aboliram o status especial que os homens 
haviam concebido para si mesmos ha milenios atras. Como conceber 
que o homem, criado a imagem de Deus, nao fosse nada mais que um 
macaco modificado? Diante da escolha entre macacos e anjos, os o- 
positores de Darwin tomaram o lado dos anjos. A fore a desta resis- 
tencia demonstra a fore a do tradicionalismo e da religiao organizada 
mesmo entre os grupos mais emancipados e instruidos das populacoes 
ocidentais, pois a discussao estava limitada aos altamente cultos. Mas 
o que e igualmente ou talvez mais espantoso e a disposi?ao dos evo- 
lucionistas de publicamente desafiar as formas da tradicao - e seu tri- 
unfo relativamente rapido. Elavia existido muitos evolucionistas na 
primeira metade do seculo, mas entre eles os biologos tinham lidado 
com a questao com extremo cuidado e mesmo algum medo pessoal. 
O proprio Darwin retraiu-se em algumas ideias que havia concebido. 

Isso nao era devido ao fato de que a evidencia da descendencia 
do homem de macacos agora era demasiadamente esmagadora para 
que qualquer resistencia lhe fosse oposta mas, como terminou por su- 
ceder, ela acumulou-se rapidamente na decada de 1850. O cranio de 
tipo simiesco do Homem de Neanderthal (1856) nao podia ser nega- 
do. Mas a evidencia havia sido suficientemente forte mesmo antes de 
1848. Era devido sim, a feliz conjuntura de dois fatos, ao rapido a- 
vanco da burguesia liberal e "progressista" e a ausencia de revolu- 
poes. O desafio as formas da tradicao cresceram e ficaram mais fortes, 
mas nao mais pareciam implicar em mudancas sociais. O proprio 
Darwin ilustra esta combinacao. Um burgues, homem da esquerda 
moderadamente liberal e inquestionavelmente pronto para confrontar 
as fore as do conservadorismo e da religiao a partir do final da decada 
de 1850 (embora nunca antes disso), ele polidamente rejeitou o ofere- 
cimento de Karl Marx que queria dedicar-lhe o segundo volume do 
Capital. Ele nao era, apesar de tudo, um revolucionario. 

A sorte do darwinismo portanto dependia nao tanto do seu su- 
cesso em convencer o publico cientifico, isto e, dos meritos evidentes 
de A Origem das Especies, mas da conjuntura politica e ideologica do 
tempo e do pais. Iria ser, evidentemente, adotada de imediato pela ex- 
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trema esquerda, que havia de fato ha muito tempo atras fomecido um 
poderoso componente do pensamento evolucionista. Alfred Russel 
Wallace (1823-1913), que alias descobriu a teoria da sele?ao natural 
independentemente de Darwin e partilhou esta gloria com ele, vinha 
da tradicao de ciencia e radicalismo que teve um papel tao importante 
no come 90 do seculo XIX e que achava a "historia natural" tao nor- 
mal. Formado no meio do cartismo, pennaneceu um homem da ex- 
trema esquerda que voltou a politica, mais tarde na vida, dando apoio 
militante a nacionalizacao da terra e mesmo ao socialismo, enquanto 
mantinha sua crenca em outras teorias caracteristicas da ideologia 
plebeia e heterodoxa, como a frenologia e o espiritualismo (ver pro- 
ximo capitulo). Marx imediatamente colocou a Origem de Darwin 
como a "base das ciencias naturais do nosso ponto de vista" 9 , e a so- 
cial democracia tornou-se fortemente — e para alguns discipulos de 
Marx como Kautski de maneira excessiva - darwinista. 

Esta evidente afmidade entre socialistas e darwinismo biologico 
nao impediu que as classes medias liberals, dinamicas e progressistas 
tambem o acolhessem de b races abertos. O darwinismo triunfou rapi- 
damente na Inglaterra e na confiante atmosfera liberal da Alemanha 
na decada da unifica?ao. Na Franca, onde a classe media preferia a 
estabilidade do imperio napoleonico e os intelectuais de esquerda nao 
sentiam nenhuma necessidade de importa^ao de ideias nao-franceses, 
e portanto atrasadas, o darwinismo nao avancou rapidamente ate o fi- 
nal do imperio e a derrota na Comuna de Paris. Na Italia, seus defen- 
sores estavam mais nervosos por causa das implicacoes social- 
revolucionarias do que por causa dos rompantes papais, mas de qual- 
quer fonna ainda suficientemente confiantes em si mesmos. Nos Es- 
tados Unidos, nao apenas triunfou rapidamente, mas cedo transfor- 
mou-se na ideologia do capitalismo militante. Por outro lado, a oposi- 
pao a evoluciio darwinista, mesmo entre cientistas, veio dos social- 
mente conservadores. 


II 

A evoluciio liga as ciencias naturais as ciencias humanas ou so- 
ciais, embora o ultimo termo seja anacronico. Porem, a necessidade 
de uma ciencia especifica e geral da sociedade (distinta das varias 
disciplinas relevantes ja tratando com assuntos humanos), era pela 
primeira vez sentida. A British Association for the Promotion of So- 
cial Science (1857) tinha meramente o modesto objetivo de aplicar 
metodos cientificos as refonnas sociais. Entretanto, a sociologia, ter- 
mo inventado por Auguste Comte em 1839 e popularizado por Her- 
bert Spencer (que escreveu um livro prematura sobre os principios 
desta e de numerosas outras ciencias em 1876), era muito falada. Pelo 
final de nosso periodo, ainda nao havia produzido nem uma disciplina 
reconhecida nem um assunto de pesquisa academica. Por outro lado, 
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o amplo mas cognoscivel campo da antropologia emergia rapidamen- 
te como uma ciencia reconhecida, saindo da filosofia, direito, etnolo- 
gia, literatura de viagem, do estudo da lingua e do Folclore e das ci- 
encias medicas (via o entao popular assunto da "antropologia fisica", 
que levou a moda de medir e colecionar os cranios de varios povos). 
A primeira pessoa a ensina-la oficialmente foi provavelmente Quatre- 
fages em 1855, na cadeira que existia para esta materia no Museu Na- 
cional de Paris. A funda^ao da Sociedade Antropologica de Paris 
(1859) foi seguida por um repentino interesse na decada de 1860, 
quando associates similares foram fundadas em Londres, Madri, 
Moscou, Florenca e Berlim. A psicologia (outro termo cunhado re- 
centemente, desta vez por John Stuart Mill) ainda estava ligada a filo- 
sofia - A. Bain e seu livro Mental and Moral Science (1868) ainda 
combinava-a com a etica — mas recebia cada vez mais uma orientacao 
experimental com W. Wundt (1832-1920), que havia sido assistente 
do grande Flemholtz. Era inquestionavelmente uma disciplina aceita 
pela decada de 1870, pelo menos nas universidades alemaes. Esta ma- 
teria tambem atingia os campos da sociologia e da antropologia, e em 
1859, um jomal era fundado ligando-a com a linguistica. 10 

Pelos padroes das ciencias "positivas" e especialmente as expe- 
rimentais, os resultados destas novas ciencias nao impressionavam 
muito, embora tres pudessem clamar resultados sistematicos e genui- 
nos como ciencias antes de 1848: economia, estatistica e linguistica 
(ver A Era das Revolugoes, capitulo 1 5). A ligacao entre economia e 
matematica tornou-se entao direta com A. A. Cournot (1801-77) e L. 
Walras (1834-1910), ambos franceses, e a aplica?ao da estatistica aos 
fenomenos sociais ja estava sufic ientemente a van cad a para estimular 
sua apli cacao as ciencias fisicas. Pelo menos isto e o que era defendi- 
do pelos estudantes das origens da mecanica estatistica, iniciada por 
Clerk Maxwell. Por conseguinte, a estatistica social floresceu como 
nunca antes, seus praticantes encontrando emprego publico a vontade. 
Congressos internacionais estatisticos passaram a ocorrer a partir de 
1853, e o estatuto cientifico da materia foi entao reconhecido pela e- 
leipao do celebre e admiravel Dr. William Farr (1807-83) para a Ro- 
yal Society. A linguistica, como veremos, seguiria uma linha diferen- 
te de desenvolvimento. 

Mas, no total, estes resultados nao eram excepcionais. A escola 
economica utilitarista desenvolvida simultaneamente na Inglaterra, 
Austria e Franca, por volta de 1870, era formalmente elegante e sofis- 
ticada, mas sem duvida consideravelmente mais limitada que a velha 
economia politica" (ou mesmo a recalcitrante "escola historica eco- 
nomica" dos alemaes), e desta forma uma abordagem menos realistica 
aos problemas economicos. Diferente das ciencias naturais, numa so- 
ciedade liberal as ciencias sociais nao tinham nem mesmo o esthnulo 
ao progresso tecnologico. Ja que o modelo basico da economia pare- 
cia perfeitamente satisfatorio, nao deixava nenhum grande problema a 
resolver, tais como o do crescimento, possivel colapso economico ou 


267 



distribuigao de renda. Na medida em que estes problemas nao estives- 
sem ainda resolvidos, as operates automaticas da economia de mer- 
cado (sobre as quais as analises entao se concentravam) iriam resol- 
ve-los, desde que nao estivessem fora de solu?ao humana. De qual- 
quer maneira, as coisas estavam progredindo e melhorando, uma situ- 
acao que fazia dificil que as mentes dos economistas se concentras- 
sem em aspectos mais profundos de sua ciencia. 

As reservas que os pensadores burgueses tinham sobre seu 
mundo eram de natureza mais social e politica que economica, espe- 
cialmente onde o perigo de revolucao nao estava esquecido como na 
Franca, ou estava emergindo com o crescimento do movimento traba- 
lhista, como na Alemanha. Mas se os pensadores alemaes (que nunca 
engoliram direito teorias liberais extremas) estavam, como os conser- 
vadores em todos os lugares, preocupados com o fato de que a socie- 
dade produzida pelo capitalismo liberal mostrava-se perigosa e insta- 
vel, por outro lado pouco tinham a propor exceto refonnas sociais 
preventivas. A imagem basica do sociologo era a imagem biologica 
de um "organismo social", a coopera^ao funcional de todos os grupos 
na sociedade, muito diferente da luta de classes. Era no fundo o anti- 
go conservadorismo vestido com roupa, do seculo XIX e, alias, dificil 
de se combinar com a outra imagem biologica do seculo, que propu- 
nha mudanca e progresso, a "evolucao". Era de fato uma base melhor 
para propaganda do que para ciencia. 

Portanto, o unico pensador do periodo que desenvolveu uma te- 
oria compreensivel da estrutura e mudanca social que ainda impoe 
respeito foi o revolucionario social Karl Marx, que desfruta da admi- 
raciio, ou pelo menos do respeito, de economistas, historiadores e so- 
ciologos. Esta e uma realizaciio admiravel, ja que seus contempora- 
neos (exceto alguns economistas) estao agora esquecidos, mesmo pe- 
los homens mais instruidos. Mas o que e mais espantoso nao e tanto o 
fato de que Auguste Comte ou Herbert Spencer fossem, apesar de tu- 
do, pessoas de alguma estatura intelectual reconhecida, mas que os 
homens que eram entao olhados como os Aristoteles do mundo mo- 
derno praticamente tenham desaparecido de vez. Eles eram, no seu 
tempo, incomparavelmente mais famosos e influentes que Marx, cujo 
Capital foi descrito em 1875 por um especialista anonimo alemao 
como a obra de um autodidata ignorante do progresso dos ultimos 25 
anos 1 . Pois nesta epoca no Ocidente, Marx era levado a serio apenas 
dentro do movimento trabalhista intemacional, e especiahnente pelo 
crescente movimento socialista de seu proprio pais, e mesmo assim 
sua influencia ali era superficial. Entretanto, os intelectuais de uma 
Russia cada vez mais revolucionaria liam-no avidamente. A primeira 
edifao alema do Capital (1867) - mil copias - levou cinco anos para 
vender, mas em 1872 as primeiras mil copias da ediciio russa esgota- 
ram-se em menos de dois meses. 

O problema com o qual Marx se deffontava era o mesmo que ou- 
tros cientistas sociais tentavam enfrentar: a natureza e mecanica da 
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transicao de uma sociedade pre-capitalista para uma capitalista e suas 
esperificas formas de operacao e tendencias de future desenvolvimen- 
to. Ja que suas respostas sao relativamente familiares, nao precisamos 
recapitula-las aqui, embora valha a pena assinalar que Marx resistiu a 
tendencia, que em outros lugares cresceu com for?a sempre maior, de 
separar a analise economica de seus contextos historicos sociais. O 
problema do desenvolvimento historico da sociedade do seculo XIX 
levou tanto teoricos como inclusive homens praticos a penetrar profiin- 
damente no passado remoto. Pois, tanto dentro dos paises capitalistas 
quanto nos lugares onde a sociedade burguesa em expansao encontrava 
- e destruia - outras sociedades, o passado vivo e o presente nascente 
encontravam-se em conflito aberto. Pensadores alemaes viam a ordem 
hierarquica dos "estratos" dar lugar, em seu proprio pais, a uma socie- 
dade de classes conflitantes. Advogados ingleses, especialmente aque- 
les com experiencia na India, contrastavam a antiga sociedade do "sta- 
tus" com a nova do "contrato" e viam a transicao da primeira para a se- 
gunda como a principal forma do desenvolvimento historico. Escritores 
russos viviam de fato simultaneamente nos dois mundos — o antigo 
comunalismo dos camponeses, que muitos deles conheciam dos longos 
veroes em suas fazendas, e o mundo do intelectual ocidentalizado e 
viajado. Para o observador de meados do seculo XIX, toda a historia 
coexistia ao mesmo tempo, exceto as antigas civilizapoes e imperios 
como a antigiiidade classica, que haviam sido (literalmente) enterrados, 
esperando as pas de H. Schliemann (1822-90) ,em Troia e Micenas ou 
as de Flinders Petrie (1853-1942) no Egito. 

Poder-se-ia talvez esperar que a disciplina ligada mais de perto 
ao passado proporcionasse uma contribuifao mais importante ao de- 
senvolvimento das ciencias sociais, mas na realidade a historia como 
um especializa?ao academica foi curiosamente de pouca ajuda. Seus 
praticantes estavam sobretudo interessados com dirigentes, batalhas, 
tratados, acontecimentos politicos ou instituicoes politico-legais, num 
mundo politicamente retro spectivo, senao com politica cotidiana ves- 
tida com roupas historicas. Eles elaboraram a metodologia de pesqui- 
sa baseados nos documentos dos arquivos publicos, hoje admiravel- 
mente organizados e preservados, e (seguindo a lidcranca dos ale- 
maes) organizaram suas publica^oes em tomo dos dois polos da tese 
academica e da revista especializada para scholars: a Historische 
Zeitschrift foi publicada pela primeira vez em 1858, a Revue Histori- 
que em 1876, a Historical Review inglesa em 1886 e a American His- 
torical Review em 1895. Mas o que eles produziram foi no maximo 
alguns monumentos pennanentes de erudicao, aos quais ainda hoje 
recorremos, e no minimo uns gigantescos panfletos que hoje, se sao 
lidos, e por mere interesse literario. A historia academica, apesar do 
moderado liberalismo de alguns de seus praticantes, tinha uma natural 
inclinacao em preservar o passado, e tinha uma atitude de suspeita, 
senao de deploracao, em relacao ao future. As ciencias sociais, neste 
periodo, tinham a inclinacao contraria. 
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Apesar de tudo, se os historiadores academicos seguiam seus ca- 
minhos de erudipao, a historia pemianecia como a estrutura basica das 
novas ciencias sociais. Isto era particularmente obvio no florescente (e, 
como em tantos outros, proeminentemente alemao) campo da lingiiis- 
tica, ou melhor, para usar o tenno da,epoca, da filologia. O maior inte- 
resse desta ciencia residia na reconstituicao da evolucao historica das 
linguas indo-europeias que, talvez porque fossem conhecidas na Ale- 
manha como "indo-alemas", atraiam ali a atencao nacional, quando nao 
nacionalista. Esforcos para estabelecer uma tipologia evolucionista 
mais ampla das linguas, isto e, descobrir as origens e o desenvolvimen- 
to historico da fala e da linguagem tambem foram feitos - por exemplo, 
H. Steinthal (1823-99) e A. Schleicher (1821-68) - mas as arvores das 
linguagens entao construidas pennaneciam altamente especulativas e as 
relacoes entre os varios genera e species extremamente duvidosas. Na 
realidade, com a excegao do hebreu e de alguns dialetos semitas que a- 
traiam estudiosos judeus ou biblicos e tambem algum trabalho feito 
com as linguas fmo-uralianas (que por acaso tinham um representante 
na Europa central, a Hungria) pouco, fora das linguas indo-europeias, 
havia sido sistematicamente estudado nos paises onde a filologia de 
meados do seculo XIX havia florescido. (A escola americana de lin- 
giiistica, baseada no estudo das linguas amerindias, ainda nao se tinha 
desenvolvido.) Por outro lado, os insights fundamentals da primeira 
metade do seculo eram agora sistematicamente aplicados e desenvolvi- 
dos na lingiiistica evolucionista indo-europeia. Os tipos regulares de 
mudan?as sonoras descobertas por Grimm para o alemao eram agora 
investigados e especificados de fonna mais aprofimdada, metodos de 
reconstrucao de formas de palavras antigamente nao-escritas e a cons- 
trucao de modelos das "arvores de familia" lingiiisticas eram estabele- 
cidos, outros modelos de mudanca evolutiva (como a "teoria das on- 
das" de Schmidt) eram sugeridos, e o uso da analogia - especialmente 
analogia gramatical — era desenvolvido, ja que a filologia nao era nada 
se nao fosse comparativa. Pela decada de 1870, a escola lider de Jung- 
grammatiker (Jovens Gramaticos) se julgava capaz de reconstruir o In- 
do-Europeu original, do qual tantas linguas desde o sanscrito no Leste e 
o celta no Oeste descendiam, e o temivel Schleicher chegou a escrever 
textos neste idioma reconstruido. A lingiiistica modema tomou um ca- 
minho inteiramente diverso, rejeitando os interesses historicos e evolu- 
cionistas de meados do seculo XIX talvez com violencia excessiva, e 
nesta medida o principal desenvolvimento da filologia em nosso perio- 
do produziu principios conhecidos ao inves de antecipar novos. Mas 
era bem tipicamente uma ciencia social evolucionista, e pelos padroes 
da epoca, muito bem sucedida, tanto entre especialistas como junto ao 
grande publico. Infelizmente, entre os ultimos (apesar dos desmentidos 
especificos de scholars como F. Marx-Muller (1823-1900) de Oxford, 
encorajou a crenca no racismo - os que falavam as linguas indo- 
europeias (um conceito puramente, linguistico) sendo identificados 
com a "ra?a ariana". 
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O racismo tinha um papel central em outra ciencia social que se 
desenvolvia rapidamente, a antropologia, uma fusao de duas discipli- 
nas sensivelmente diferentes, a "antropologia flsica" (basicamente de- 
rivada de interesses anatomicos e similares) e a "etnografia", ou a 
descricao de varias comunidades - geralmente atrasadas ou primiti- 
vas. Ambas inevitavelmente confrontaram e foram de fato dominadas 
pelo problema da di fcrenca entre diversos grupos humanos e (como 
estavam calcadas no modelo evolucionista) o problema da descen- 
dencia do homem, assim como os diferentes tipos de sociedade, dos 
quais o mundo burgues parecia sem duvida o mais elevado. Antropo- 
logia fisica automatic amente levava ao conceito de "raca", ja que as 
difcrencas entre povos brancos, amarelos ou pretos, negros, mongois, 
caucasianos (ou qual fosse a classificapao empregada) eram indiscu- 
tiveis. Isso nao implicava em si mesmo nenhuma crenca em desigual- 
dade racial, superioridade ou inferioridade, embora quando combina- 
do com o estudo da evolu?ao do homem na base do fossil pre- 
historico certamente a sugerisse. Pois os ancestrais mais identificaveis 
e mais remotos - principalmente o Homem de Neanderthal - eram 
claramente mais simiescos e culturamente inferiores que os seus des- 
cobridores. Logo, se algumas racas existentes poderiam ser demons- 
tradas como estando mais proximas ao macaco do que outras, nao iria 
isso provar sua inferioridade? 

O argumento e fragil, mas era um apelo natural para aqueles que 
queriam provar a inferioridade racial, por exemplo, negros em relacao 
a brancos - ou melhor, de qualquer um em relacao a brancos. (A for- 
ma de macaco poderia ser discemida pelo olho do preconceito ate nos 
Chineses e japoneses, como testemunham muitos desenhos da epoca.) 
Mas se a evolupao biologica darwinista sugeria uma hierarquia das 
racas, assim o fez o metodo comparative aplicado na "antropologia 
cultural", da qual Primitive Culture (1871) de E. B. Tylor e a obra 
mais Importante. Para E. B. Tylor (1832-1917), assim como para 
muitos dos maravilhados pelo "progresso" que observavam comuni- 
dades e culturas (que diferentes dos fosseis humanos nao haviam de- 
saparecido), estas nao eram diferentes por natureza, mas representati- 
vas de um estagio anterior da evolucao no caminho da civilizacao 
moderna. Elas eram iguais a infancia na vida do individuo. Isso im- 
plicava uma teoria de estagios — Tylor tinha sido influenciado por 
Comte - que ele aplicava (com a cau?ao habitual de homens respeita- 
veis tocando este assunto ainda explosivo) a religiao. Do primitivo 
"animismo" (uma palavra inventada por ele) o caminho levava a reli- 
gioes monoteistas mais elevadas, e eventuahnente para o triunfo da 
ciencia que, capaz de explicar ares cada vez maiores da experiencia, 
sem recurso ou referenda ao espirito iria, "em cada departamento, um 
apos outro, substituir a descoberta de uma lei sistematica a aciio inde- 
pendente voluntaria" 12 ' Nesse interim, entretanto, "sobrevivencias" 
historic amente modificadas estagios da civilizacao poderiam ser dis- 
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cemidas em qualquer lugar, mesmo nas partes evidentemente "atrasa- 
das" das nacoes civilizadas, por exemplo, nas supersedes e costumes 
do campo. Portanto, o campones transfonnara-se na ligacao entre o 
selvagem e o civilizado. Tylor, que pensou a antropologia como "es- 
sencialmente uma ciencia refonnadora", nao acreditava que isso indi- 
casse qualquer incapacidade dos camponeses em se tomarem membros 
completos da sociedade civilizada. Mas, o que seria mais facil de con- 
cluir do que aqueles que representavam o estagio da infancia ou ado- 
lescencia no desenvolvimento da civilizacao eram de fato "infantis" e 
precisavam ser tratados como criancas pelos seus "pais" maduros? 

"Assim como o tipo do negro (escreveu a Anthropological Review) e 
fetal, o tipo do mongol e infantil. E, de acordo com isto, encontramos 
que o govemo, literatura e artes deles tambem sao infantis. Crianqas 
sem barba cuja vida e uma tarefa e cuja maior virtude consiste numa 
obediencia indiscutivel ." 13 

Ou, como o capitao Osborn colocou de maneira meio naval em 
1860: "Trate-os como criancas. Fa?a-os fazer o que sabemos que e 
melhor para eles como e para nos, e todas as dificuldades com a Chi- 
na chegarao a um fim." 14 

Outras racas eram "inferiores" porque representavam um estagio 
anterior da evolucao biologica ou da evolucao socio-cultural, ou en- 
tao de ambas. E esta inferioridade era comprovada porque, de fato, a 
"ra?a superior" era superior pelo criterio de sua propria sociedade: 
tecnologicamente mais avancada, militannente mais poderosa, mais 
rica e mais "bem-sucedida". O argumento era tao lisonjeiro quanto 
conveniente — tao conveniente que as classes medias estavam inclina- 
das a toma-lo dos aristocratas (que haviam por longo tempo se consi- 
derado uma ra?a superior) por razoes intemas e tambem internacio- 
nais: os pobres eram pobres porque biologicamente inferiores e, por 
outro lado, se cidadaos pertenciam as "racas inferiores", nao era de se 
espantar que eles permanecessem pobres e atrasados. O argumento 
ainda nao estava vestido com o aparato da genetica modema, que vir- 
tualmente ainda nao havia sido inventada: os agora celebrados expe- 
rimentos do monje Gregor Mendel (1822-84) com feijoes no jardim 
de seu monasterio moraviano (1865) passaram completamente desa- 
percebidos ate que forarn redescobertos em 1900. Mas, de uma forma 
primitiva, a ideia de que as classes superiores eram um tipo mais ele- 
vado de humanidade, desenvolvendo sua superioridade por endoga- 
mia, e ameacada pela mistura com as ordens inferiores e, mais ainda, 
pelo rapido aumento numerico destes inferiores, era largamente acei- 
ta. Por outro lado, como a escola (sobretudo italiana) da "antropologia 
criminal" pretendia provar, o criminoso, o anti-social, o desprivilegi- 
ado social pertenciam a uma linhagem humana diferente e inferior da 
"respeitavel", e podia ser reconhecida como tal pelo mensuramento 
do cranio e outros metodos simples. 
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O racismo atravessa o pensamento de nosso periodo numa exten- 
sao dificil de julgar hoje, e nem sempre facil de compreender. (Por que, 
por exemplo, o horror generalizado da miscigenacao e a crenca quase 
universal entre os brancos de que os mestizos herdavam precisamente 
as piores caracteristicas das racas de seus pais?) Exceto pela sua conve- 
niencia enquanto legitimizacao da dominacao do branco sobre indivi- 
duos de cor, ricos sobre pobres; isto talvez seja melhor explicado como 
um mecanismo atraves do qual uma sociedade fundamentalmente ine- 
galitaria, baseada sobre uma ideologia fundamentalmente egalitaria, ra- 
cionalizava suas desigualdades, uma tentativa para justificar e defender 
aqueles privileges que a democracia (implicitamente nas suas ins- 
tituicoes) precisava inevitavelmente desafiar. O liberalismo nao tinha 
nenhuma defesa logica diante da igualdade e da democracia, portanto a 
barreira ilogica do racismo foi levantada: a propria ciencia, o trunfo do 
liberalismo, podia provar que os homens nao eram iguais. 

Mas evidentemente, a ciencia do nosso periodo nao chegou a pro- 
va-lo embora alguns cientistas tenham se es tore ado bastante. A tauto- 
logy darwinista ("sobrevivencia dos melhores", sendo que a prova de 
"ser melhor" era precisamente a sobrevivencia) nao podia provar que 
os homens fossem superiores as minhocas, ja que ambos sobreviviam 
com sucesso. A "superioridade" era entendida atraves da reducao a e- 
quaciio de nivelar historia evolucionista com "progresso". E mesmo 
que a historia evolutiva do homem discemisse corretamente o progres- 
so em algumas questoes importantes - principalmente ciencia e tecno- 
logia — embora nao dando atenciio a outras, nao conseguiu, e alias nao 
poderia, fazer do "atraso" um fato permanente e irreparavel. Pois ela 
era baseada na premissa de que os seres humanos, pelo menos na sua 
emergencia como homo sapiens, eram os mesmos, seus comportamen- 
tos obedecendo as mesmas leis uniformes, embora em circunstancias 
historicas diferentes. O ingles era diferente do indo-europeu original, 
mas nao porque os ingleses modemos operassem de uma maneira lin- 
guisticamente diferente das tribos ancestrais da Asia central. O para- 
digma basico da "arvore de familia", que aparece tanto na filologia co- 
mo na antropologia, implica o contrario das formas de desigualdade 
geneticas ou outras quaisquer permanentes. Os sistemas de parentesco 
dos aborigenes australianos, habitantes das ilhas do Pacifico e indios i- 
raquianos, que os ancestrais da antropologia social modema como Le- 
wis Morgan (1818-81) entao comecavam a estudar seriamente - em- 
bora o assunto fosse ainda basicamente mais estudado nas bibliotecas 
ao que no campo - eram vistos como "sobreviventes" dos estagios an- 
cores da evolucao daquilo que se tomara a familia do seculo XIX. Mas 
o ponto principal sobre eles residia em que eram comparaveis: diferen- 
tes, mas nao necessariamente inferiores. O "darwinismo social" e an- 
tropologia racista pertencem nao a ciencia do seculo XIX, mas a sua 
politica. 

Se olharmos retrospectivamente por sobre as ciencias naturais e 
sociais do periodo ficaremos espantados com sua impressionante confi- 
an?a em si mesmas. Isso era mais justificado talvez nas ciencias natu- 
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rais do que nas sociais, mas era um fato igualmente marcante. Os fisi- 
cos, que pensavam haver deixado a seus sucessores pouco mais para 
fazer do que arranjar pequenas solucoes, expressavam o mesmo estado 
de espirito de August Schleicher, que tinha certeza de que os arianos 
haviam se comunicado na mesma lingua que eles haviam ha pouco re- 
constmldo. Este sentimento nao era muito baseado nos resultados - os 
das disciplinas evolucionistas dificilmente eram suscetlveis de falsifica- 
pao - mas na crenca da infalibilidade do "metodo cientlfico". Ciencia 
"positiva", operando com fatos objetivos e precisos, ligados rigida- 
mente por causa e efeito, e produzindo "leis" uniformes e invariantes 
alem de qualquer posslvel modificacao, era a chave-mestra do univer- 
so, e o seculo XIX a possula. Mais do que isso: com o crescimento do 
mundo do seculo XIX, os estagios anteriores e infantis do homem, ca- 
racterizados pela supersticao, teologia e especulacao tinham acabado, e 
o "terceiro estagio" da ciencia positiva de Comte havia chegado. E facil 
agora achar graca de tal confianga, tanto pela adequacao dos metodos 
como pela permanencia dos modelos teoricos, mas talvez fosse uma re- 
a?ao um tanto deslocada. E se os cientistas sentiam que podiam falar 
com certeza, mais ainda os propagandistas e os ideologos, que tinham 
ainda mais certeza que as certezas dos cientistas, porque eles podiam 
bem entender o que diziam estes cientistas, desde que tal pudesse ser 
dito sem o recurso a alta matematica. Mesmo a fisica e a quimica pare- 
ciam estar ao alcance do "homem pratico" - digamos, um engenheiro 
civil. A Origem das Especies de Darwim estava inteiramente ao acesso 
de um advogado bem instruido. Nunca mais iria ser tao simples para o 
senso comum, que sabia que o mundo triunfante do progresso liberal 
capitalista era o melhor dos mundos possiveis, mobilizar o universo pa- 
ra confirmar seus proprios preconceitos. 

Os publicistas, popularizadores e ideologos eram agora encon- 
trados atraves do mundo ocidental onde quer que houvesse uma elite 
atraida pela "modemiza?ao" Os cientistas e estudiosos originais — 
aqueles que desffutavam, e ainda desfrutam, de reputa?ao fora de 
seus paises - eram distribuidos de forma mais irregular. Na Realida- 
de, eles estavam virtualmente confmados a partes da Europa e da 
America do Norte (Na Europa, as peninsulas Iberica e Balcanica 
permaneceram meio atrasadas neste particular.) Trabalho de conside- 
ravel qualidade e interesse intemacional era agora produzido em 
quantidade significativa na Europa central e do leste, e mais curiosa- 
mente na Russia - e esta era provavelmente a mais espantosa mudan- 
pa no mapa "academico" do mundo ocidental em nosso periodo, em- 
bora nenhuma historia da ciencia deste periodo possa ser escrita sem 
referenda a alguns eminentes norte-americanos, principalmente o fi- 
sico Willard Gibbs (1839-1903). Portanto, seria dificil negar que, di- 
gamos, em 1875, o que acontecia nas universidades de Kazan e Kiev 
era mais significativo do que o que acontecia em Yale ou Princeton. 

Mas a mera distribuicao geografica nao pode revelar suficiente- 
mente o que era cada vez mais o fator dominante sobre a vida acade- 
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mica de nosso periodo, em outras palavras, a hegemonia dos alemaes, 
apoiados pelo fato de diversas universidades usarem aquela lingua 
(que incluia as da maior parte da Sui?a, Imperio dos Habsburgos e re- 
gioes balticas da Russia), e a poderosa atraciio que a cultura alema 
exercia na Escandinavia e Europa do leste e sudeste. Fora do mundo 
latino e da Inglaterra, e mesmo numa certa medida em ambos, o mo- 
delo alemao de universidade era geralmente adotado. A predominan- 
cia alema era sobretudo quantitativa: em nosso periodo provavelmen- 
te um numero maior de jomais cientificos foram publicados nesta lin- 
gua do que em frances e ingles juntos. Afora alguns campos das cien- 
cias naturais, como a quimica e provavelmente a matematica, que eles 
claramente dominavam, a qualidade extremamente alta de suas reali- 
zapoes era menos obvia, porque (diferente do inicio do seculo. XIX) 
nao havia neste tempo um genera especificamente alemao de fi- 
losofia. Enquanto que os franceses, talvez por razoes nacionalistas, 
mantiveram seu proprio, estilo (embora nao a matematica francesa) - 
exceto por alguns individuos celebres, os alemaes seguiram outro ca- 
minho. Talvez o estilo dos alemaes, que se tornou dominante no secu- 
lo XX, nao tenha emergido como tal ate que as ciencias tivessem pas- 
sado para a fase da teoria e sistematizacao que (por razoes mais ou 
menos obscuras) caia-lhes admiravelmente. De qualquer maneira, as 
ciencias naturais inglesas - que desfrutavam de um publico expressi- 
vo de especialistas, burgueses e mesmo artesaos — continuavam a 
produzir cientistas de renome extraordinario, como Thompson e 
Darwin. 

Exceto na historia academica e na lingiiistica, nao havia uina tal 
dominapao alema nas ciencias sociais. A economia era ainda bastante 
inglesa, embora em retrospectiva possamos detectar alguma obra ana- 
litica importante na Franca, Italia e Austria. (O Imperio dos Habsbur- 
gos, embora de alguma fonna parte da cultura alema, seguiu uma tra- 
jetoria intelectual bastante diferente.) A sociologia, pelo pouco que 
valia, estava basicamente associada a Franca e a Inglaterra, tendo sido 
recebida entusiasticamente no mundo latino. Na antropologia, as co- 
nexoes internacionais dos ingleses deram-lhes uma vantagem notavel. 
A "evolu^ao" em geral — a ponte entre as ciencias naturais e sociais — 
tinha seu centra de gravidade na Inglaterra. A verdade e que as cien- 
cias sociais refletiam as pre-concep^oes e problemas do liberalismo 
burgues na sua fonna classica, tal como nao eram encontrados na A- 
lemanha, onde a sociedade burguesa inseria-se dentro do contexto 
bismarkiano de aristocratas e burocratas. O mais eminente cientista 
social do periodo, Karl Marx, trabalhou na Inglaterra, fazendo derivar 
o contexto de sua analise concreta de uma ciencia economica nao- 
alema e a base empirica de sua obra da sociedade burguesa "classica" 
— a inglesa - embora ja a esta epoca nao mais isenta de desafios. 


Ill 
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A "ciencia" era o centra daquela ideologia laica de progresso, 
quer liberal quer, numa medida menor mas de crescente importancia, 
socialista, que nao demanda uma discussao especial, pois sua nature- 
za geral deveria, por agora, ter claramente surgido de sua historia. 

Comparada com a ideologia laica, a religiao no nosso perlodo e 
de interesse incomparavelmente menor e nao merece um tratamento 
mais prolongado. Mas, mesmo assim, merece alguma atencao, nao 
apenas porque ainda formava o idioma no qual a esmagadora maioria 
da populacao mundial pensava, mas tambem porque a propria socie- 
dade burguesa, apesar de sua crescente laicizacao, estava bastante 
preocupada em relaalo as possiveis conseqiiencias de sua propria au- 
dacia. A descrenca em Deus tomou-se relativamente facil em meados 
do seculo XIX, pelo menos no mundo ocidental, ja que muitas das i- 
deias passiveis de verificagao das escrituras judaico-cristas haviam 
sido minadas ou mesmo desmentidas pelas ciencias sociais historicas, 
e sobretudo naturais. Se Lyell (1797-1875) e Darwin estavam certos, 
entao o livro da Genesis estava simplesmente errado no seu sentido li- 
teral; e os oponentes intelectuais de Darwin e Lyell estavam visivel- 
mente em debandada. O pensamento livre das classes altas era famili- 
ar de longa data, pelo menos entre senhores distintos. O atelsmo inte- 
lectual e de classe media tambem nao era novo e tomou-se militante 
com a importancia crescente do antic lericalismo. O pensamento livre 
da classe operaria, embora ja associado a ideologias revolucionarias, 
tomou uma fonna especial, tanto porque as velhas ideologias revolu- 
cionarias declinavam deixando atras apenas seus aspectos politicos 
menos diretos como tambem porque as novas ideologias, firmemente 
baseadas numa filosofia materialista, ganhavam terreno. O movimen- 
to "laicizante" na Inglaterra derivava diretamente dos velhos movi- 
mentos operarios Cartista e Owenita, mas agora existia como um cor- 
po independente, particularmente atraente a homens e mulheres que 
reagiam contra uma heranca religiosa especialmente intensa. Deus es- 
tava nao apenas despedido, mas sob ferrenho ataque. 

Este ataque militante a religiao coincidia, mas nao era exata- 
mente identico a corrente igualmente militante do antic lericalismo 
que abarcava todas as correntes intelectuais dos liberais moderados 
aos marxistas e anarquistas. Os ataques a igrejas, e mais obviamente 
igrejas oficiais do estado e a Igreja Catolica Romana internacional - 
que clamava para si o direito de definir a verdade ou o monopolio de 
certas fun goes atingindo o cidadao (como casamento, enterro e edu- 
cacao) - nao implicava ateismo em si mesmo. Nos paises contendo 
mais do que uma religiao essa luta poderia ser conduzida pelos mem- 
bras de uma corrente religiosa contra outra. Na Inglaterra a luta era 
basicamente levada pelas seitas nao-conformistas contra a Igreja An- 
glicana; na Alemanha, Bismarck, que entrou numa Kulturkampf (luta 
cultural) amarga contra a Igreja Catolica Romana em 1870-71, certa- 
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mente nao pretendia na qualidade oficial de luterano, que a existencia 
de Deus ou a divindade de Jesus estivessem em questao. Por outro la- 
do, em palses com uma linica fe monolitica, mais obviamente os catoli- 
cos, o anticleric alismo normalmente implicava rcjeigao de toda e qual- 
quer religiao. Havia, e certo, uma fraca corrente "liberal" dentro do ca- 
tolicismo que resistia ao cada vez mais rigido ultraconservantismo da 
hierarquia romana, formulada na decada de 1 860 (ver referenda anteri- 
or a Syllabus of Errors) e oficialmente triunfante no Concilio Vaticano 
de 1870 com a declaracao da infalibilidade papal. Entretanto, esta pe- 
quena corrente era facilmente assimilada pela Igreja; e mesmo apoiada 
por alguns eclesiasticos que queriam preservar uma relativa autonomia 
de suas igrejas catolicas regionais, e que eram provavelmente mais for- 
tes na Franca. Mas o "galicanismo" nao pode ser realmente chamado de 
"liberal" no sentido aceito do termo, mesmo levando em conta que es- 
tava mais preparado, em termos pragmaticos e anti-romanos, para che- 
gar a urn bom tenno com os govemos laicos modemos e liberals. 

O anticlericalismo era militantemente laico, na medida em que 
pretendia tomar da religiao qualquer status oficial na sociedade ("de- 
sestabelecimento da igreja", "separa?ao da igreja do Estado"), deixan- 
do-a como uma questao puramente privada. Deveria ser transfonnada 
em uma ou diversas organizacoes puramente voluntarias, analogas 
aos clubes de colecionadores de selos, somente que em dimensoes um 
pouco maiores. Mas isso nao era baseado tanto na falsidade da crenca 
em Deus ou qualquer versao particular desta crenca, mas na crescente 
capacidade administrativa, amplitude e ambicao do estado laico - 
mesmo na sua forma mais laissez-faire e liberal - que estava decidido 
a expulsar organizacoes privadas daquilo que entao considerava seu 
campo de aciio. Entretanto, o anticlericalismo era basicamente politi- 
co, porque a certeza passional por detras de tudo era de que religioes 
bem estabelecidas eram hostis ao progresso. E de fato eram, sendo do 
ponto de vista sociologico e politico instituicoes bastante conservado- 
ras. A Igreja Catolica Romana, tinha alias uma hostilidade manifesta 
por tudo aquilo que o seculo XIX se punha fmnemente a favor. As 
seitas ou os heterodoxos poderiam ser liberals ou mesmo revoluciona- 
rios, minorias religiosas poderiam ser atraidas pela tolerancia liberal, 
mas igrejas ou ortodoxias nunca poderiam se-lo. E, na medida em que 
as massas - especialmente as massas rurais - estavam ainda nas maos 
destas formas do obscurantismo, tradicionalismo e reacionarismo poli- 
tico, seu poder precisava ser destruido para que o progresso continu- 
asse seu curso. Conseqiientemente, o anticlericalismo era mais mili- 
tante e passional na proporcao do "atraso" do pais. Na Franca, os po- 
liticos argumentavam sobre o status das escolas catolicas, mas no 
Mexico, muito mais estava em disputa na luta entre o govemo e os 
padres. O "progresso", a emancipacao da trad ic So — tanto para a soci- 
edade como para os individuos - parecia entretanto implicar uma rup- 
tura militante com as antigas ere tic as que encontravam expressao pas- 
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sional no comportamento dos militantes dos movimentos populares, 
assim como no dos intelectuais da classe media. Um livro chamado 
Moises ou Darwin iria ser lido por um numero maior de trabalhadores 
social-democratas nas bibliotecas dos sindicatos alemaes que os escri- 
tos do proprio Marx. Progresso, educadores, emancipadores e ciencia 
(logicamente desenvolvida em "socialismo cientifico") era a chave 
para a emancipaciio intelectual dos grilhoes do passado de supersti- 
Soes e do presente opressivo. Os anarquistas da Europa ocidental, que 
refletiam os instintos espontaneos destes militantes de forma bastante 
precisa, eram selvagemente anticlericais. Nao e nenhum acidente que, 
na Romagna italiana, um ferreiro radical tenha dado o nome de Beni- 
to Mussolini a seu filho em homenagem ao presidente mexicano anti- 
clerical Benito Juarez. 

Apesar de tudo, mesmo entre os livre-pensadores, uma nostalgia 
pela religiao penuaneceu. Ideologos da classe media, que apreciavam 
o papel da religiao como uma instituicao mantenedora de um estado 
de adequada modestia entre os pobres e uma garantia da ordem, algu- 
mas vezes flertaram com neo-religioes, como a "religiao da humani- 
dade" de Comte que substituia os santos por uma sele?ao de grandes 
homens para o Panteao, embora tais experimentos nao tenham sido 
muito bem sucedidos. Mas tambem havia uma tendencia genuina de 
substituir as consola^oes da religiao pelas da idade da ciencia. A "Ci- 
encia Crista", fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910) que publi- 
cou seus escritos em 1875, indicava uma destas tentativas. A impres- 
sionante popularidade do espiritualismo, que teve sua primeira voga 
na decada de 1850, e talvez provavelmente devida a essa tendencia. 
Suas afmidades politicas e ideologicas se faziam com o progresso, a 
reforma e a esquerda radical, e nao menos com a emancipacao femi- 
nina, especialmente nos Estados Unidos que eram o seu centra maior 
de difiisao. Mas afora suas outras atracoes, tinha a vantagem conside- 
ravel de colocar a sobrevivencia apos a morte dentro de um contexto 
da ciencia experimental, talvez mesmo (como a nova arte da fotogra- 
fia poderia demonstrar) no de uma imagem objetiva. Quando mila- 
gres nao podiam ser mais aceitos e a parapsicologia aumentava seu 
publico potencial. Algumas vezes, porem, nao indicava nada mais 
que a sede humana geral por rituais coloridos que a religiao tradicio- 
nal normalmente fomecia de fonua tao eficiente. A metade do seculo 
XIX esta plena de rituais laicos inventados, especialmente nos paises 
anglo-saxonicos, onde sindicatos elaboraram complicadas bandeiras e 
certificados alegoricos, Sociedades de Ajuda Mutua, cercadas por sua 
vez com a parafemalia da mitologia e do ritualismo nas suas "lojas", 
Ku-Klux-Klans e outras ordens politicas menos "secretas". A mais 
antiga, e sem duvida a mais influente de todas estas sociedades secre- 
tas, ritualizadas e hierarquizadas estava de fato comprometida com o 
pensamento livre e o anticlericalismo, pelo menos afora dos paises 
anglo-saxonicos: os franco-masons. Se o numero de seus adeptos 
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cresceu neste periodo nao sabemos, embora seja provavel; certamente 
sua importancia politica cresceu. 

Mas se mesmo os livre-pensadores reclamavam pelo menos al- 
gum consolo espiritual do tipo tradicional, eles pareciam, por outro 
lado, estar perseguindo um inimigo em debandada. Pois - como os 
escritos vitorianos da decada de 1860 eloqiientemente testemunham- 
o individuo com fe tinha "duvidas", especialmente se fosse intelectu- 
al. A religiao estava sem duvida em declinio, nao meramente entre in- 
telectuais, mas nas grandes cidades onde a pressao comunitaria.para a 
pratica religiosa e a moralidade era pouco sentida. 

E portanto as decadas de meados do seculo XIX nao chegaram a 
ver um declinio de religiao de massa comparavel ao caminho intelec- 
tual tornado" pela teologia. O centra das classes medias anglo- 
saxonicas permaneceu religioso, em geral praticantes, ou pelo menos 
hipocritas. Dos grandes milionarios americanos apenas um (Andrew 
Carnegie) propagandeava falta de fe. A taxa de expansao das seitas 
protestantes nao-oficiais decaiu, mas — pelo menos na Inglaterra - a 
"consciencia nao-conformista" que representavam tomou-se politica- 
mente muito mais influente na medida em que se tornava mais classe 
media. A religiao nao chegou a declinar no meio das novas comuni- 
dades de imigrantes no resto do mundo: na Australia, o percentual de 
freqiiencia a Igreja no meio da popula?ao de mais de 15 anos aumen- 
tou de 36,5% em 1850 para quase 59% em 187C e estacionou em tor- 
no de 40% nas ultimas decadas do seculo . Os Estados Unidos, a 
despeito de Col. Ingersoll, o celebre ateu (1833-99), era um pais sem 
Deus numa medida muito maior que a Franca. 

Na medida em que as classes medias estavam em questao, o de- 
clinio da religiao era, como vimos, inibido nao apenas pela tradicao e 
fracasso em larga escala do racionalismo liberal em fomecer um 
substituto coletivo para o ritual e a fe religiosa (exceto talvez atraves 
da arte - ver capitulo seguinte), mas tambem pela relutancia em a- 
bandonar um pilar de estabilidade, moralidade e ordem social tao va- 
lioso, talvez tao indispensavel. Na medida em que as massas estavam 
em questao, a expansao da religiao pode ter sido devido sobretudo 
aqueles fa tores geograficos sobre os quais a Igreja Catolica gostava 
de apoiar-se para os seus maiores triunfos: as migracoes de massa de 
homens e mulheres de regioes mais tradicionais para as novas cida- 
des, regioes e continentes, e a alta taxa de fertilidade dos pobres com- 
paradas a dos nao-crentes corrompidos pelo progresso. Nao ha evi- 
dencia de que os irlandeses tenham se tornado mais religiosos em 
nosso periodo, mas ha alguma certeza de que as migrates enfraque- 
ceram sua fe, embora sua dispersao e sua taxa de natalidade fizessem 
com que a Igreja Catolica crescesse de forma relativa e absoluta atra- 
ves da cristandade. E alem disso, nao haviam formas dentro da propria 
religiao para revive-la e dispersa-la? 

Certamente neste estagio os missionaries cristaos nao eram no- 
tavelmente bem-sucedidos, fosse ao lidar com o proletariado perdido 
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em casa ou ainda menos ao tentar converter individuos de religioes 
rivais pelo mundo afora. Considerando as despesas substanciais - en- 
tre 1871 e 1877 os ingleses sozinhos contribulram com 8 milhoes de 
libras para as missoes 16 — os resultados foram bastante modestos. O 
Cristianismo de todas e quaisquer denominacoes fracassou em tornar- 
se um competidor serio em relacao a linica religiao realmente em ex- 
pansao, o Islamismo. Este continuava a espalhar-se de forma irresisti- 
vel, sem o beneficio de uma organ izacao missionaria, dinheiro ou o 
apoio das grandes potencias, atraves da Africa e partes da Asia - sem 
duvida ajudado nao apenas por seu igualitarismo mas tambem pela 
consciencia da superioridade dos valores em relacao aos conquistado- 
res europeus. Nenhum missionario conseguiu jamais abrir uma brecha 
dentro da populaciio maometana. Conseguiram apenas entrar um pou- 
co dentro de algumas nao-islamicas, ja que faltava ainda aos missio- 
naries a grande arma da penetracao crista, ou seja, a conquista coloni- 
al direta, ou pelo menos a conversao oficial de govemantes que trazi- 
am seus cidadaos com eles, como aconteceu em Madagascar, que de- 
clarou-se uma ilha crista em 1869. O Cristianismo fez alguns avancos 
no sul da india (sobretudo no meio da camada mais baixa do sistema 
de castas), apesar da falta de entusiasmo do govemo — na Indochina, 
em seqiiencia a conquista ffancesa, mas nada de significativo na Afri- 
ca, ate que o imperialismo multiplicasse o numero de missionaries 
(de uns 3 mil protestantes em meados da decada de 1880 para talvez 
uns 1 8 mil em 1 900) e pusesse um poder material bem mais persuasi- 
vo atras do poder espiritual do Redentor. 17 Portanto, nos melhores 
dias do liberalismo, a acao missionaria talvez tenha perdido algum 
impeto. Somente uns tres ou quatro novos centres catolicos missiona- 
ries foram abertos na Africa em cada uma das decadas entre 1850 e 
1880, comparado com seis na decada de 1840, 14 na de 1880 e 17 na 
de 1890. 18 O Cristianismo era mais efetivo quando alguns elementos 
da religiao eram absorvidos pela ideologia religiosa local, sob a forma 
de cultos "nativistas" sincreticos. O movimento Taiping na China (ver 
capitulo 7) foi de longe o maior e o mais influente de tais fenomenos. 

Mas dentro do Cristianismo havia sinais de um contra-ataque 
em relacao ao avanco da laicizacao. Nem tanto no mundo protestante, 
onde a formacao e expansao de novas seitas nao-oficiais parecia ter 
perdido muito do dinamismo que possuia antes de 1848 - com a pos- 
sivel excecao dos negros na America anglo-saxonica — , da mesma 
fonna que os catolicos. O culto do milagre em Lurdes, na Franca, que 
come?ou com a visao de uma pequena pastora em 1858 expandiu-se 
com enonne rapidez; talvez espontaneamente no comedo, mas logo 
depois com ativo apoio eclesiastico. Por volta de 1875 uma filial de 
Lurdes era aberta na Belgica. De forma menos dramatica, o anticleri- 
calismo provocou um movimento substancial de evangelizacao entre 
os crentes e um reforco maior da influencia clerical. Na America La- 
tina, a populaciio rural havia sido em larga escala crista sem a presen- 
pa de padres: ate depois de 1860, a igreja no Mexico havia sido sobre- 
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tudo urbana. Contra o anticlericalismo oficial a Igreja sistematica- 
mente capturou ou reproselitizou o campo. Em certo sentido, diante 
da aimeaca da reforma laica, a Igreja reagiu da mesma forma como 
havia feito no seculo XVI com a Contra-Reforma. O Catolicismo, a- 
gora totalmente intransigente, recusando qualquer acomodacao com 
as fore as do progresso, industrial izacao e liberalismo, tomou-se uma 
fore a muito mais poderosa depois do Concilio Vaticano de 1870 do 
que antes - mas ao custo de abandonar muito do seu terreno aos ad- 
versaries. 

Fora da cristandade as religioes apoiavam-se sobretudo na for?a 
do tradicionalismo para resistir a erosao da era liberal ou a confronta- 
?ao com o Ocidente. Tentativas para "liberaliza-las" eram bem vistas 
por burguesias semi-assimiladas (como a Reforma Judaica que surgiu 
no final da decada de 1860), execradas pelos ortodoxos e desprezadas 
pelos agnosticos. As forcas da tradiciio ainda eram esmagadoramente 
poderosas, e ffeqiientemente re fore a das pela resistencia ao "progres- 
so" e a expansao europeia. Como ja vimos, o Japao chegou a criar 
uma nova religiao de estado, o shintoismo, a partir de elementos tra- 
dicionais, em grande parte com propositos antieuropeus (ver capitulo 
8). Mesmo os ocidentalistas e revolucionarios do Terceiro Mundo iri- 
am aprender que o caminho mais facil para ser bem sucedido como 
politico entre as massas era adquirir o papel, ou pelo menos o presti- 
gio, de um monje budista ou de um santo hindu. E portanto, apesar de 
que o numero dos francamente descrentes pennanecesse relativamen- 
te pequeno em nosso periodo (afinal, mesmo na Europa, a metade 
feminina da raca humana nao era praticamente afetada pelo agnosti- 
cismo), eles dominavamum mundo essencialmente laico. Tudo que a 
religiao poderia fazer contra eles era recuar para tras de suas vastas e 
poderosas fortificacoes e preparar-se para um cerco muito longo. 
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Decimo-Quinto Capitulo 
AS ARTES 


Precisamo-nos convencer deflnitivamente que nossa histdria hoje e 
feita pelos mesmos seres humanos que tambem fizeram um dia as o- 
bras da arte grega. Mas tendo aceito este ponto, nossa tarefa e entao 
descobrir o que e que transformou estes seres humanos de forma tao 
fundamental, que agora so conseguimos produzir o que sai das in- 
dustrias de luxo, onde antes criavam-se obras de arte. 

Richard Wagner 1 

Por que voce escreve em versos? Ninguem dci importancia a isso a- 
gora... Na nossa era de maturidade cetica e independence republi- 
cana, o verso e uma forma aposentada. Preferimos a prosa, que em 
virtude de sua liberdade de movimento esta mats de acordo com os 
instintos da democracia. 

2 

Eugene Pelletan, deputado frances, 1877 


I 

Se o triunfo da sociedade burguesa parecia congenito a ciencia, tal 
nao ocorria da mesma fonna com as artes. O reconhecimento de valor 
em relapao as artes criativas e sempre muito subjetivo, mas nao se pode 
praticamente negar que a era da revolucao dual (1789-1848) viu extia- 
ordinarias realizacoes de homens e mulheres de dons bastante notaveis. 
A segunda metade do seculo XIX, especialmente as decadas que sao o 
objeto deste livro, nao dao uma impressao equivalente, exceto emum ou 
dois paises atrasados, sendo de longe o mais notavel deles a Russia. Isto 
nao quer dizer que as realizacoes criativas deste periodo fossem medio- 
cres, embora ao rever aqueles criadores cuja obra maior ou a aclamaciio 
publica ocorreram entre 1848 e a decada de 1870, precisamos lembrar 
que muitos deles ja erampessoas maduras e com uma expressiva produ- 
pao antes de 1 848. Afinal - para mencionar apenas ties dos mais inques- 
tionavelmente importantes - Charles Dickens (1812-70) ja estava na 
metade de sua ouvre, Honore Daumier (1808-79) tinha sido um ativo ar- 
tista grafico desde a revolucao de 1830, e mesmo Richard Wagner 
(1813-83) ja tinha varias operas atias de si: Lohengrin foi produzida em 
1851. Porem, nao ha duvida de que a literatura de prosa, e especialmen- 
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te o romance, floresceu de fonna admiravel gracas principalmente a 
continuada gloria dos ingleses e dos franceses e a nova gloria dos rus- 
sos. Na historia da pintura houve claramente urn admiravel e grandioso 
periodo, gracas quase que exclusivamente aos franceses. Na musica, a 
era de Wagner e Brahms e inferior apenas em comparacao com a era 
precedente de Mozart, Beethoven e Schubert. 

Porem, se olhannos mais de perto a cena criativa, verifica-se que 
ela e bem menos inspirada. Ja vimos como se distribuia geografica- 
mente. Para a Russia tratava-se de uma era espantosamente triunfante na 
musica e sobretudo na literatura, para nao mencionar as ciencias natu- 
rais e sociais. Uma decada como a de 1870, que viu os pontos cul- 
minantes de Dostoievsky e Tolstoi, P. Tchaikovsky (1840-93), M. Mus- 
sorgsky (1835-81) e o bale imperial classico, nao teme nenhum tipo de 
comparacao. A Franca e a Inglaterra, como vimos, mantiveram urn nivel 
bastante elevado sobretudo na literatura da prosa, mas tambem na pintu- 
ra e poesia. (Na poesia inglesa, a obra de Tennyson, Browning e outros 
e menos impressionante que a dos grandes romanticos da era das revo- 
lucoes; na Franca, com a obra de Baudelaire e Rimbaud, ocorreu o con- 
trario.) Os Estados Unidos, embora ainda contribuindo de fonna insigni- 
ficante no campo das artes visuais e da musica, ja comeca a estabelecer- 
se como uma fore a literaria com Melville (1819-91), Hawthorne (1804- 
64) e Whibnan (1819-91) no leste, e com uma nova geracao de escrito- 
res populistas emergindo do jomabsmo no oeste, entre os quais Mark 
Twain (1835-1910) iria ser o mais expressivo. Mesmo assim, nuina 
comparacao global, esta era uma realizacao de nivel provinciano e de 
varias fonnas menos importante, e ainda menos influente intemacio- 
nalmente do que a obra criativa que era produzida por algumas peque- 
nas nacoes que afirmavam suas nacionalidades. (Curiosamente, urn bom 
numero de escritores americanos menores da primeira metade do seculo 
fizeram mais de uma viagem ao exterior.) Os compositores dos tchecos 
(A. Dvorak (1841-1904), S. Smetana (1824-84)) acharam mais simples 
conseguir aceitacao intemacional que os escritores daquele povo, isola- 
dos por uma lingua que poucos de fora conheciam ou se incomodavam 
em aprender. Dificuldades lingiiisticas tambem "localizaram" a reputa- 
pao de escritores de algumas outras regioes, alguns dos quais ocupam 
uma posipao-chave na historia literaria de seus respectivos povos - por 
exemplo, os holandeses e os flamengos. Somente os escandinavos con- 
seguiram captar urn publico maior, talvez devido ao fato de que seu re- 
presentante mais celebre - Henrik Ibsen (1828-1906) que atingiu a ma- 
turidade exatamente no tennino de nosso periodo — tenha escolhido es- 
crever pecas para o teatro. 

Contra tudo isso, precisamos observar um declinio visivel e de 
certa forma espetacular na qualidade das melhores obras daqueles 
dois centres de atividade criativa, os povos de lingua gennanica e os 
italianos. Talvez possa haver alguma discussao sobre musica, mas na 
Italia nao ha quase nada alem de Verdi (1813-1901), cuja carreira es- 
tava bem estabelecida desde antes de 1848 e na Austro-Alemanha, 
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entre os compositores reconhecidos, apenas Brahms (1833-97) e 
Bruckner (1824-96) surgiram essencialmente neste periodo, Wagner 
ja sendo virtualmente maduro. Mesmo assim, estes nomes sao sufici- 
entemente impressivos, especialmente Wagner, um genio absoluto e 
fenomeno cultural apesar de ter um carater vil. Mas qualquer relutancia 
em aceitar inferioridade das artes destes dois povos deve pennanecer 
restrita inteiramente a musica. Nao ha duvida quanto a inferioridade li- 
teraria e das artes visuais em relapao as do periodo anterior a 1 848. 

Tomando as diversas artes separadamente, a queda geral de ni- 
vel e igualmente obvia em algumas, sendo que em outras a superiori- 
dade em relacao ao periodo precedente e inegavel. A literatura flores- 
ceu, como ja vimos, atraves do meio conveniente dos romances. Po- 
dem ser vistos como o genera que achou uma fonna possivel de adap- 
tar-se aquela sociedade burguesa cuja ascensao e crises fonnavam o 
assunto preferido dos escritores. Tentativas foram feitas para salvar a 
reputapao da arquitetura do seculo XIX, mas ha de qualquer forma 
algumas realizacoes expressivas. Entretanto, quando se considera a 
orgia de construcoes na qual a prospera sociedade burguesa atirou-se 
a partir da decada de 1850, estas nao sao nem grandiosas nemparticu- 
larmente numerosas. Paris reconstruida por Haussman impressiona 
por seu planejamento, mas nao pelos edificios que guarnecem suas 
esquinas e bulevares. Viena, que aspirou a obras-primas mais pesso- 
ais, foi apenas duvidosamente bem-sucedida. Roma do rei Vittorio 
Emmanuel, cujo nome esta provavelmente ligado com um maior nu- 
mero de pecas de ma arquitetura do que qualquer outro soberano, e 
um desastre. Comparados com as extraordinarias realizacoes do, di- 
gamos, neo-classicismo - o derradeiro estilo unificado de arquitetura 
antes do triunfo da "modema" ortodoxia do seculo XX — , os edificios 
da segunda segunda metade do seculo XIX sao mais capazes de de- 
mandar desculpas do que admiracao universal. Isto nao se aplica, evi- 
dentemente, as obras dos engenheiros brilhantes e imaginativos, em- 
bora tudo tendesse a ser escondido atras de fachadas fine art. 

Mesmos os entusiastas tem ate bem recentemente encontrado di- 
ficuldades em dizer muito a favor da pintura deste periodo. A obra que 
tem se tornado uma parte pennanente do museu do seculo XX e, quase 
sem excecao, francesa: sobreviventes da era das revolucoes como 
Daumier e G. Courbet (1819-77), a escola de Barbizon e o grupo a- 
vant-garde dos Impressionistas (um rotulo indiscriminado que nao pre- 
cisamos analisar detidamente no momento), que surgiu na decada de 
1860. Esta facanha e de fato muito impressionante, e um periodo que 
viu o surgimento de E. Manet (1832-83), E. Degas (1834-1917) e o jo- 
vem P. Cezanne (1839-1906) nao precisa se preocupar com sua repu- 
tacao. Mesmo assim, estes pintores nao eram apenas atipicos em rela- 
cao ao que era posto sobre telas em quantidades cada vez maiores neste 
tempo, mas tambem muito suspeitos a arte respeitavel e ao gosto do 
publico. Sobre a arte oficial academica ou sobre a popular, o maximo 
que pode ser razoavelmente dito e que nao era unifonne em carater, 
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que seus padroes de tecnica eram altos, e que alguns meritos modestos 
podem ser redescobertos aqui e ali. A maior parte era e e horrivel. 

Pode ser que a escultura de meados e fins do seculo XIX, ampla- 
mente dispostos em inumeraveis obras monumentais, mereca um pouco 
mais de atengao do que se lhe tem dado normalmente - afinal, produziu 
o jovem Rodin (1840-1917). Entretanto, qualquer colecao de obras 
plasticas vitorianas en masse, como ainda podem ser vistas nas casas 
dos ricos Bengalis, constituiu-se numa visao tremendamente de- 
pressiva. 


II 

Esta era, de alguma forma, uma situagao tragicomica. Poucas 
sociedades valorizaram tanto as obras dos genios criadores (em si 
mesmo virtualmente uma invengao burguesa como fenomeno social - 
ver A Era das Revolugoes, capitulo XIV) do que a burguesa do seculo 
XIX. Poucas estavam prontas a gastar dinheiro tao livremente com as 
artes e, em termos puramente quantitativos, nenhuma sociedade pre- 
cedente comprou tanto como a quantidade de livros velhos e novos, 
objetos materials, quadras, esculturas, estruturas decoradas de madei- 
ra e bilhetes para representacoes teatrais ou musicais. (Apenas o cres- 
cimento da populagao colocaria esta afirmacao fora de disputa.) So- 
bretudo, e paradoxalmente, poucas sociedades tinham estado tao con- 
vencidas de que viviam numa era dourada das artes criadoras. 

O gosto deste periodo nao era nada se nao fosse contemporaneo, 
como era de fato natural para uma geracao que acreditava no progres- 
so universal e constante. Herr Ahrens (1805-81), um industrial do 
norte da Alemanha, mudou-se para o clima culturalmente mais propi- 
cio de Viena por volta dos seus 50 anos e comegou a colecionar qua- 
dras modernos ao inves de obras de velhos mestres, e isto era tipico 
como fenomeno. 3 Os Bolckow (ferro), Holloway (patente das pilulas) 
e Mendel (algodao), que competiam entre si para aumentar os pregos 
das pinturas a oleo na Inglaterra, fizeram afortunados pintores acade- 
micos da epoca. 4 Os jornalistas que registravam orgulhosamente a 
abertura e o custo total destes gigantescos edificios publicos, que co- 
megaram a desfigurar a imagem das cidades depois de 1848, genuina- 
mente acreditavam que estavam celebrando uma nova Renascenga, fi- 
nanciada por principes industrials comparaveis aos Medici. Enfim, a 
conclusao mais evidente que os historiadores podem tirar do final do 
seculo XIX e que a mera aplicagao de dinheiro nao e capaz de garan- 
tir uma idade de ouro para as artes. 

Mais ainda, a quantidade de dinheiro gasta era impressionante 
por quaisquer padroes exceto os da capacidade produtiva sem prece- 
dentes do capitalismo. Entretanto, estas quantidades nao mais eram 
gastas pelas mesmas pessoas. A revolugao burguesa era vitoriosa 
mesmo no campo caracteristico da atividade dos principes e da no- 
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breza. Nenhuma das grandes rcconstrucocs de cidades entre 1850 e 
1875 colocou como ponto dominante da paisagem um palacio real ou 
imperial, nem mesmo um complexo de palacios aristocraticos. Onde a 
burguesia fosse fraca, como na Russia, o tzar e os grao-duques podi- 
am ainda ser os patronos principals em carater individual, mas mesmo 
assim o papel deles em tais paises parece ter sido bem menos central 
do que fora antes da Revolupao Francesa, Em outros lugares, um 
principe menor ocasional e excentrico como Ludwig II da Baviera ou 
a marquesa de Hertford poderiam colocar toda a paixao em comprar 
arte e artistas mas, no total, cavalos, jogo e mulheres eram mais capa- 
zes de po-los em dividas do que a patronagem das artes. 

Quem pagava entao pelas artes? Govemos e outras entidades 
publicas, a burguesia e - este ponto merece atenpao - uina sepao cada 
vez mais significativa das "ordens menores" para os quais os proces- 
ses industrials e tecnologicos faziam com que os produtos das mentes 
criativas se tomassem accessiveis em quantidades cada vez maiores e 
a prepos cada vez menores. 

Autoridades publicas laicas eram quase os unicos fregueses para 
os edificios gigantescos e monumentais, cujo proposito era compro- 
var a riqueza e esplendor da era em geral e da cidade em particular. 
Seus propositos eram raramente utilitarios. Na era do laissez-faire, os 
edificios govemamentais nao eram injustificadamente conspicuos. 
Normalmente nao eram religiosos, exceto nos paises catolicos ou 
quando construidos para uso interno pelos grupos (minoritarios) reli- 
giosos como os judeus e os nao-conformistas ingleses, que desejavam 
registrar sua riqueza e satisfapao crescentes. A paixao pela "restaura- 
pao" e acabamento das grandes igrejas e catedrais da Idade Media que 
varreu a Europa de meados do seculo como uma doenpa contagiosa, 
era mais civica que espiritual. Mesmo nas monarquias mais esplendi- 
das, pertencia mais ao publico do que a corte: colepoes imperials e- 
ram agora museus, as operas abriam suas bilheterias. Eram, na reali- 
dade, os simbolos caracteristicos da gloria e da cultura, pois mesmo 
as titanicas prefeituras que os dirigentes das cidades mandavam cons- 
truir eram de longe muito maiores do que requeriam as modestas ne- 
cessidades da administrapao municipal. Os meticulosos homens de 
negocios de Leeds deliberadamentw rejeitaram os calculos utilitarios 
na construpao de seus predios. O que era uns poucos milhares a mais, 
quando a meta a fixar era de que "no ardor das disputas mercantis, os 
habitantes de Leeds nao se esqueceram de cultivar a perceppao do be- 
lo e um gosto pelas belas artes"? (De fato, gastaram 122 mil libras ou 
cerca de tres vezes mais que a estimativa original, equivalente a mais 
de 1% do total em renda para o Reino Unido inteiro no ano de sua i- 
naugurapao, 1858.) 5 

Um exemplo pode ilustrar o carater geral de tais edificios. A ci- 
dade de Viena derrubou suas velhas fortificapoes na decada de 1850, 
e encheu o espapo vazio nas decadas subseqiientes com um magnifico 
bulevar circular cercado de edificios publicos. O que eram estes edifi- 


287 



cios? Um deles representava o comercio (a bolsa de valores), outro a 
religiao (a Votivkirche), tres deles universidades, tres outros de im- 
portancia civil e questoes publicas (a prefeitura, o palacio da justi?a e 
o parlamento) e nao menos de oito representavam as artes: teatros, 
museus, academias etc. 

As demandas da burguesia eram individualmente mais modes- 
tas, coletivamente bem maiores. Sua patronagem enquanto indivlduos 
nao era talvez tao importante como iria ser na ultima geracao antes de 
1914, quando os milionarios dos Estados Unidos aumentaram os pre- 
50s de certas obras de arte, a um nlvel mais alto do que nunca ou des- 
de entao. (Mesmo no final do nosso perlodo os robber barons esta- 
vam ainda muitos ocupados na espoliapao geral para poderem exibir 
de c ora ciio os frutos de seu banditismo.) Era portanto evidente, parti- 
cularmente a partir da decada de 1860, que havia muito dinheiro so- 
brando. A decada de 1850 produziu apenas um artigo de mobllia 
francesa do seculo XVI 11 (o slmbolo de status intemacional de um 
rico interior) que tenha passado de 1 mil libras num leilao; a de 1860, 
oito; a de 1870, 14 incluindo um lote que atingiu 30 mil libras; artigos 
como um vaso de Sevres (um shnbolo de status bastante similar) che- 
gou a 1 mil libras, tres vezes mais na decada de 1850, sete vezes mais 
na de 1860 e 11 vezes ; na de 1870. Um punhado de principes- 
competidores e suficiente para fazer a fortuna de pintores e mar- 
chands, mas mesmo um publico numericamente modesto e capaz de 
manter uma producao artistica substancial se lhe fornecer uina boa sa- 
ida. O teatro, e numa certa medida a musica classica, concertos, pro- 
vavam esta afirmacao. (A opera e o bale classico, entao como agora, 
sustentavam-se como subsidios do govemo ou de ricos a procura de 
status, nem sempre ignorantes das facilidades de acesso a belas baila- 
rinas e cantoras.) O teatro florescia, pelo menos fmanceiramente. O 
mesmo ocorria com os editores de livros caros e solidos para um 
mercado limitado, cujas dimensoes sao talvez indicadas pela circula- 
?ao do Times de Londres, que andava entre 50 mil e 60 mil nas deca- 
das de 1850 e 1860, atingindo 100 mil em algumas poucas ocasioes es- 
peciais. Quern poderia reclamar quando o livro Travels de Livingstone 
(1857) vendeu 30 mil exemplares numa edicao de um guineu em seis 
anos? 7 De qualquer maneira, as necessidades domesticas e de comer- 
cio da burguesia fizeram a fortuna de inumeros arquitetos que construi- 
ram e reconstruiram areas substanciais das cidades para aquela classe. 

O mercado burgues era novo apenas na medida em que agora 
era especialmente grande e cada vez mais prospero. Por outro lado, os 
meados do seculo produziram um fenomeno realmente revoluciona- 
rio: pela primeira vez, gracas a tecnologia e a ciencia, alguns tipos de 
obras criativas tomaram-se tecnicamente passiveis de reproducao ba- 
rata, e numa dimensao sem precedentes. Apenas um destes processos 
chegava de fato a competir com o ato da criacao artistica em si mes- 
ma, em outras palavras, a fotografia, que nasceu na decada de 1850. 
Como veremos, seus efeitos na pintura foram imediatos e profundos. 
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O resto apenas trouxe versoes de qualidade inferior de produtos indi- 
viduals ao alcance do publico de massa: escrita, atraves da multipli- 
ca?ao de edi?oes baratas, estimuladas principalmente pelas estradas 
de ferro (os seriados principals eram chamados tipicamente de biblio- 
tecas "ambulantes ou "de viagem"), retratos atraves de grava?ao em 
ferro, em que os novos processos de eletrogravagao (1845) tornaram 
possivel a produ?ao em grandes quantidades sem perda de detalhes 
ou refmamentos, assim como atraves do desenvolvimento do joma- 
lismo, literatura, autoditatismo etc. (Que tais novidades tenham apa- 
recido nas decadas de 1830 e 1840 nao diminui a importancia de sua 
expansao quantitativa a partir de 1850) 

O enonne significativo economico deste nascente mercado de 
massa e freqiientemente subestimado. As rendas dos principals pinto- 
res, impressionantes mesmos pelos padroes modemos - Millais tinha 
uina media de 20 a 25 mil libras anuais de libras esterlinas vitorianas 
entre 1868 e 1874 — eram baseadas sobretudo nas gravuras de dois 
guineus em molduras de 5 shillings que Gambart, Flatou e outros 
marchands lancavam. A Railway Station de Frith (1860) conseguiu 
4.500 libras em tais direitos subsidiaries e mais 750 libras por direitos 
de exibifao. x Em 1853, E. Bulwer-Lytton (1803-73), urn escritor que 
nao negligenciava assuntos de financas, vendeu 1 0 anos de direito pa- 
ra edicoes baratas de romances que elcy a havia escrito para Routled- 
ge's Railway Library por 20 mil libras. Com a unica excecao de Un- 
cle Toms Cabin (A cabana do pai Tomas), 1852, de Flarriet Beecher 
Stowe, que deve ter vendido 1 ,5 milhao em um ano apenas no Impe- 
rio Britanico, o mercado de massas para as artes nao pode ser compa- 
rado com o dos tempos atuais. Apesar disso, ele existia e sua impor- 
tancia e inegavel. 

Duas observacoes precisam ser feitas sobre isso. A primeira e 
realgar a desvalorizaciio da producao tradicional, que era mais direta- 
mente afetada pelo avail co da reproduciio mecanica. Em uma geracao 
isso iria produzir, especialmente na Inglaterra, a patria da industriali- 
zaciio, uma reaciio politico-ideologica do movimento art sand crafts 
(em larga escala socialista), cujas raizes antiindustrialistas, implici- 
taamente anticapitalistas, podem ser encontradas atraves da finna de 
desenho de William Morris de 1860 e com os pintores pre-rafaelitas 
da decada de 1850. Estes ultimos dizem respeito a natureza do publi- 
co que influenciava os artistas. Era, evidentemente, nao apenas uma 
clientela aristocratica ou burguesa, como a que naturalmente detenni- 
nava o conteudo do que era apresentado no West End londrino ou na 
regiao dos teatros de Paris. Era tambem um publico de massa da mo- 
desta classe media e outras, incluindo trabalhadores especializados, 
que aspiravam a respeitabilidade e a cultura. As artes de nossa epoca 
eram em todos os sentidos populares, como os tecnicos de propagan- 
da de massa da decada de 1880 sabiam quando compravam algumas 
das mais lamentaveis e caras pinturas para nelas afixar seus anuncios. 
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As artes eram prosperas, e assim tambem eram os talentos criati- 
vos que tinham apelo junto ao publico - e eles eram, de todas as for- 
mas, claramente os piores. E um mito afmnar que os melhores talen- 
tos do perlodo eram normalmente deixados a mlngua e na boemia por 
filistinos que nao sabiam aprecia-los. Podemos certamente descobrir 
aqueles que, por varias razoes, resistiram ou tentaram chocar o publi- 
co burgues, ou simplesmente falharam em atrair compradores, a mai- 
oria na Franca (G. Flaubert, 1821-80, os primeiros simbolistas e os 
impressionistas), mas tambem em outros lugares. Entretanto, era mais 
freqiiente que os homens e mulheres, cuja fama tenha passado pelo 
teste de sobreviver um seculo, fossem pessoas cujas reputacoes na 
epoca iam do muito respeito a idolatria, e cuja renda ia de classe me- 
dia confortavel ate o fabuloso. A famllia de Tolstoi iria viver confor- 
tavelmente da renda de algumas novelas quando o grande homem dis- 
tribuiu suas fazendas. Charles Dickens, sobre o qual estamos bem in- 
formados quanto a situacao fmanceira, recebia por volta de 10 mil li- 
bras anuais em quase todos os anos a partir de 1848 ate a decada de 
1860, quando sua renda anual cresceu atingindo 33 mil libras em 1868 
(a maior parte vindo do circuito americano de leitura). IU Cento e cin- 
qiienta mil dolares seria uina renda substancial hoje em dia, mas por 
volta de 1870 punha uma pessoa na classe dos muito ricos. Por forca 
disso, o artista tinha que chegar a um bom termo com o mercado. E 
mesmo aqueles que nao chegaram a ficar ricos eram respeitados. Dic- 
kens, W. Thackeray (1811-63), George Eliot (1819-80), Tennyson 
(1809-92), Victor Flugo (1802-85), Zola (1840-1902), Tolstoi, Dostoi- 
evsky, Turgenev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811-86), Dvorak, 
Tchaikovsky, Mark Twain, Flenrik Ibsen: estes sao nomes de pessoas 
que em vida nao sentiram falta de sucesso e reconhecimento. 


Ill 

E mais do que isso, ele (e ela — neste periodo muito mais rara- 
mente que na primeira metade do seculo) desfrutava nao apenas da 
possibilidade de conforto material, mas especialmente de estima. Na 
sociedade aristocratica e monarquica, o artista tinha sido quando mui- 
to um ornamentador ou omamento da corte ou palazzo, uma valiosa 
pe?a da propriedade, e na pior altemativa alguns daqueles caros for- 
necedores de send cos e artigos de luxo como cabelereiros e costurei- 
ros que a moda demandava. Para a sociedade burguesa ele represen- 
tava o "genio", que era uma versao nao-financeira da empresa indivi- 
dual, "o ideal" que complementava e coroava o sucesso material e, de 
fonna mais geral, os valores espirituais da vida. 

Nao ha como compreender as artes do final do seculo XIX sem 
este sentido da necessidade social delas deverem agir como fomece- 
doras do conteudo espiritual da mais materialista das civilizacoes. Po- 
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der-se-ia ate dizer que eles tomavam o lugar das religioes tradicionais, 
entre os cultos e emancipados, isto e, as classes medias bem-sucedidas, 
suplementadas, evidentemente, pelos espetaculos inspiradores da "natu- 
reza" quer dizer, paisagens. Isso era mais evidente entre os povos de 
lingua germanica, que tinham passado a considerar a cultura como seu 
monopolio especial numa epoca em que os ingleses haviam tornado 
conta do economico e os franceses se apossado do politico. Ali, operas 
e teatros tomaram-se templos onde homens e mulheres cultuavam, de- 
votadamente mas nem sempre apreciando de fato as obras do repertorio 
classico, e onde as criancas eram formalmente iniciadas na escola pri- 
maria pelo Guilherme Tell de Schiller para avancar eventualmente den- 
tro dos misterios adultos do Fausto de Goethe. O genio desagradavel 
de Richard Wagner tinha uma clara compreensao desta fungao quando 
construiu sua catedral em Bayreuth (1872-76), onde os piedosos pere- 
grinos vein ate hoje assistir, em religiosa exaltaciio, por longas horas e 
diversos dias, e ainda proibidos das frivolidades do aplauso, ao neopa- 
ganismo do mestre alemao. Wagner mostrava assim uma clara compre- 
ensao nao apenas em perceber a conexao entre sacrificio e exaltaciio re- 
ligiosa, mas tambem em entender a importancia das artes como porta- 
doras da nova religiao laica do nacionalismo. Pois o que mais, exceto 
os exercitos, poderia expressar melhor este conceito ilusorio de naciio 
do que os simbolos da arte - primitiva, como nas bandeiras e hinos, e- 
laborada e profunda, como naquelas escolas nacionais de musica que se 
tomaram tao intimamente identificadas com as nacocs de nosso perio- 
do no seu momento de aquisigao de uma consciencia coletiva, inde- 
pendencia ou unifi cacao - um Verdi no Risorgimento italiano, um 
Dvorak ou Smetana entre os tchecos? 

Nem todos os paises empurraram a exaltaciio religiosa das artes 
ate o ponto que esta atingiu na Europa central, e mais especificamente 
entre as classes medias judias - na maior parte da Europa e dos Esta- 
dos Unidos culturahnente alemas ou germanizadas. (O que as artes, e 
principalmente a musica classica devem ao patrocinio desta pequena 
e rica comunidade, tao profundamente imbuida de cultura no final de 
seculo XIX, e incalculavel.) Em geral, os capitalistas da primeira ge- 
raciio eram filisteus, embora suas mulheres se esforcassetn o quanto 
podiam para ter algum interesse em coisas mais elevadas. O unico 
milionario americano que tinha uma genuina paixao pelas coisas do 
espirito — ocorria tambem ser o unico livre pensador anticlerical - era 
Andrew Carnegie, que nao podia esquecer a tradi?ao de seu pai re- 
belde e culto. Fora da Alemanha, talvez na Austria, havia banqueiros 
que desejavam ver seus filhos transfonnados em compositores ou 
maestros, talvez porque nao tivessem uma altemativa de ve-los como 
ministros ou premiers. A substituiciio da religiao pela exaltaciio em 
relaciio a natureza e as artes era caracteristica apenas de setores inte- 
lectuais, das classes medias, como aqueles que iriam formar mais tar- 
de o Bloomsbury ingles, homens e mulheres com renda privada pro- 
veniente de he ran gas, raramente envolvidos em negocios. 
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Apesar de tudo, mesmo nas sociedades burguesas mais filisteias, 
talvez com a exceciio dos Estados Unidos, as artes ocupavam um lugar 
especial de respeito e estima. Os grandes simbolos coletivos de status 
do teatro e da opera cresceram nos centros das capitals — o foco do pla- 
nejamento das cidades como em Paris (1860) e Viena (1869), visivel 
em catedrais como em Dresden ( 1 869), invariavelmente gigantescas e 
monumentalmente elaboradas como em Barcelona (a partir de 1862) e 
Palenno (a partir de 1875). Os museus e as galerias publicas de arte 
surgiram, ou foram ampliadas, reconstruidas e transfonnadas, como 
tambem as grandes bibliotecas nacionais - o salao de leitura do Museu 
Britanico foi construido em 1852-57, a Bibliotheque Nationale recons- 
truida em 1854-75. De fonna mais geral, o numero das grandes biblio- 
tecas (diferente das universidades) multiplicou-se de forma fenomenal 
na Europa, e mais modestamente nos Estados Unidos. Em 1848 havia 
cerca de 400 com talvez 1 7 milhoes de volumes na Europa; por volta 
de 1880 havia quase 12 vezes mais com quase o dobro de volumes. A 
Austria, Russia, Italia, Belgica e Holanda multiplicaram o numero de 
suas bibliotecas por 10, a Inglaterra quase a mesma coisa, mesmo Es- 
panha e Portugal quase 4 vezes, e os Estados Unidos menos de 3 vezes. 
(Por outro lado, os Estados Unidos quase que quadruplicaram o nu- 
mero de seus livros, um fato superado apenas pela Suica.) 

As estantes das casas burguesas encheram-se com elaboradas 
obras encademadas dos classicos nacionais e intemacionais. Os visi- 
tantes de galerias e museus multiplicaram-se: a exibicao da Royal 
Academy em 1848 atraiu talvez uns 90 mil visitantes, mas pelo final 
da decada de 1870 atraia quase 400 mil. Por esta epoca, os vernissa- 
ges haviam-se tornado moda entre a alta classe, um sinal seguro do sta- 
tus social ascendente da pintura, assim como as pre-estreias teatrais 
londrinas que comecavam a competir com as parisienses depois de 
1870; em ambos os casos com efeitos desastrosos sobre as artes objetos 
destes eventos. Os turistas burgueses praticamente nao podiam evitar 
aquela peregrinaciio sem fim aos andares do Louvre, Uffizi e San Mar- 
co. Os proprios artistas, mesmo os duvidosos artistas de teatro e liricos, 
tomaram-se respeitados e respeitaveis, candidatos adequados para se 
tomarem sirs ou portadores de outros titulos nobiliarquicos. Eles nao 
precisavam nem mesmo se confonnar aos ditames dos burgueses nor- 
mals, ja que as gravatas, chapeus e outros elementos da indumentaria 
eram razoavelmente caros. (Aqui tambem Richard Wagner mostrou 
uina impecavel percepciio do publico burgues: mesmo seus escandalos 
tomaram-se parte de sua imagem criativa.) Gladstone, no final da de- 
cada de 1860, foi o primeiro primeiro-ministro a convidar luminares 
das artes e da vida intelectual para seus jantares oficiais. 

Mas divertia-se realmente com as artes aquele publico burgues 
que as patrocinava e aplaudia? A questao e anacronica. E verdade que 
havia algumas formas de criacao artistica que mantinham uina relacao 
direta com um publico que elas apenas pretendiam entreter. Sobretu- 
do havia a "musica ligeira" que, talvez sozinha entre as artes, teve sua 
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idade de ouro em nosso periodo. A palavra "opereta" apareceu pela 
primeira vez em 1856, e a decada de 1865 e 1875 iria ver o ponto 
culminante das realizacoes de Jacques Offenbach (1819-80), Johann 
Strauss (1825-99) - a "Valsa do Danubio Azul" data de 1867, Die 
Fledermaus de 1874 - a "Cavalaria Ligeira" de Suppe (1820-95) e os 
sucessos de Gilbert e Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Ate que o pe- 
so da "arte culta" caisse de forma bruta sobre ela, a opera manteve 
seu rapport com um publico que buscava diretamente entretenimento 
(Rigoletto, II Trovatore, Lm Traviata - obras posteriores a 1848) e o 
palco comercial multiplicou seus dramas e farsas intrincadas, dos 
quais apenas o ultimo tipo sobreviveu ao tempo (Labiche - 1815-88; 
Meilhac - 1831-97; Halevy - 1834-1908). Mas tais diversoes eram 
aceitas como culturalmente inferiores, como os varios girl-shows que 
Paris havia lan^ado na decada de 1850, com os quais eles tinham 
muito em comum. (A construcao do Folies Bergere secundou a da 
Opera e se deu muito antes da Comedie Francaise.) 12 Arte culta de 
verdade nao era uina questao de mero entretenimento ou mesmo algo 
que pudesse ser isolado como uina "aprecia^ao estetica". 

A "arte pela arte", era ainda um fenomeno minoritario mesmo 
entre os artistas romanticos, uma reacao contra o ardente compromis- 
so politico e social da era das revolucoes, intensificado pelos amargos 
resultados de 1848, o movimento que havia arrastado tantos espiritos 
criativos. O esteticismo nao iria se tomar uma moda burguesa ate o fi- 
nal da decada de 1870 e 1880. Os artistas criativos eram sabios, pro- 
fetas, mestres, moralistas, fontes da verdade. O esforco era o preco 
pago pelos seus rendimentos vindos de uma burguesia pronta a acre- 
ditar que tudo que tinha valor (fmanceiro ou espiritual) requeria abs- 
ten?ao de prazer. As artes eram parte deste esforco humano. O cultivo 
das artes coroava-o. 


IV 

Qual era a natureza desta verdade? Aqui precisamos destacar a 
arquitetura das outras artes, pois faltava-lhe o tema que dava as outras 
a aparencia de unidade. De fato, a coisa mais caracteristica acerca da 
arquitetura e o desaparecimento daqueles "estilos" morais- 
ideologicos-esteticos aceitos, que tinham sempre deixado sua marca 
em outras epocas. O ecletismo comandava. Como Pietro Selvatico 
observou, ja em 1850 na sua Storia dell'Arte del Disegno, nao havia 
um estilo unico de beleza. Cada estilo era adaptado a uma funcao. 
Portanto, dos edificios ao longo da Ringstrasse vienense a igreja, o 
estilo era naturalmente gotico, o parlamento grego, a prefeitura uma 
combinacao de renasccnca com gotico, a bolsa de valores (como mui- 
tas outras oeste periodo) um classicismo opulento, os museus e a uni- 
versidade alta renascenpa, o Burgtheater e a Opera o que melhor pode 


293 



ser descrito como Segundo Imperio, no qual elementos ecleticos da 
rcnasccnca predominavam. 

A necessidade de pompa e esplendor normalmente encontrava a 
alta rcnasccnca e o gotico tardio mais adequados como idioma. (Bar- 
roco e rococo foram desprezados ate o seculo XX.) A renascen^a, i- 
dade dos principes mercadores, era naturalmente o estilo que mais ca- 
ia aos homens que se viam a si mesmos como sucessores destes prin- 
cipes, mas outras reminiscencias eram tambem aceitas livremente. 
Por conseguinte, os nobres da terra da Silesia, que se tomaram milio- 
narios capitalistas gracas ao carvao de suas fazendas, e seus colegas 
mais burgueses invadiram toda a historia da, arquitetura de varios se- 
culos. O Schloss (castelo) do banqueiro von Eichbom (1857) e clara- 
mente prussiano-neoclassico, um estilo mais favorecido pelos ricos 
burgueses do final de nosso periodo. O gotico, com sua sugestao con- 
junta, de gloria do burgo medieval e de fama dos cavaleiros, tentava 
aos mais aristocraticos e afluentes, como em Koppitz (1859) e Mie- 
chowitz (1858). A experiencia de Paris de Napoleao III, na qual mili- 
onarios silesianos mais conhecidos como o principe Henckel von 
Donnersmarck deixaram sua marca, quando nao apenas por seu ca- 
samento com uma das cortesas mais famosas, La Paiva, sugeria natu- 
ralmente modelos maiores de esplendor, pelo menos aos principes de 
Hohenlohe e Pless. A renascen?a italiana, holandesa e alema do norte 
fomeciam modelos igualmente aceitaveis ao menos grandioso, sozi- 
nhas ou combinadas. Mesmo os motivos menos previsiveis aparece- 
ram. Os ricos judeus de nosso periodo demonstraram uma preferencia 
pelo estilo islamico-mouro para suas sinagogas cada vez mais opulen- 
tas, uma afirmaciio (com eco nas novelas de Disraeli) da aristocracia 
oriental que nao precisava competir com a ocidental, 14 e talvez este 
seja o linico exemplo de um uso deliberado de modelos nao- 
ocidentais nas artes da burguesia ocidental, ate a imip^ao da moda 
japonesa no final da decada de 1870 e na de 1880. 

Em resumo, a arquitetura nao expressava nenhum tipo de "ver- 
dade", mas apenas a autoconfian^a da sociedade que a construia, e es- 
te (sentido de imensa e indiscutivel fe no destino burgues e que torna 
expressivos seus melhores exemplos. Era uma linguagem de simbolos 
sociais. Dai o deliberado encobrimento do que era realmente novo e 
interessante nela, a magnifica tecnologia e tecnicas de engenharia, 
que mostrava sua face em publico apenas em raras ocasioes, quando o 
que era para ser simbolizado era o progresso tecnico em si mesmo: no 
Crystal Palace de 1851, a Rotunda da exibi^ao de Viena de 1873, 
mais tarde a Torre Eiffel (1889). De outra forma, mesmo o glorioso 
funcional dos edificios utilitaristas era disfarcado, como nas estacoes 
das estradas de ferro - alucinadamente ecleticas como a de London 
Bridge (1862), gotica como a de St. Pancras, Londres (1868), renas- 
cenca com( a de Siidbahnhof em Viena (1869-73). (Entretanto, nume- 
rosas outras importantes estacoes sobreviveram afortunadamente ao 
gosto luxuriante da nova era.) So as pontes eram gloriosas na beleza 


294 



de sua engenharia - mesmo isso talvez um pouco pesado agora, dada 
a abundancia e ao baixo preco do ferro - embora este fenomeno curi- 
oso, a ponte suspensa gotica (Tower Bridge, Londres), ja aparecesse 
no horizonte. E, portanto, do ponto de vista tecnico, atras daquelas fa- 
chadas goticas as coisas mais modemas, originais e imaginativas es- 
tavam acontecendo. A decoracao dos apartamentos Segundo Imperio 
em Paris ja cotnecava a esconder aquela a van cad a invencao, original 
e sensacional, o elevador ou ascensor para passageiros. Talvez a uni- 
ca pe?a que era uina justificativa tour-de-force da imaginacao tecnica 
e a qual os arquitetos raramente resistiam, mesmo nos edificios com 
fachadas publicas "artisticas", era a gigantesca cupula — como nos 
mercados, saloes de leitura de bibliotecas, arcadas de comercio como 
a Galeria Victor Emmanuel em Milao. De outra forma, nenhuma era 
escondeu de forma tao persistente seus proprios meritos. 

A arquitetura nao tinha uma "verdade" propria, porque nao tinha 
significado que pudesse ser expresso em palavras. As outras artes ti- 
nham, porque seu sentido assim permitia. Nada e mais surpreendente 
para as gera^oes de meados do seculo XX, educadas em dogmas cri- 
ticos bem diferentes, que a crenpa de meados do seculo XIX na qual a 
fonna da arte nao era importante, que o conteudo valia tudo. Seria er- 
rado concluir dai a simples subordinaalo das outras artes a literatura, 
embora se acreditasse que seu conteudo pudesse ser expresso em pa- 
lavras, com varios graus de adequacao, e embora a literatura fosse de 
fato a chave artistica do periodo. Se "cada quadro contava uma histo- 
ria" e frequentemente a musica tambem - esse era, afinal, o tempo ca- 
racteristico das operas, musica de bale e suites descritivas - a nota 
programatica estava destinada a ser proeminente. Seria mais ver- 
dadeiro dizer que se esperava que cada arte fosse expressiva tambem 
em termos de outras, que o ideal da "obra total de arte" (o Gesamt- 
kunstwerk do qual Wagner, como usualmente, fez-se o porta-voz) u- 
nia elas todas. Mas as artes em que o sentido podia ser expresso de 
fonna precisa, isto e, em palavras ou imagens representativas, tinham 
vantagem sobre as outras que nao podiam. Era mais facil transfonnar 
uma historia numa opera (Carmen) ou mesmo quadros numa composi- 
cao (Quadros de uma Exposigao de Mussorgsky) do que transfonnar 
uma composicao musical num quadro, ou mesmo em poesia lirica. 

A questao "do que se trata?" era portanto nao apenas legitima 
mas fundamental para qualquer julgamento das artes de meados do 
seculo. A resposta era geralmente: "realidade" e "vida". "Realismo" 
era o termo que mais comumente vinha aos labios dos observadores 
da epoca e posteriores acerca deste periodo, e sempre quando lidando 
com a literatura ou as artes visuais. Nenhum termo poderia ser mais 
ambiguo. Implicava uma tentativa de descrever, representar ou de 
qualquer modo encontrar um equivalente preciso de fatos, imagens, 
ideias, sentimentos, paixoes - em caso extremo o exemplo especifi- 
camente musical do Leitmotiv wagneriano, cada um deles represen- 
tando uma pessoa, situaciio ou aciio, ou suas recriacoes musicais do 
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extase sexual (Tristan und Isolde - 1865). Mas qual e esta realidade 
assim representada, a vida "exatamente como" a arte deveria ser? A 
burguesia de meados do seculo estava dividida num dilema que seu 
triunfo fazia ainda mais agudo. A imagem de si mesma a qual aspira- 
va nao podia representar toda a realidade, na medida em que a reali- 
dade fosse de pobreza, exploracao e miseria, materialismo, paixoes e 
aspiracoes cuja existencia arueacasse uma estabilidade que, apesar de 
toda confianca que a burguesia tinha em si mesma, era sentida como 
sendo precaria. Havia, para citar um adagio do New York Times, uma 
diferenca entre as noticias e "all the news that's fit to print" (as noticias 
adequadas para publicapao). Por outro lado, numa sociedade dinamica 
e progressista, a realidade era, afinal, nao-estatica. Nao iria entao o rea- 
lismo representar nao o presente necessariamente imperfeito, mas a si- 
tua?ao melhor a qual os homens aspiravam e que ja estava, seguramen- 
te, sendo criada? A arte tinha uma dimensao futura (Wagner, como 
sempre, dizia representa-la). Em resumo, as imagens do "real" e do 
"como a vida" na arte divergiam cada vez mais das. imagens estilizadas 
e sentimentalizadas. Na melhor das hipoteses a versao burguesa de "re- 
alismo" era cuidadosamente seleta, como o famoso Angelus de J-F. 
Millet (1814-75), no qual a pobreza e o trabalho duro pareciam mais 
aceitaveis pela piedade obediente dos pobres; na pior das hipoteses 
transfonnava-se no sentimentalismo do retrato de famllia. 

Nas artes representativas havia tres formas de escapar a este di- 
lema. Uma era insistir em representar toda a realidade, incluindo o 
desagradavel ou o perigoso. O "realismo" transformava-se entao em 
"naturalismo" ou "verismo". Isso normahnente implicava uma cons- 
cience social crltica da sociedade burguesa, como Courbert na pintu- 
ra, Zola e Flaubert na literatura, ou mesmo obras que nao tinham tal 
intengao crltica deliberada, como a obra-prima de Bizet (1838-75), a 
opera das classes baixas Carmen (1875), que eram percebidas pelo 
publico e pela critica como se fossem politicas. A altemativa era a- 
bandonar totalmente qualquer realidade, fosse cortando as ligacoes 
entre arte e vida, ou mais especificamente vida contemporanea ("arte 
pela arte") ou entao pela escolha da abordagem visionaria (como no 
Bateau Ivre de 1871 do jovem revolucionario Rimbaud), ou ainda a 
fantasia evasiva dos humoristas como Edward Lear (1812-88) e Le- 
wis Carroll (1832-98) na Inglaterra, Wilhelm Busch (1832-1908) na 
Alemanha. Mas na medida em que o artista nao se retirasse (ou avan- 
casse) para a fantasia deliberada, as imagens basicas ainda eram en- 
tendidas como sendo "como a vida". E neste ponto as artes visuais ti- 
veram um choque trauma tico, profundo: a cornpeticao da tecnologia 
atraves da fotografia. 

A fotografia, inventada na decada de 1 820 e divulgada publica- 
mente na Franca na decada seguinte, tomou-se um meio para se tra- 
balhar na reprodu?ao em massa da realidade de nosso periodo e foi 
rapidamente desenvolvida num negocio comercial na Franca da deca- 
da de 1850, em grande parte por membros da boheme artistica sem 
sucesso como Nadar (1820-1911), para quem, por exemplo, viria a 
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trazer sucesso artistico e fmanceiro, e para todos os outros pequenos 
empreendedores que entraram num negocio relativamente barato. As 
insaciaveis demandas da burguesia, especialmente a pequena burgue- 
sia cheia de aspiracoes por retratos baratos, fomeceu a base de seu 
sucesso. (A fotografia inglesa permaneceu por muito mais tempo nas 
maos de cavalheiros e damas que praticavam-na por razoes experi- 
mentais ou como hobby.) Era automatic amente obvio que ela destruia 
o monopolio do artista representative. Um critico conservador obser- 
vou, ja em 1850, que ela ameacava seriamente a existencia de "varios 
ramos da arte, tais como as gravuras, litogravura, e alguns tipos de re- 
tratos". 15 Como poderiam estes competir com a completa reproducao 
da natureza (exceto na cor) com um metodo que transcrevia os pro- 
prios "fatos" numa imagem direta, tudo de forma cientifica? A foto- 
grafia substituia entao a arte? Os neoclassicistas e os (entao) romanti- 
cos reacionarios inclinavam-se em acreditar que sim, e que tal era in- 
desejavel. J. A. D. Ingres (1780-1867) via-a com uma invasao impro- 
pria do progresso industrial no dominio da arte. Charles Baudelaire 
(1821-67), de umponto de vista bastante diferente, pensava o mesmo: 
"Qual o homem, merecedor do nome de artista, ^gue genuino amante 
das artes iria confundir a industria com a arte?" 6 O papel correto de 
fotografia para ambos era o de ser uma tecnica subordinada e neutra, 
analoga a impressao na literatura. 

Mas, curiosamente, os realistas que estavam mais diretamente 
ameacados por ela nao eram unifonnemente hostis. Aceitavam o pro- 
gresso e a ciencia. Nao era a pintura de Manet — como observou Zola 
- como as suas proprias novelas, inspiradas pelo metodo cientifico de 
Claude Bernard (ver capitulo 16)? E, portanto, mesmo quando de- 
fendiam a fotografia, resistiam a identificar como arte a reproducao 
exata e naturalista que suas teorias pareciam implicar. "Nem" dese- 
nho, nem cor, nem a exatidao da representacao" argumentava o criti- 
co naturalista Francis Wey, "constituem o artista: e a mens divina, a 
inspiracao divina... O Cjue faz o pintor nao e a mao mas o cerebro: a 
mao apenas obedece." lS A fotografia era util, porque podia ajudar o 
pintor a ir alem de uma simples e mecanica copia dos objetos. Duvi- 
dosos entre o idealismo e o realismo do mundo burgues, os realistas 
tambem rejeitavam a fotografia, mas com um certo embaraco. 

O debate era passional, mas foi resolvido atraves daquela inven- 
Cao caracteristica da sociedade burguesa, o direito de propriedade. A 
lei francesa, que protegia a "propriedade artistica" especialmente con- 
tra plagios sob a lei da Grande Revolucao (1793), deixava os produ- 
tos industrials sujeitos a pro tec So muito mais vaga do artigo 1382 do 
Codigo Civil. Todos os fotografos argumentavam que os modestos 
fregueses que compravam seus produtos estavam comprando nao a- 
penas imagens baratas e reconheciveis mas tambem os valores espiri- 
tuais da arte. Simultaneamente, os fotografos que nao conheciam ce- 
lebridades de forma suficientes para tirar seus valiosos retratos nao 
podiam resistir a tentacao de piratear copias, o que implicava que as 
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fotografias originais nao estavam legalmente protegidas como a arte. 
Os tribunals foram chamados para decidir quando os senhores Mayer 
e Pierson processavam uma firma rival por piratear as fotografias do 
conde Cavour e Lord Palmerston. No decorrer de 1862 o caso percor- 
reu todos os tribunals ate a Corte de Cassagao, que decidiu que a fo- 
tografia era, afmal, uma arte, ja que esta era a unica maneira de pro- 
teger efetivamente seu copyright. Mas podiam — tais eram as comple- 
xidades que a tecnologia introduzia no mundo das artes - as leis na 
sua majestade falar de uma so maneira? O que ocorreria quando as 
demandas de propriedade entrassem em conflito com as da moralida- 
de, como aconteceu quando, inevitavelmente, os fotografos descobri- 
ram as possibilidades comerciais do corpo feminino, especialmente 
na forma de facil divulgagao do "cartao-de-visitas"? 

Que estes "nus fotograficos, de fonna feminina, em quaisquer 
posigoes, provocativas aos olhos em sua nudez total" " eram obsce- 
nos, nao havia duvida: uma lei assim ja os havia declarado em 1850. 
Mas como seus sucessores do seculo XX, os fotografos de garotas de 
meados do seculo XIX podiam — inutilmente neste periodo - refutar 
os argumentos da moralidade com os da arte: a arte radical do realis- 
mo. Tecnologia, comercio e a avant-garde fonnavam uma alianca 
underground, contrapondo-se a alianca oficial do dinheiro com os va- 
lores espirituais. O ponto de vista oficial prevalecia com dificuldade. 
Condenando tal fotografo, o promotor publico tambem condenava 
"aquela escola de pintura que se chamava realista e suprimia a bele- 
za...que substituia as graciosas ninfas da Grecia e Italia por ninfas de 
uma raga desconhecida, ate entao, tristemente notoria nas margens do 
Sena". 0 Este discurso foi registrado em Le Moniteur de la Photo- 
graphie de 1863, o ano do Dejeuner sur 1 'Herbe de Manet. 

O realismo era portanto ambiguo e contraditorio. Seus proble- 
mas podiam ser evitados apenas ao preco da trivializagao do artista 
"academico" que pintava o que era aceitavel e vendavel, deixando as 
relagoes entre ciencia e imaginagao, fato e ideal, progresso e valores 
etemos e o resto se arranjarem por si. O artista serio, fosse critico da 
sociedade burguesa ou suficientemente logico para leva-la a serio, es- 
tava numa posigao mais dificil, e a decada de 1860 iniciaria uma fase 
de desenvolvimento que se mostrou ser nao apenas dificil mas insolu- 
vel. Com o "realismo" programatico, isto e, naturalista de Courbet, a 
historia da pintura ocidental, complexa mas coerente desde a Renas- 
cenga italiana, chegava a seu fim. O historiador alemao da arte Hilde- 
brand concluiu caracteristicamente seu estudo da pintura do seculo XIX 
com Courbet nesta decada. O que veio depois - ou melhor, o que ja es- 
tava surgindo simultaneamente com os Impressionistas - nao podia ser 
ligado tao facilmente ao passado: eles antecipavam o Ilituro. 

O dilema fundamental do realismo era ao mesmo tempo o do 
conteudo e da tecnica, e tambem as relagoes entre ambos. Na medida 
em que se discutia o conteudo, o problema nao era apenas o de esco- 
lher o comum ao inves do "nobre" e "distinto", os topicos intocados 
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pelos artistas respeitaveis contra os que formavam o centra das acade- 
mias, como francamente os artistas politicos de esquerda - como o 
Courbet revolucionario e comunardo - estavam inclinados a faze-lo. 21 
Portanto, eram todos os artistas que tomavam a serio o realismo, ja 
que precisavam pintar o que os olhos viam, que eram coisas, ou me- 
lhor, impressoes aos sentidos e nao ideias, qualidades ou julgamentos 
de valores. Olympia certamente nao era uma Venus idealizada mas — 
nas palavras de Zola - "sem duvida alburn modelo que Manet copiou 
tal como era - na sua nudez juvenil",“ e o que era mais chocante, e- 
coava formalmente a famosa Venus de Tiziano. Mas fosse ou nao 
fosse uma atitude politica, o realismo nao podia pintar Venus mas 
apenas garotas nuas, assim como nao podia pintar a majestade, mas 
apenas pessoas com coroas; e esta e a razao por que o Kaulbach da 
proclamacao de Guilherme I como imperador alemao em 1871 tem 
um efeito consideravelmente inferior aos ikons de David ou Ingres 
sobre Napoleao I. 

Mas embora o realismo parecesse politicamente radical, porque 
estava mais a vontade com os assuntos populares, ele de fato limitava, 
talvez mesmo tomasse impossivel, a arte comprometida politica ou 
ideologicamente que havia dominado o periodo anterior a 1848, pois 
pintura politica nao existe sem ideias e julgamentos. A pintura politi- 
ca mais comum da primeira metade do seculo foi certamente elimina- 
da da arte seria, ou seja, a pintura historica em rapido declinio a partir 
da metade do seculo. O realismo naturalista de Courbet, o republica- 
no, democrata e socialista, nao fomecia a base de uma arte politica- 
mente revolucionaria, nem mesmo na Russia, onde uma tecnica natu- 
ralista estava subordinada a um relato de historias pelos Percchizhni- 
ki, alunos do teorico revolucionario Chemishevski, tomando-se indis- 
tinguivel, exceto pelo conteudo, da pintura academica. Marcava o fim 
de uma tradi?ao, nao o inicio de uma nova. 

A revolucao na arte e a arte da revolupao come? a ram entao a di- 
vergir, apesar dos esforcos dos teoricos e propagandistas como o qua- 
rante-huitard Theophile Thore (1807-69) e o radical Emile Zola no 
sentido de junta-las. Os Impressionistas foram importantes nao pelos 
motivos populares que retratavam - dan? as populares, visoes das ci- 
dades e as cenas das ruas, teatros, corridas e bordeis da sociedade 
burguesa - mas por suas inova?oes de metodo. Mas estas eram sim- 
plesmente tentativas de continuar a representacao da realidade, "o que 
os olhos veem", atraves de tecnicas analogas a fotografia e tomadas 
emprestadas a ela, assim como ao etemo progresso das ciencias. Isto 
tambem implicava o abandono dos codigos convencionais de pintura. 
O que e que os olhos realmente "viam" quando a luz caia sobre obje- 
tos? Certamente nao os sinais de codigo aceitos para um ceu azul, nu- 
vens brancas e traces de flsionomia. Portanto, a tentativa de fazer um 
realismo mais "cientifico" inevitavehnente removia-o do senso co- 
mum, ate que as novas tecnicas em si tomaram-se um codigo conven- 
cional. Como acontece de fato, hoje lemos estes codigos sem dificulda- 
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des quando admiramos Manet, A. Renoir (1841-1919), Degas, C. Mo- 
net (1840-1926) ou C. Pisarro (1830-1903). No seu tempo eles eram 
incompreensiveis, "um jarro de tinta atirado na cara do publico" como 
Ruskin exclamaria sobre James MacNeill Whistler (1834-1903). 

Este problema se mostraria temporario, mas outros dois aspectos 
da nova arte iriam ser mais dificeis de se lidar. Primeiro, trazia a pin- 
tura diante dos inevitaveis limites de seu carater "cientifico". Por e- 
xemplo, o Impressionismo logicamente nao implicava somente em 
pinturas, mas num filme colorido e de preferencia tridimensional, ca- 
paz de reproduzir o constante movimento de luz e objetos. As series 
de quadros de Monet da fachada da catedral de Rouen foram tao lon- 
ge quanto possivel nesta direcao atraves de tintas e pinceis, mas nao 
muito longe. Mas se a busca pela ciencia na arte nao encontrava uma 
solucao defmitiva, entao tudo o que se havia conseguido tinha sido a 
destruipao de um codigo de comunica?ao visual convencional e ge- 
ralmente aceito, que nao havia sido substituido pela "realidade" ou 
nenhum outro codigo equivalente — e em seu lugar encontrava-se uma 
multiplicidade de convencoes possiveis e iguais. Em ultima analise — 
mas as decadas de 1860 e 1870 estavam ainda longe de chegar a esta 
conclusao — talvez nao houvesse meio de escolher entre as visoes sub- 
jetivas de nenhum individuo; e quando este ponto estava para ser des- 
coberto, a busca da perfeita objetividade do concreto visual veio a ser 
transfonnada no triunfo da perfeita subjetividade. O caminho era ten- 
tador, pois se a ciencia era um dos valores basicos da sociedade bur- 
guesa, o individualismo e a competi?ao eram outros. Os canones do 
treinamento e padroes academicos nas artes estavam, algumas vezes 
inconscientemente, substituindo os criterios de "perfeigao" e "corre- 
pao" pelo novo de "originalidade", abrindo caminho para a sua pro- 
pria eventual superacao. 

Segundo, se a arte era analoga a ciencia, ela partilhava entao 
tambem a caracteristica do progresso que (com algumas qualifica- 
?6es) igualava "novo" ou "ultimo" a "superior". Isso nao levantava 
maiores dificuldades com a ciencia, pois qualquer estudante em 1875 
entendia evidentemente melhor de fisica do que Newton ou Faraday. 
Isso nao e verdade nas artes: Courbet era melhor do que, digamos, 
Baron Gros, nao porque ele tivesse aparecido mais tarde ou fosse um 
realista, mas porque tinha mais talento. Alem disso, a palavra "pro- 
gresso" em si mesma era ambigua, ja que podia ser e era aplicada i- 
gualmente a qualquer mudanca historicamente observada. O "pro- 
gresso" podia ou nao ser um fato, mas "progressista" era uma decla- 
racao de intencao politica. O revolucionario nas artes poderia ser fa- 
cilmente confundido com o revolucionario na politica, especiahnente 
por mentes desvairadas como a de P. J. Proudhon, e ambas podiam 
por sua vez ser confundidas com outra coisa muito diferente, "moder- 
nidade" - uma palavra usada pela primeira vez em 1849. 

Ser "contemporaneo" neste sentido tambem tinha implicates 
de mudanca e inovacao tecnica, assim como de motivos. Por essa ra- 
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zao, como Baudelaire observou com acuidade, o prazer de representar 
o presente vem nao apenas de sua posslvel beleza, mas tambem de 
"seu carater essencial de ser o presente", portanto cada "presente" 
precisa encontrar sua forma propria de expressao, ja que nenhum ou- 
tro poderia expressa-lo adequadamente. Isso poderia ou nao ser "pro- 
gresso" na medida de uina melhora objetiva, mas era certamente 
"progresso" na medida em que os meios de apreensao de todo o pas- 
sado precisavam dar lugar aos meios de apreensao do tempo presente, 
que eram melhores porque eram contemporaneos. As artes precisa- 
vam portanto renovar-se constantemente. E assim fazendo, inevita- 
velmente, cada sucessao de inovadores iria - pelo menos temporari- 
amente - perder a massa dos tradicionalistas, filisteus, aqueles aos 
quais faltava aquilo que o jovem Rimbaud (1854-91) - que formulou 
tanto dos elementos deste future nas artes — chamou "a visao". Em re- 
sumo, comecamos a nos encontrar naquele mundo hoje familiar da 
avant-garde - embora o tenno ainda nao fosse corrente. Nao e aci- 
dente que a genealogia retrospectiva das artes avant-garde normal- 
mente nao nos conduza alem do Segundo Imperio na Franca — para 
Baudelaire e Flaubert na literatura e para os Impressionistas na pintu- 
ra. Fiistoricamente e em grande medida um mito, mas sua localizacao 
no tempo e importante. Marca o colapso da tentativa de produzir uma 
arte intelectualmente consistente (embora constantemente critica) 
com a sociedade burguesa — uma arte assumindo as realidades fisicas 
do mundo capitalista, do progresso e da ciencia natural da forma que 
era concebida pelo positivismo. 


V 

Este colapso afetava mais as camadas marginais do mundo bur- 
gues que seu centra: estudantes e jovens intelectuais, escritores e ar- 
tistas com aspirates, a boheme em geral daqueles que se recusavam 
(embora temporariamente) a adotar uma,especie de respeitabilidade 
burguesa e se misturavam rapidamente aos que eram incapazes de fa- 
ze-lo, ou cujo tipo de Vida impedia-os de fazer. Os distritos cada vez 
mais especializados das grandes cidades onde todos se encontravam - 
o Quartier Latin ou Montmartre - tomaram-se os centres de tais a- 
vant-gardes e jovens rebeldes provincianos como o garoto Rimbaud 
que lendo avidamente pequenas revistas ou poesia heterodoxa em lu- 
gares como Charleville, eram atraidos para tais lugares. Eles forneci- 
am para os produtores e consumidores aquilo que iria ser chamado, 
um seculo depois, underground ou contracultura, e que nao era, de 
fonna alguma, um mercado negligenciavel, embora ainda incapaz de 
dar a avant-garde um meio de vida. O desejo crescente da burguesia 
em acercar-se das artes multiplicou os candidates em abraca-las — es- 
tudantes de arte, aspirantes a escritores etc. O livro Scenes of Bohe- 
mian Life de Fienry Murger (1851) produziu uma voga enorme para o 
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que poderia ser chamado o equivalente da sociedade burguesa da fete 
champelre do seculo XVIII - o paralso laico do mundo ocidental e o 
centro da arte, com o qual a Italia nao mais podia competir. Talvez 
houvesse na segunda metade do seculo entre 10 e 20 mil pessoas em 
Paris denominando-se a si mesmos de "artistas" . 

Embora alguns movimentos revolucionarios deste periodo esti- 
vessem praticamente confmados ao milieu do Quartier Latin - por 
exemplo, os blanquistas - e embora os anarquistas viessem a identifi- 
car o mero fato de pertencer a contracultura com rcvolucao, a avant- 
garde como tal nao tinha uina linha politica especifica, ou nenhuma 
linha de todo. Entre os pintores, os da extrema-esquerda, Pisarro e 
Monet, fugiram para Londres em 1870 para evitar tomar parte na 
guerra franco-prussiana, enquanto Cezanne no seu refugio de provin- 
cia francamente nao tinha interesse nos pontos de vista politicos de 
seu maior amigo, o novelista radical Zola. Manet e Degas - burgueses 
de renda privada - e Renoir calmamente foram para a guerra e evita- 
ram a Comuna de Paris; Courbet tomou uma parte demasiado publica 
nela. Uma paixao por gravuras japonesas - um dos subprodutos mais 
significativos da abertura do mundo ao capitalismo - unia os Impres- 
sionistas, o feroz republicano Clemenceau - prefeito de Montmartre 
sob a Comuna - e os irmaos Goncourt que eram histericamente anti- 
comunardos. Eles estavam unidos, como os Romanticos de antes de 
1848, apenas por um desagrado comum em relapao a burguesia e seus 
regimes politicos - naquela altura o Segundo Imperio -, o reino da 
mediocridade, da hipocrisia e do lucre. 

Ate 1848 estes Quartiers Latins espirituais da sociedade burgue- 
sa tinham esperanca em uma rcvolucao republicana ou social - e tal- 
vez ate, com todo o odio possivel, uma certa admiracao relutante pelo 
dinamismo dos mais ativos robber barons do capitalismo, que faziam 
seu caminho atraves das barreiras da tradicional sociedade aristocrati- 
ca. A Educaqao Sentimental (1869) de Flaubert e a historia daquela 
esperanca nos cora^oes dos jovens da decada de 1840 e de seu duplo 
desapontamento pela propria rcvolucao de 1848 e pela era subseqiien- 
te na qual a burguesia triunfou a preco de abandonar ate mesmo os 
ideais de sua propria revolu?ao, "Liberdade, Igualdade e Fratemida- 
de". Em certo sentido o romantismo de 1830-48 era a principal vitima 
desta desilusao. Seu realismo visionario transformou-se em realismo 
"cientifico" ou positivo, mantendo - talvez desenvolvendo — o ele- 
mento de criticismo social ou pelo menos de escandalo, mas perdendo 
a visao. Este processo, por seu tumo, ocasionou a "arte pela arte" ou 
as preocupa?6es com as fonnalidades da linguagem, estilo e tecnica. 
"Todos tem inspirapao", o velho poeta Gautier (1811-72) disse a um 
jovem. "Todo burgues e movido pela aurora e pelo por-do-sol. O poe- 
ta tem a habilidade de um artesaor " Quando uma nova forma de arte 
visionaria viria surgir no meio da geraciio que havia vivido a infancia 
em 1848 ou mesmo nao era ainda nascida - Arthur Rimbaud escreveu 
sua obra principal em 1871-73, Isidore Ducasse, o "conde de Lautre- 
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amont (1846-70) publicou seus Chantsde Maldororem 1869 - ela se- 
ria esoterica, irracionalista e, fossem quais fossem as interludes de 
seus criadores, apolitica. 

Como o colapso do sonho de 1848 e a vitoria da realidade da 
Franca do Segundo Imperio, da Alemanha de Bismarck, da Inglaterra 
Palmerstoniana e Gladstoniana, e da Italia de Vittorio Emmanuel, as 
artes ocidentais burguesas, a comecar pela pintura e poesia, bifurca- 
ram-se naquelas com apelo ao publico de massa e naquelas outras di- 
rigidas apenas a uma minoria bem defmida. Elas nao eram tao margi- 
nais em relaciio a sociedade burguesa quanto pode fazer crer a histo- 
ria mitologica da avant-garde, mas no todo e inegavel que os pintores 
e poetas que chegaram a maturidade entre 1848 e o final de nosso pe- 
riodo e que ate hoje admiramos, tinham um apelo indiferente ao mer- 
cado de sua epoca e quando eram famosos, o eram por causar escan- 
dalos: Courbet e os Impressionistas, Baudelaire e Rimbaud, os pre- 
rafaelitas, A. C. Swinburne (1837-1909), Dante Gabriel Rossetti (1828- 
82). Mas este nao e exatamente o caso em relaciio a todas as artes nem 
mesmo a todas as que dependiam inteiramente do patrocinio burgues, 
com a exccciio do drama falado do periodo. Isto e talvez devido ao fato 
de que as dificuldades que cercavam o "realismo" nas artes visuais e- 
ram mais faceis de serem enfrentadas em algumas outras. 


VI 

A musica praticamente nao era afetada, ja que nenhum realismo 
representative e de fato possivel naquela arte, e qualquer tentativa de 
introduzir realismo ali precisava ser necessariamente metaforica ou 
dependente de palavras ou drama. A nao ser no caso da fusao wagne- 
riana da Gesamtkunstwerk (a arte total de suas obras) ou na modesta 
can?ao, o realismo na musica significava a representa?ao de emofdes 
identificaveis: incluindo - como no Tristan de Wagner (1865) - as 
conhecidas emocoes do sexo. Mais comumente, como nas florescen- 
tes escolas nacionais de compositores - Smetana e Dvorak na Bohe- 
mia, Tchaikovsky, Rinsky Korsakov (1844-1908), Mussorgsky etc, 
na Russia, E. Grieg (1843-1907) na Noruega e evidentemente os ale- 
maes (mas nao os austriacos) — elas eram as emocoes do nacionalis- 
mo para o qual existiam simbolos convenientes na forma de motivos 
oriundos da musica folclorica etc. Mas, como ja foi sugerido, a musi- 
ca seria floresceu nao tanto porque sugeria o mundo real, mas porque 
sugeria as coisas dos espirito e, portanto, fomecia entre outras coisas 
uma substituiciio para a rebeliao, como sempre fomecera um podero- 
so adjunto a ela. Se pretendia ser tocada, precisava, exercer alguma 
fonna de apelo aos patroes ou ao mercado. Nesta medida, a musica 
podia opor-se ao mundo burgues apenas de dentro, o que era uma ta- 
refa facil, ja que os Proprios burgueses nao percebiam direito quando 
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estavam sendo criticados - eles poderiam ate sentir que suas proprias 
aspiracoes e a gloria de sua culture estavam ali sendo expressas. Por- 
tanto, a musica floresceu em um idioma mais ou menos tradicional- 
mente romantico. Seu maior militante vanguardista, Richard Wagner, 
tambem era sua figura publica mais celebre, ja que foi bem sucedido 
em convencer (gracas a patronagem do rei louco Ludwig da Baviera) 
as autoridades culturais fmanceiramente em melhor situacao, assim 
como os membros burgueses de seu publico, que eles mesmos perten- 
ciam aquela elite espiritual, bem superior as massas filisteias, e que so 
eles merecem a arte do future. 

A literature de prosa, e especialmente a arte formal caracteristi- 
ca da era burguesa, a novela, floresceu exatamente pela razao oposta: 
As palavras podiam, diferentemente das notas musicais, representar a 
"vida real" assim como ideias, e diferentemente das artes visuais, a 
tecnica literaria nao reclamava para si a capacidade de imita-la. O 
"realismo" na novela nao colocava portanto contradifoes imediatas e 
insoluveis tais como a fotografia introduziu em relapao a pintura. Al- 
gumas novelas podiam pretender uma verdade rigorosamente docu- 
mentary mais do que outras, algumas poderiam desejar estender seus 
assuntos e campos vistos como improprios ou inadequados para rece- 
ber a atencao publica (ambos ocorriam em relaciio aos naturalistas 
ffanceses), mas quem poderia negar que mesmo os mais subjetivos es- 
creviam historias sobre o mundo presente e mesmo sobre a sociedade 
da epoca? Nao ha nenhum novelista deste periodo cuja obra nao possa 
ser transformada em novela de televisao. Dai a popularidade e a flexi- 
bilidade da novela como um genre, e suas realizacoes extraordinarias. 
Com algumas poucas excecoes — Wagner na musica, alguns pintores 
ffanceses e talvez alguma poesia — as maiores realizacoes de nossa epo- 
ca foram novelas: rassas, inglesas, francesas, talvez mesmo (se inclu- 
irmos Moby Dick de Hermann Melville) americanas. E (com a excecao 
de Melville) as maiores novelas dos grandes novelistas receberam reco- 
nhecimento imediato, e as vezes ate mesmo foram compreendidas. 

O grande potencial da novela residia na sua amplitude: os temas 
mais vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do ro- 
mancista: Guerra e Paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e Cativo 
( 1 866) a Dostoievsky, Pais e Filhos ( 1 862) a Turgenev. A novela ten- 
tava apreender a realidade de uma sociedade inteira embora, fato bas- 
tante curioso, as tentativas deliberadas de faze-lo em nosso periodo, 
atraves de seriados em conexao segundo o modelo de Scott ou Bal- 
zac, nao atraissem os grandes talentos: mesmo Zola somente veio dar 
inicio ao seu gigantesco retrato retrospectivo do Segundo Imperio (a 
serie dos Rougon-Macquart) em 1871, PerezGaldos ( 1843-1920) 
seus Episodios Nacionales em 1 873, Gustav Freytag (181 6-95) - num 
nivel mais baixo - seu Die Ahnen (Os Ancestrais) em 1872. O suces- 
so destes es fore os titanicos variavam fora da Russia, onde eram quase 
que uniformemente bem-sucedidos; portanto nenhuma era que possui 
os talentos de um Dickens maduro, Flaubert, George Eliot, Thacke- 
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ray e Gottfried Keller (1819-90) precisa temer qualquer competitjao. 
Mas o que era caracteristico da novela e tomou-a a forma de arte tipi- 
ca de nosso perlodo era que seus es fore os mais ambiciosos foram ob- 
tidos nao atraves do mito e da tecnica (como o Anel de Wagner) mas 
atraves da descri^ao simples da vida cotidiana. Nao atacava de assalto 
os paralsos da criacao, mas caminhava inexoravelmente em direcao a 
ela. Por esta razao permitia-se, quase sem nada a perder, ser traduzi- 
da. Pelo menos um grande novelista de nosso perlodo tomou-se uma 
figura de projecao intemacional: Charles Dickens. 

Entretanto, seria injusto confmar a discussao das artes na era do 
triunfo burgues aos mestres e as obras-primas, especialmente aquelas 
confmadas a um publico minoritario. Este era, como ja vimos, um pe- 
riodo da arte para as massas atraves da tecnologia da reproducao, que 
tomava a multiplicacao ilimitada das imagens um fato possivel, o ca- 
samento entre tecnologia e comunicacoes que produziu o jomal de 
massa e o periodico - especialmente a revista ilustrada - e a educapao 
de massa que fez a todos capazes de se transformarem num publico. 
As obras de arte da epoca que eram de fato bastantes conhecidas - 
quer dizer, conhecidas fora da minoria "culta" - eram, com raras ex- 
cesses, aquelas das quais Charles Dickens e talvez a figura mais im- 
portante. (Mas Dickens escreveu como jomalista — suas novelas eram 
publicadas em capitulos - e portou-se como um ator, conhecido de 
muitos milhares gramas a suas leituras de palco focalizando cenas dra- 
maticas de seus livros.) A literatura que vendia mais amplamente era 
o jomal popular, que atingia circulates sem precedentes de 250 mil 
ou mesmo meio milhao de exemplares na Inglaterra e nos Estados 
Unidos. A pinturas que iriam-se encontrar nas paredes dos trens do 
Oeste americano ou nas casas de campo na Europa eram gravuras tais 
como o Monarch of the Glen de Landseer (ou seu equivalente nacio- 
nal), ou entao retratos de Lincoln, Garibaldi ou Gladstone. As compo- 
sites que entravam na consciencia popular eram as arias de Verdi in- 
terpretadas pelos organistas populares italianos ou aqueles pequenos 
excertos de Wagner que podiam ser adaptados a musica para casa- 
mentos: mas nao as proprias operas. 

Mas isso em si mesmo implicava uma revolu?ao cultural. Com o 
triunfo da cidade e da industria, uma divisao cada vez maior se inter- 
punha entre de um lado os setores "modernos" das massas, quer dizer, 
os urbanizados, os instruidos, aqueles que aceitavam o conteudo da 
cultura hegemonica - a da sociedade burguesa - e de outro lado, os 
setores "tradicionais" cada vez mais minados. Divisao mais e mais 
aguda, porque a heran?a do passado rural se tornava de forma cada 
vez maior irrelevante para o tipo de vida da classe operaria urbana: 
nas decadas de 1860 e 1870 os operarios industrials da Bohemia para- 
ram de se expressar atraves de cancoes folcloricas e passaram para a 
can?ao do music-hall e baladas que falavam de uma vida que tinha 
pouco ou nada em comum com a de seus pais. Este era o vazio que os 
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ancestrais da musica popular e do show-business comecaram a preen- 
cher para aqueles que tinham ambicoes culturais modestas. Na Ingla- 
terra, a era na qual os music-halls multiplicaram-se nas cidades tam- 
bem foi a era na qual sociedades corais e bandas de musica operaria, 
com um repertorio de "classicos" populares da alta cultura multiplica- 
ram-se nas comunidades industrials. Mas e caracterlstico que nestas 
decadas o curso da cultura corresse em uina so dire?ao - da classe 
media para baixo, pelo menos na Europa. Mesmo aquilo que iria se 
transfonnar na mais caracteristica forma da cultura proletaria, os es- 
portes de massa, em nosso perlodo era determinado - como por e- 
xemplo na Association Football - pelos jovens da classe media que 
fundaram os clubes e organizavam as competicoes. So no final da de- 
cada de 1870 e inlcio da de 1880 iriam estes esportes ser capturados e 
seguros pela classe operaria. 

Mas mesmo as formas de cultura rural mais tradicionais estavam 
minadas, nem tanto pelas migrates mas sobretudo pela educa?ao. A 
partir do momento em que a educacao primaria tornou-se accesslvel 
as massas, a cultura tradicional inevitavelmente cessou de ser basica- 
mente oral e face a face e dividiu-se em uma cultura superior ou do- 
minante para os instruldos e outra inferior ou dominada para os anal- 
fabetos. A educapao e a burocracia nacional transfonnaram mesmo as 
vilas em uma assembleia esquizofrenica de indivlduos, divididos en- 
tre os apelidos atraves dos quais eles eram conhecidos de seus vizi- 
nhos ("Paquito") e os nomes oficiais da escola e do estado atraves dos 
quais eles eram conhecidos pela autoridade ("Francisco Gonzales Lo- 
pez"). As geracoes tomaram-se de fato bilingiies. As numerosas ten- 
tativas de salvar a velha linguagem para a literatura sob a fonna de 
uma "literatura de dialeto" diziam respeito mais a uma nostalgia ro- 
mantica de classe media, populismo ou "naturalismo". A maior exce- 
pao era o contra-ataque populista-democratico na alta cultura (nesta 
altura, "estrangeira") pelos escritores humoristas e jomalistas do sul e 
oeste dos Estados Unidos, que sistematicamente usavam a linguagem 
falada como base; dentre estes, o maior monumento e o Huckleberry 
Finn de Mark Twain ( 1884). 

Pelos nossos padroes, este decllnio ainda era modesto. Mas era 
significativo, pois durante estes anos ainda nao era visivelmente com- 
pensado pelo desenvolvimento do que se poderia chamar de uma con- 
tracultura urbana ou proletaria. (No campo nunca iria haver um tal fe- 
nomeno.) A hegemonia da cultura oficial, inevitavelmente identifica- 
da com a classe media triunfante, era dominante em relacao as massas 
subaltemas. E neste periodo pouco poderia mitigar tal sujeicao. 
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Decimo-Sexto Capitulo 
CONCLUSAO 


Faqa-se o que quiser, o destino tern sempre a ultima palavra nas 
questdes humanas. Hd uma tirania real para todos. Segundo os prin- 
cipios do Progresso, o destino jd devia ter sido abolido hd muito 
tempo atras. 

Johann Nestroy, autor teatral comico vienense, 1850 1 


A era do triunfo liberal comecou com uma revolucao derrotada 
e tenninou numa depressao prolongada. A primeira e urn sinal diviso- 
rio mais conveniente para marcar o inicio ou o fun de um periodo his- 
torico do que a segunda, mas a historia nao consulta a conveniencia 
dos historiadores, embora alguns dentre eles nao estejam prevenidos a 
respeito deste ponto. As exigencias de construcao dramaticas talvez 
sugiram a conclusao deste livro com um acontecimento adequada- 
mente espetacular - a proclamacao da Unidade Alema e a Comuna de 
Paris em 1871, ou mesmo a grande queda da bolsa de 1873 - mas as 
necessidades da construcao dramatica e as da realidade freqiiente- 
mente nao sao as mesmas. O caminho termina nao com a visao de um 
ponto culminante ou de uma catarata, mas sobre a paisagem menos 
facilmente identificavel de um sistema fluvial: um tempo qualquer 
entre 1871 e 1879. Se precisamos definir uma data, escolhamos uma 
que simbolize "a metade da decada de 1870" sem associa-la a ne- 
nhum evento formidavel que a sobrecarregue desnecessariamente; di- 
gamos, 1875. 

A nova era que iria se seguir a era do triunfo liberal seria bastan- 
te diferente. Economicamente, iria se desligar rapidamente da compe- 
ticao sem barreiras das empresas privadas, da abstencao govemamen- 
tal em relacao a interferencias, e daquilo que os alemaes chamavam 
Manchesterismus (a ortodoxia do livre comercio da Inglaterra vitori- 
ana), para passar as grandes corporapoes industriais (carteis, trustes, 
monopolios), grande intervencao govemamental, e as mais diferentes 
ortodoxias de politica economica, mas nao necessariamente de teoria 
economica. A era do individualismo encerra-se em 1870, lamentada 
pelo advogado ingles A. V. Dicey, e a idade do "coletivismo" come- 
cava; e embora a maior parte do que ele sombriamente apontava co- 
mo os avangos do "coletivismo" nos pare^a hoje insignificante, em 
certo sentido ele tinha razao. 
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A economia capitalista mudou de quatro fomias significativas. 
Em primeiro lugar, entramos agora numa nova era tecnologica, nao 
mais detenninada pelas invencoes e metodos da primeira Revolucao 
Industrial: urna era de novas fontes de poder (eletricidade e petroleo, 
turbinas e motor a explosao), de nova maquinaria baseada em novos 
materiais (ferro, ligas, metais nao-ferrosos), de industrias baseadas 
em novas ciencias tais como a industria em expansao da quimica or- 
ganica. Em segundo lugar, entramos tambem agora cada vez mais na 
economia de mercado de consumo domestico, iniciada nos Estados 
Unidos, desenvolvida (na Europa ainda modestamente) pela crescente 
renda das massas, mas sobretudo pelo substancial aumento demogra- 
fico dos paises desenvolvidos. De 1870 a 1910, a populagao da Euro- 
pa cresceu de 290 para 435 milhoes, a dos Estados Unidos de 38,5 pa- 
ra 92 milhoes. Em outras palavras, entramos no periodo da produgao 
de massa, incluindo alguns bens de consumo duraveis. 

Em terceiro lugar - e de certa forma este foi o desenvolvimento 
mais decisivo — uma reviravolta paradoxal teve lugar. A era do triun- 
fo liberal tinha sido aquela era de facto do monopolio industrial in- 
gles, dentro do qual (com algumas notaveis excecoes) os lucres eram 
assegurados sem muita dificuldade pela competigao de pequenas e 
medias empresas. A era pos-liberal caracterizava-se por uma compe- 
tigao intemacional entre economias industrials nacionais rivais - a in- 
glesa, a alema, a norte-americana; uma competigao acirrada pelas di- 
ficuldades que as firmas dentro de cada uma destas economias en- 
frentavam (no periodo de depressoes) para fazer lucres adequados. A 
competigao levava portanto a concentragao economica, controle de 
mercado e manipulagao. Para citar um excelente historiador: 

O crescimento economico era agora tambem luta economica - lu- 
ta que servia para separar os fortes dos fracos, desencorajar uns e 
estimular outros, favorecer as novas naghes famintas as expensas 
das velhas. O otimismo acerca de um future de progresso infinito 
dava lugar a incerteza e um sentimento de agonia, no sentido tra- 
dicional da palavra. Tudo isto fortalecia e por seu turno era forta- 
lecido pelas crescentes rivalidades pollticas, as duas fonnas de 
competigao fundindo-se naquele surto final de fome por terri- 
tories e na caga por "esferas de influencia" que tem sido chamada 
de Novo Imperialismo 2 . 

O mundo entrou no periodo do imperialismo, no sentido maior 
da palavra (que inclui as mudangas na estrutura da organizagao eco- 
nomica como, por exemplo, o "capitalismo monopolista") mas tam- 
bem em seu sentido menor: uma nova integragao dos paises "subde- 
senvolvidos" enquanto dependencias em uma economia mundial do- 
minada pelos paises "desenvolvidos". Alem da rivalidade (que levou 
as potencias a dividir o globo entre reservas formais ou informais pa- 
ra seus proprios negocios) entre mercados e exportagoes de capital, 
tal processo tambem era devido a crescente nao-disponibilidade de 
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materias-primas na maioria dos proprios paises desenvolvidos, por 
razoes geologicas ou climaticas. As novas industrias tecnologicas 
demandavam tais materias: petroleo, borracha, metais nao-ferrosos. 
Pelo final do seculo a Malasia era conhecida como produtora de esta- 
nho, a Russia, India e Chile por seu manganes, a Nova Caledonia pelo 
niquel. A nova economia de consumo demandava quantidades cres- 
centes nao apenas de materias produzidas nos paises desenvolvidos 
(por exemplo, cereais e came) mas tambem daquelas que nao podia 
produzir (por exemplo, bebidas e frutas tropicais e subtropicais, e 6- 
leo vegetal para sabao). A banana republic tomou-se parte da eco- 
nomia capitalista da mesma forma que a colonia produtora de esta- 
nho, borracha ou cacau. 

Numa escala global, esta dicotomia entre areas desenvolvidas e 
subdesenvolvidas (teoricamente complementares), embora nao nova 
em si mesma, comecou a tomar uma forma reconhecidamente moder- 
na. O desenvolvimento da nova forma de desenvolvimento/dependen- 
cia iria continuar com apenas breves interrupcoes ate a queda geral na 
decada de 1930, e forma a quarta grande mudanca na economia mun- 
dial. 

Politicamente, o final da era liberal signiflca literalmente o que 
as palavras querem dizer. Na Inglaterra os Liberais/Whig (no sentido 
amplo de que nao era Conservadores/Tory) tinham permanecido com 
o poder (com duas breves excepoes) atraves de todo o periodo entre 
1848 e 1874. Nos ultimos 25 anos do seculo, eles iriam ficar no poder 
por apenas 8 anos. Na Alemanha e na Austria os liberals cessaram, na 
decada de 1870, de ser a base parlamentar principal dos governos, ate 
onde estes governos realmente precisavam de uma base parlamentar. 
Eles estavam minados nao apenas pela derrota de sua ideologia de 
mercado livre e por governos relativamente inativos, mas tambem pe- 
la democratizacao da politica eleitoral (ver capitulo 6) que destruiu a 
ilusao de que seu programa representava a vontade das massas. Por 
um lado, a depressao contava a favor da pressao protecionista de al- 
gumas industrias e dos interesses nacionais agrarios. A tendencia em 
relaciio a liberdade de comercio foi revertida na Russia e na Austria 
em 1874-75, na Espanha em 1877, na Alemanha em 1879 e pratica- 
mente em todos os lugares exceto na Inglaterra - e mesmo ali o livre 
comercio estava sob pressao a partir da decada de 1880. Por outro la- 
do, as demandas vindas de baixo por pro tec So contra os "capitalistas", 
por seguran^a social, por medidas publicas contra o desemprego e um 
salario minimo por parte dos trabalhadores tomaram-se audiveis e po- 
liticamente eficazes. As "classes melhores", fosse a antiga nobreza 
hierarquica ou a nova burguesia, nao podiam mais falar pelas "ordens 
subaltemas" ou, o que e mais importante, confiar no seu apoio nao- 
compensado. 

Um novo estado, cada vez mais forte e intervencionista e dentro 
dele um novo tipo de politica desenvolveram-se a partir de entao, re- 
cebidos com melancolia pelos pensadores antidemocraticos. "A ver- 
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sao modema dos Direitos do Homem", pensava o historiador Jacob 
Burckhardt em 1870, "inclui o direito ao trabalho e a subsistencia. 
Pois os homens nao desejam mais deixar os assuntos mais vitais para 
a sociedade, porque eles querem o impossivel e imaginam que tal so 
pode vir a ser obtido com garantia sob compulsao do estado." ' O que 
os perturbava nao era a utopica demanda (como consideravam) por 
parte dos pobres para viver decentemente, mas a capacidade dos po- 
bres de impor tais demandas. "As massas querem sua paz e sua paga. 
Se elas o conseguirem atraves de uma republica ou de uma monar- 
quia, apoiarao qualquer uma delas. Se nao, sem muito bamlho irao 
apoiar a primeira constituipao que lhes prometer o que querem." 4 E o 
estado, nao mais controlado pela autonomia moral e pela legitimidade 
que a tradipao lhe atribuia na crenpa de que as leis da economia nao 
podiam ser quebradas, iria se tomar na pratica um Leviathan cada vez 
mais poderoso, embora em teoria um instramento para atingir os ob- 
jetivos das massas. 

Pelos padroes modernos, o crescimento do papel e das funcoes 
do Estado pennaneceu bem modesto, embora seus gastos (isto e, suas 
atividades) tenham crescido per capita em praticamente todo o mundo 
durante nosso periodo, muito como resultado do violento aumento da 
divida publica (exceto naqueles bastioes do liberalismo, da paz e da 
empresa privada nao-subsidiada, Inglaterra, Holanda, Belgica e Dina- 
marca). Este aumento nos gastos publicos era muito mais marcado 
nos paises em desenvolvimento, que estavam no processo de constru- 
pao da infra-estratura de suas economias - os Estados Unidos, Cana- 
da, Australia e Argentina - atraves da importapao de capital. Mesmo 
assim, os gastos sociais, com a excepao talvez da educapao, permane- 
ceram bem negligenciaveis. Por outro lado, tres novas tendencias e- 
mergiam na politica das tensoes confusas da nova era de depressao 
economica, que em quase todos os lugares tomou-se uma era de agi- 
tapao social e descontentamento. 

A primeira tendencia, e quase que aparentemente nova, era a 
emergencia de partidos e movimentos de classe operaria, geralmente 
com uma orientapao socialista (isto e, cada vez mais marxista), dos 
quais o Partido Social-Democrata Alemao era o pioneiro e o exemplo 
mais expressivo. Embora os governos e as classes medias da epoca 
olhassem para eles como muito perigosos, na realidade eles partilha- 
vam os valores e principios do iluminismo racionalista sobre o qual o 
liberalismo se apoiava. A segunda tendencia nao partilhava desta he- 
ranca, e alias opunha-se decididamente a ela. Partidos demagogicos 
antiliberais e anti-socialistas surgiram nas decadas de 1880 e 1890, 
tanto da sombra de suas antigas raizes liberals - como os nacionalis- 
tas alemaes pan-germanicos e anti-semitas que se tomaram os ances- 
trais do hitlerismo — como sob a protecao das igrejas ate entao politi- 
camente inativas, como o movimento "social-cristao" na Austria. Por 
varias razoes, entre as quais a posipao ultra-reacionaria do Vaticano 
sob Pio IX (1846-78) talvez seja a mais importante, a Igreja Catolica 


310 



perdeu a chance de utilizar seu enonne potencial em politica de massa 
de forma efetiva, exceto em alguns poucos paises ocidentais, nos 
quais era uma minoria obrigada a se organizar como um grupo de 
pressao — como o "Partido de Centro" na Alemanha da decada de 
1870. A terceira tendencia era a emancipacao dos partidos e movi- 
mentos nacionalistas de massa de sua antiga identificacao ideologica 
com o radicalismo liberal. Alguns movimentos pela autonomia nacio- 
nal ou independencia tendiam a passar, pelo menos teoricamente, pa- 
ra o lado do socialismo, especialmente nos casos em que a classe ope- 
raria tinha um papel importante em seus respectivos paises; mas era um 
socialismo mais nacional do que internacional (como entre os chama- 
dos Socialistas do Povo Tcheco ou entao o Partido Socialista Polones) 
e o elemento nacional tendia a prevalecer sobre o socialista. Outros se 
dirigiam para uma ideologia baseada no sangue, solo, lingua, o que pu- 
desse enfirn ser considerado uma tradicao etnica e nada mais. 

Tal processo nao iria abalar o tipo basico de politica dos estados 
desenvolvidos que haviam surgido na decada de 1860: uma tendencia 
mais ou menos gradual e relutante em direcao a um constitucionalis- 
mo democratico. Mesmo assim, o surgimento da politica de massa 
nao-liberal, ainda que teoricamente aceitavel, assustava govemos. 
Antes de aprenderem a manejar o novo sistema, eles tendiam — sobre- 
tudo durante a "Grande Depressao" - algumas vezes a cair em panico 
ou coercao. A Terceira Republica nao iria readmitir os sobreviventes 
do massacre dos comunardos na politica novamente antes do inicio da 
decada de 1880. Bismarck, que sabia como manejar os liberals bur- 
gueses mas nao sabia lidar nem com um partido socialista de massa 
nem com um partido catolico de massa, pos os social-democratas na 
ilegalidade em 1879. Gladstone escorregou para a coerpao na Irlanda. 
Entretanto, isso iria se constituir mais em uma fase temporaria do que 
em uma tendencia permanente. A estrutura da politica burguesa (onde 
existia) nao seria encurralada no seu ponto-limite ate bem para dentro 
do seculo XX. 

Embora nosso periodo desagiie nos momentos perturbados da 
"Grande Depressao", seria erroneo pintar um quadro muito carregado 
nas cores. Diferente de 1930, as dificuldades economicas eram tao 
complexas que os historiadores tem mesmo duvidado se o termo "de- 
pressao" e justificado como uma descri?ao dos 20 anos que se segui- 
ram apos o final deste volume. Eles estao errados, mas suas duvidas 
sao suficientes para nos alertar em rela?ao a um tratamento excessi- 
vamente dramatico. Nem do ponto de vista economico nem do politi- 
co a estrutura do mundo capitalista de meados do seculo entrou em 
colapso. Entrou numa nova fase mas, mesmo sob a forma de um libe- 
ralismo politico e economico vagarosamente modificado, tinha toda- 
via um campo bastante amplo para agir. Seria diferente nos paises 
pobres, atrasados, subdesenvolvidos e dominados, ou entao aqueles 
situados, como a Russia, simultaneamente no mundo dos vitoriosos e 
das vitimas. Ali a "Grande Depressao" iria abrir uma era de revolucao 
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iminente. Mas para a primeira ou as duas primeiras gcracocs posterio- 
res a 1875, o mundo da burguesia triunfante parecia permanecer bas- 
tante solido. Talvez tivesse um pouco menos de autoconfianca do que 
antes, e suas afirmacoes sobre esta confianca talvez um pouco menos 
seguras, talvez um pouco mais preocupada a respeito de seu proprio 
future. Talvez tenha ficado um pouco mais perturbada pela debacle 
de suas antigas certezas intelectuais, que (especialmente depois da 
decada de 1880) pensadores, artistas e cientistas sublinhavam com 
suas novas incursoes dentro dos novos e perturbadores territories da 
mente. Mas o "progresso" continuava indubitavelmente sob a forma 
de sociedades burgueses, capitalistas e num sentido geral liberais. A 
"Grande Depressao" era apenas um interludio. Nao havia afinal cres- 
cimento economico, avail co cientifico e tecnico, melhorias e paz? 
Nao iria o seculo XX ser uma versao mais gloriosa e bem-sucedida 
do seculo XIX? 

Nos sabemos que nao iria ser. 
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Tabela 2 

I - Densidade da rede ferroviaria, 1880- 


km - (por mil) pais 


mais de 1 .000 
mais de 750 
mais de 500 
250-499 
100-249 
50- 99 
10- 49 


Belgica 
Rcino Unido 

Suiga, Alemanha, Holanda 
Franca, Dinamarca, Austria-Hungria, Italia 
Suecia, Espanha, Portugal, Romenia, EDA, Cuba 
Turquia, Chile, Nova Zelandia, Trinidad, Victoria, Java 
Noruega, Finlandia, Russia. Canada. Uruguai. Argentina, 
Costa Rica, Jamaica, India, Ceilao, Tasmania, Gales do Sul, 
Australia do Sul, Colonia do Cabo, Argelia, Egito, 

T unisia. 


II - Estradas de ferro e navios a vapor, 1830-76 * 


km de estradas de ferro toneladas de navios a vapor 


1831 

332 

32.000 

1841 

8.591 

105.121 

1846 

17.424 

139.973 

1851 

38.022 

263.679 

1856 

68.148 

575.928 

1861 

106.886 

803.003 

1866 

145.114 

1.423.232 

1871 

235.375 

1.939.089 

1876 

309.641 

3.293.072 


* F. X. von Neumann Spallart, Ubersichten der Weltwirtschaft. Stuttgart, 1880, 
pp. 335 ff. 

Ill - Trafego maritimo mundial. 

Distribuicao geografica da tonelagem, 1879* 


Area Tonelagem total 


Europa 

MarArtico 61 

Mur do Norte 5.536 

Baltico 1.275 

Atlantico, incluindo o Mar da Irlanda 

eo Passo de Calais 4.553 

Mediterraneo Ocidental 1.356 

Mediterraneo Oriental, incluindo o Adriatico 604 

Mar Negro 188 

Re . mu do mundo 

America do Norte 3.783 

America do Sul 138 

Asia 700 

Australia e Pacifico 359 


* A'. N. Kiaer, Statistique Internationale de la Navigation Maritime Christiania 1880, 
1881 . 
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Tabela 3 

Producao mundial de ouro e prata, 1830-75 
(000 Kilos) * 




ouro 

prata 


1831-40 


20,3 

596,4 


1 84 1 -50 


54,8 

780,4 


1851-55 


197,5 

886,1 


1851-60 


206,1 

905,0 


1861-65 


198,2 

i. 101,1 


1 86*6-70 


191,9 

1.339,1 


1871-75 


170,7 

1.969,4 


* Neuinann-Spallarl, 

op. cit.. 1880, 

p. 250. 





Tabela 4 




Agricultura Mundial, 1840-87 * 



Valor da produgao 

Numero da forga 


(em libras) 

empregada (000) 


1840 

1887 

1840 

1887 

Inglaterra 

218 

251 

3.400 


Frungu 

269 

460 

6.950 

6 450 

Alemunhu 

170 

424 

6 400 

8.120 

Russia 

248 

563 

15.000 


Austria 

205 

331 

7.500 

10.680 

Italia 

114 

204 

3.600 

5.390 

hspanha 

102 

173 

2.000 

2.720 

Portugal 

18 

31 

700 

870 

Suecia 

16 

49 

550 

850 


8 

17 

250 

380 

Dinamarcu 

16 

35 

280 

420 

Holanda 

20 

39 

600 

840 

Belgicu 

30 

55 

900 

980 

Suiga 

12 

19 

300 

440 

Turquia etc. 

98 

194 

2.000 

2.900 

Furopa 

1.544 

2.845 

50.430 

66.320 

Fstados Unidos 

184 

776 

2.550 

9.000 

Canada 

12 

56 

300 

800 

Australia 

6 

62 

too 

630 

Argentina 

5 

42 

200 

600 

Uruguui 

1 

10 

50 

100 


* M Mulhall. A dictionary of Statistics, London, 1892, p. 1 1 , 
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O Mundo em 1847 



milhas 




O Mundo por volta ae 1880 



Poises ctun 5 a 10 milhoet de habitantes 
Poises com man dr 10 milhoes de habitaniet 







1847: Escravidao e Servidao no Mundo Ocidental 






1880 : Escravidao e Servidao no Mundo Ocidental 




Um Mundo em Movimento 



PORQAO RELATIVA DE EMIGRANTES EUROPEUS 




Cultura Ocidental em 1847-1875: Opera 



«£3Malta 
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LEITURA COMPLEMENT AR 


Com algumas poucas excecoes, as notas abaixo referem-se ape- 
nas a livros, e livros em lingua inglesa. Isto nao quer dizer que sejam 
os melhores disponiveis, embora freqiientemente o sejam. Trata-se de 
uma concessao a ignorancia de linguas estrangeiras da maioria dos 
leitores de lingua inglesa atraves do mundo. 

A bibliografia do periodo e tao vasta que nao e possivel uma 
tentativa de cobrir todos os aspectos relacionados, mesmo que seleti- 
vamente, e as escolhas sugeridas sao de cunho pessoal, as vezes 
mesmo fortuitas. Guias para leitura da maioria dos topicos estao con- 
tidos em A Guide to Historical Literature periodicamente revisto e 
editado pela American Elistorical Association. A bibliografia existen- 
te na Cambridge Economic History of Europe, vol. VI e maior do que 
seu titulo sugere. A Bibliography of Modern History (1968) de J. Ro- 
ach (ed.) tambem pode ser consultada, com alguma cautela. A maio- 
ria dos livros relacionados abaixo tambem contem referencias biblio- 
graficas, em notas de pe de pagina ou separadamente. 

Entre as obras gerais de referencia historica, a Encyclopedia of 
World History de W. Langer fomece as principals datas, assim como 
Chronology of the Modern World (1966) de Neville Williams. Annals 
of European Civilization 1500-1900(1949) de Alfred Mayer trata das 
artes e das ciencias. A Dictionary of Statistics de M. Mulhall (1892) 
ainda e o melhor compendio para numeros. Para referencia geral so- 
bre o seculo XIX, a decima-primeira edicao da Encyclopaedia Britan- 
nica, ainda disponivel em boas bibliotecas de universidades, e incom- 
paravelmente superior as suas sucessoras, assim como a Encyclopaedia 
of Ihe Social Sciences (1931) e - para nossas fmalidades - superior a 
ediciio posterior de 1968. Compendios biograficos e obras de referencia 
em assuntos especiais sao demasiadamente numerosos para serem 
mencionados. Entre os atlas historicos, o Grosser Historiseher Welta- 
tlas (1957) de J. Engel et. al, o Atlas of World History (1957) de Rand- 
McNally e o Penguin Historical Atlas (1974) sao recomendados. 

An Introduction to Contemporary History de G. Barraclough 
(1967) e The Triumph ofthe Middle Classes (1966) de C. Moraze - 
este ultimo com mapas excepcionalmente bem feitos — podem servir 
como introducao a historia global. O elegante e erudito The Lords of 
the Human Kind ( 1 969, 1 972) de V. G. Kieman analisa as atitudes eu- 
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ropeias em relapao ao mundo exterior. Os dois livros, New Cambrid- 
ge Modern Historv, vol. X (J. P. T. Bury ed.. The Zenith of European 
Power 1839-1870) e as duas partes da Cambridge Economic History 
Vol. VI (The Industrial Revolutions and After) vao alem da Europa. 
Ambos podem ser consultados constantemente com bom proveito. 
Para analises mais estritamente sobre a Europa, The Ascendancy of 
Europe 1815-1914 (1972) de M. S. Anderson e The Age of Revoluti- 
on, Europe 1789-1848 (1962) de E. J. Hobsbawm vao alem do conti- 
nente. Liberal Europe 1848-1875 (1974) de W. E. Mosse cobre exa- 
tamente o mesmo periodo do presente livro. Political and Social U- 
pheaval 1832-1852 de William L. Langer (1969) - com a bibliografia 
- e de longe o melhor dos volumes cronologicamente relevantes da 
serie The Rise of Modern Europe editada pelo mesmo autor. 

De obras gerais em campos mais especializados, The Fontana E- 
conomic History of Europe de C. Cipolla (ed.) (1973, vols. 3, 4i, 4ii) sao 
extremamente uteis, mas sem duvida a melhor introducao a historia e- 
conomica do periodo e o soberbo The Unbound Prometheus (1969) de 
D. S. Landes, urn desenvolvimento da contribuicao deste autor a Cam- 
bridge Economic History. Os importantes volumes de A History of Te- 
chnology de C. Singer et al. sao para referenda. The Culture of Western 
Europe: the nineteenth and twentieth centuries (1963) de G. L. Mosse e 
urna adequada introducao a este assunto. Science in History (1965) de J. 
D. Bemal e brilhante, mas as secoes sobre o nosso periodo nao devem 
ser tomadas de fonna acritica. Nem deveriam ser as secoes de The Soci- 
al Histoiy of Art de A. Hauser (1952. Varios volumes da Penguin His- 
tory of Art cobrem o seculo XIX. European Society in Upheaval (1975 
ed.) de Peter Steams e uma tentativa, talvez prematura, de cobrir a histo- 
ria social do continente. Duas obras de C. Cipolla, The Economic Histo- 
ry of World Population (1962) e Literacy and Development in the West 
(1969), sao breves e uteis introduces. The Growth ofCities in the 19 m 
Century (1889 e reimpressoes) de A. F. Weber tem sido urn inestimavel 
compendio desde sua publica?ao original. 

Nem todos os paises possuem uma historia nacional de tamanho 
adequado e de facil acesso em lingua inglesa para o nosso periodo. A 
Inglaterra, por exemplo, nao tem, embora The Origin of Modern En- 
glish Society 1780-1880 (1969) de H. Perkin e Midvictorin Britain 
1850-75 (1971) de Geoffrey Best sao bons em historia social, e An 
Economic History of Modem Britain, II (1850-1880) (1932) de J. H. 
Clapham ainda e excepcional. A melhor historia da Franca, e ainda de 
longe a Nouvelle Histoire de la France Contemporaine, vols. 8 e 9 de 
M. Agulhon (1848 ou l'apprentissage de la Republique de Alain 
Plessis (De La fete imperiale au mur desFederes) (ambos de 1973 e 
sem tradufao inglesa). A History of Modern Germany 1840-1945 de 
Hajo Holborn (1970) e bom, mas para o nosso periodo Restoration, 
Revolution, Reaction, Economics and Politics in Germany 1815-1871 
(1958) de T. S. Hamerow e Social Foundations of Gennan Unificati- 
on (1969) do mesmo autor sao altamente relevantes. The Habsburg 
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Empire 1790-1918 (1969) de C. A. Macartney e o expressivo Spain 
1808-1939 (1966) de Raymond Carr content ambos a maior parte do 
que precisamos saber sobre estes palses e The Scandinavian Countri- 
es 1720-1865, 2 vols. (1943) de B. J. Hovde mais do que isso. Historias 
da Russia refletem opinioes francamente discordantes. Imperial Russia 
1801-1917 (1967) de Hugh Seton Watson esta repleto de informacoes, 
assim como A History of the Russian National Economy ( 1 949) de P. 
Lyashchenko. History of the Italian People, 11(1973) de G. Procacci e 
uma boa introducao embora urn tanto comprimida; Italy, A Modern 
History (1959) de D. Mack Smith e uma obra antiga feita pelo maior 
especialista deste periodo da historia italiana. The Balkans since 1453 
(1958) de L. S. Stravianos e uma visao geral muito boa. 

Para o mundo nao-europeu.a maioria dos leitores talvez precise 
nao de historias do periodo, mas de introducoes gerais a regioes as 
quais nao sao familiares. Para a China, isso pode ser encontrado em 
China Readings I de Franz Schumann e O. Schell (eds.), o volume 
Imperial China (1967); para o Japao, no The Japan Reader I, o volu- 
me Imperial Japan 1800-1945 (1973) de J. Livingston, J. Moore e F. 
Oldfhather (eds.); para o mundo islamico Unity and Variety in Mus- 
lim Civilization (1955) de G. von Grunebaum (ed.); para a America 
Latina, alguma coisa de Readings in Latin American History II: since 
1810 (1966) de Lewis Hanke (ed.); para a India, Agrarian Conditions 
in Northern India, I: The United Provinces under British Rule (1972) 
de Elizabeth Whitcombe; para o Egito, Cotton and The Egyptian E- 
conomv 1820-1914 (1969) de E. R. J. Owen. Para os principals even- 
tos nos seus respectivos paises, The Taiping Rebellion (19,66) de M. 
Franz e The Meiji Restoration 1972) de W. G. Beasley. 

A bibliografia para a historia americana e interminavel. Qual- 
quer historia geral sera adequada para aqueles totalmente estranhos 
em relacao a este pais, como por exemplo, The Making of American 
Society I; to 1877 (1972) de E. C. Rozwenc, suplementada pela Ency- 
clopaedia of American History (1965) de R. B. Morris. Todas estao 
atrasadas em rela?ao aos progressos da pesquisa. 

O tema principal do presente livro e a criacao de urn unico mundo 
sob a hegemonia capitalista. Para este processo de exploracao, ver A 
History of Geographical Discovery and Exploration (1931) de J. N. L. 
Baker; para po mapas, ver Memoirs of Hydrography II (vai de 1830 a 
80) de Cdr L. S. Dawnson RN (reimpresso em 1969); para o transporte, 
uma breve introducao por M. Robbins, The Ralwav Age ( 1 962), e uma 
exuberante e triunfante cronica por W. S. Lindsay, History of Merchant 
Shipping, 4 vols. (1876). A expansao da colonizacao e dos empreendi- 
mentos e inseparavel da historia das migracoes (ver capitulo 11); ver 
Migration and Economic Growth (1954) de Brinley Thomas: para o la- 
do humano, The Immigrant in American History (1940) de M. Hansen e 
Invisible Immigrants: The Adaptation of English and Scottish immi- 
grants in lf h century America (1972) de C. Erickson, enquanto que A 
New’ System of Slavery (1974) de Hugh Tinker trata da exportacao de 
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trabalho endividado. Para as fronteiras em expansao, Westward Expan- 
sion de R. A. Billington (1949) e Mining Frontiers of the Far West 
(1963) de Rodman Wilson Paul. Para os empreendimentos capitalistas 
fora da Europa, o esplendido Bankers and Pashas: International 
Finance and Modern Imperialism in Egypt ( 1958) de D. S. Landes, The 
Migration of British Capital to 1875 (J 927) de L. H. Jenks , Europe, The 
World's Banker (1930) de H. Feis, The Life and Labours of Mr Brassey 
(1872, reimpresso 1969), de A. T. Flelps e Henry Meiggs, A Yankee Pi- 
zarro (1946) de W. Stewart. Os dois ultimos volumes tratam dos titas da 
cons true ao ferroviaria. Uma olhada interessante nas atitudes da epoca e 
The Political and Social Ideas of Jules Verne (1972) de Jean Chesne- 
aux, sobre o autor de A Volta ao Mundo em Oitenta Dias. A historia da 
burguesia, classe-chave de nosso periodo, ainda espera para ser bem es- 
crita, pelo menos em ingles e em uma forma adequadamente accessivel. 
Victorian People (1955) de Asa Briggs e uma util intro due ao, mas 9 me- 
lhor guia ainda e a serie de novelas dos Rou-gon-Macquart de Emile 
Zola que analisa a sociedade do Segundo Imperio Frances e cuja auten- 
ticidade documentaria e bem alta. Ver tambem a introducao de Mario 
Praz para The Nineteenth Century World (1968) de G. S. Metraux e F. 
Crouzet (eds.). Entre as monografias, deve-se tnencionar La Bourgeoisie 
Parisienne 1815-1848 (versao reduzida 1970) de Adeline Daumard, Les 
Grands Notables en France, 2 vols. (1964) de A. Tudesq, adequado pa- 
ra o estudo da fbrmacao da consciencia politica no periodo da revolucao 
de 1848, assim como "Industriebiirgertum in Westdeutschland" de F. 
Zunkel incluido em Modern Deutsche Sozialgeschichte (1966) de FI. U. 
Wehler (ed.). Para as aspiracoes da baixa classe media e de certa fonua 
adequado para as demais classes, Self Help (1859 e numerosas edicoes 
subseqiientes) de Samuel Smiles. The Age of Equipoise (1964) de W. L. 
Bum e um excelente corte transversal da sociedade burguesa (inglesa), e 
France 1848-1945, vol. I (1974) de T. Zeldin um guia bastante razoavel 
para a sociedade burguesa francesa, incluindo familia e sexo. The For- 
mation of the British Liberal Party 1857-68 (1972) e bem estimulante. 

Embora haja excelentes livros sobre a cidade do seculo XIX a- 
lem do volume de A. F. Weber (como por exemplo, Victorian Cities 
(1963) de Asa Briggs e o enciclopedico The Victorian City, vols. 
(1973) de H. J. Dyos e M. Wolff eds.), guias gerais para 0 mundo dos 
trabalhadores manuais — diferente das historias de suas organizacoes 
- sao bastante escassos. Useful Toil (1974) de John Burnett (ed.) edita 
autobiografias de trabalhadores ingleses com introduces adequadas, 
e London Labour and the London Poor, 4 vols. (originalmente 1861- 
62) de Henry Mayhew e uma reportagem de genio sobre a maior das 
cidades ocidentais. Labouring Men (1964) de E. J. Hobsbawm, con- 
tent alguns estudos relevantes. Numerosos estudos valiosos para alguns 
paises em particular, especialmente a Franca, penuanecem infelizmente 
sem trad uc ao (inglesa). Poder-se-ia escolher Les Ouvriers en Greve, 
1871-90 vol. 2 (1974) de Michelle Perrot, Les Mineurs de Carmaux 
(1971) de Rolande Trempe e Sozialer und kultureller Wandel in einem 
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landlichen Industriegebiet (1965) de Rudolf Braun, cuja importancia e 
bem maior que a restrita base de pesquisa (Sui'ca) poderia sugerir. O 
maci^o Geschichte der lage der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 40 
vols. (1960-72) de J. Kuczynski deve ser mencionado - os vols. 2, 3 e 
18, 19, 20 tratam sobre os trabalhadores alemaes deste periodo. 

Alem das obras gerais ja mencionadas, a terra, a agricultura e a 
sociedade agraria podem ser estudadas em Peasants and Peasant So- 
cieties (1971) de T. Shanin (ed.), Lord and Peasant in Russia (1961) de 
Jerome Blum, Rural Russia under the Old Regime (1932) de Geroid T. 
Robinson, English Landed Society in the 19" Century (1963) de F. M. 
L Thompson e The Fanners Last Frontier (1945) de F. A Shannon. Pa- 
ra a questao muito debatida do ultimo periodo da escravidao, ver The 
World the Slaveholders made (1969) de Eugene G. Genovese assim 
como Roll, Jordan Roll: the World the Slaves Made (1974) do mesmo 
autor, e tambem Time on the Cross 2 vols. (1974) de R. W. Fogel e S. 
Engermann, uma obra controvertida. Para a menos conhecida econo- 
mia do trabalho endividado. Sugar without Slaves ( 1 972) de Alan A- 
damson. La Terre de Zola combina acuidade e preconceito urbano con- 
tra camponeses. Para os camponeses desen-raizados, Immigralion as a 
Factor in American History (1959) de O. Flandlin (ed.). 

The Strugglefor Mastery in Europe, 1848-1918 (1954) de A. J. 
P. Taylor The European Powers and the German Question 1848- 
1871 de W. E. Mosse (1969) poderao servir para introduzir a historia 
das relacoes intemacionais; A History of Militarism (1938) de A. 
Vagts, The Rise of Rail Power in War and Conquest (1915)de E. A 
Pratt, e "Nineteenth Century Military Techniques" de FI. Nickerson 
editado no Journal of World History, IV (1957-5-8), para a historia 
das guerras. The Franco-Prussian War (1962) de Michael Floward e 
uma monografia exemplar. 

Para as atitudes da epoca em tomo das duas grandes altemativas 
em disputa, os govemos populares ou nacionais, ver Physics and Po- 
litics (1873) de Walter Bagehot e The British Constitution (1872, nu- 
merosas edi^oes). A historiografia e discussao do nacionalismo nao e 
satisfatoria. "What is a Nation?" de Ernest Renan editado em Modern 
Political Doctrines de A. Zimmem (ed.) (1939) e um ponto de parti- 
da. O melhor livro e Die Vorkampfer der Nationalen Bewegung bei 
den Kleinen Volkern Europas (Praga, 1968) de M. FIroch; ver tam- 
bem a "Commission Internationale d'Flistoire des Mouvements Soci- 
aux et des Structures Sociales" editado em Mouvements Nationaux 
d'Independance et Classes Populaires aux 19" et 20" siecles, vol. I 
(1971). Sobre a extensao do voto na Inglaterra em 1867, Before the 
Socialists (1965), capitulos III-IV de Royden Flarrison; para a Ale- 
manha, o artigo de G. Mayer "Die Trennung der proletarischen von 
der biirgelichen Demokratie in Deutschland 1863-70" editado no 
Griinbergs Archiv, II ( 191 1), paginas 1-67. Ver tambem as obras de J. 
R. Vincent, T. S. Flamerow e T. Zeldin, The Political System of Na- 
poleon III (1958). Para as revolucoes do periodo. The Revolution of 
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1854 in Spanish History (1966) de V. G. Kieman, The Federal Repu- 
blic in Spain 1868-74 (1962) de C. A. M. Hennessy e, entre a vasta li- 
teratura sobre a Comuna de Paris incluindo a famosa obra de Marx — 
A Guerra Civil na Franga - o livro de J. Rougerie, Paris Libre 1871 
(1971). Political and Social Upheaval 1832-52 (1969) de W. L. Lan- 
ger e The 1848 Revolution (1974) de Peter Stearns podem introduzir 
os leitores nas grandes revolu^oes de nosso periodo, sobre as quais 
Marx escreveu duas pequenas obras na epoca (As Lutas de Classe na 
Franga e O Dezoito Brumario de Luis Bonaparte), e Engels uma obra 
(Revolugao e Contra-Revolugao na Alemanha), e A. de Tocqueville 
algumas extraordinarias passagens em suas Memorias. O maior de 
todos os combatentes da liberdade do periodo e o assunto de Garibal- 
di (1974) de J. Ridley, e os revolucionarios russos sao revistos numa 
obra classica de F. Venturi, Roots of Revolution (1960). 

From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism (1963) de 
H. K. Girvetz descreve os sentidos em constante mudanca da ideolo- 
gia burguesa dominante; Virgin Land (1957) de Henry Nash Smith e 
um excelente guia para a ideologia do radicalismo, que encontrou sua 
expressao mais pura nas fronteiras - para isso ver tambem Free Soil, 
Free Labor, Free Men (1970) de Eric Foner. The Origens of Socia- 
lism. (1969) de G. Lichtheim e a melhor introducao a este assunto. A 
History of Socialist Thought, 11: Marxism and Anarchism, 1850-1890 
(1954) de G. D. H. Cole e ainda o mais accessivel dos livros que tra- 
tam sobre esta questao de fonna geral. Para uma critica nao-socialista 
do capitalismo, ver talvez a maior das obras contemporaneas Reflexi- 
ons on World History ( 1 945) de J. Bufckhardt: "A Histoiy of Econo- 
mic Thought de E. Roll e concisa e inteligente afastando-se de edicao 
em edipao das posicoes radicals que o autor defendia a principio. Eu- 
ropean Positivism in the 19 th Century (1963) trata de uma corrente 
ideologica mais ou menos central em nosso periodo. Karl Marx, The 
Story ofHis Life( 1936) de Franz Mehring e preferivel a outras intro- 
du^oes a vida e obra de Marx, pois Mehring procura refletir aquilo 
que Marx quis fazer entender para a sua geracao imediata de discipu- 
los e seguidores. A History of the Warfare of Sciente and Theology 
(1896) de A. D. White e valiosa para consulta pelas mesmas razoes. 
Sobre o darwinismo, Evolution and Society: A Study in Victorian So- 
cial Theory (1966) de J. Burrow, e a introducao deste mesmo autor a 
edicao da Penguin de The Origin of Species (1968), Social Darwinism 
in American Thought (1955) de R. Hofstadter e Physics and Politics 
(1873) de W. Bagehot. 

A History of European Thought in the 19 Century (4 vols., 
1896-1914) de J. T. Mertz pennanece essencial para um estudo da ci- 
encia do seculo XIX. The Life of William Thompson (2 vols. 1910) de 
S. P. Thompson trata de uma figura central. Science and Industry in 
the 19" Century (1953) de J. D. Bernal e uma brilhante monografia. 
Science and History do mesmo autor foi mencionada mais acima. A 
Hundred Years of Chemistry ( 1 948) e um tratamento conveniente de 
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uma ciencia crucial. Para as artes, alem das obras gerais mencionadas, 
The Economics of Taste I e II (1961, 1963) de G. Reitlinger discute a 
natureza do mercado das artes. The Absolute Bourgeois e Image of 
the People 1 1973) ambos de T. J. Clark discutem arte e revolucao. 
Realism ( 1971) de Linda Nochlin explica-se pelo titulo (ver tambem a 
obra desta autora "The Invention of the Avant-Garde: France 1830- 
1880" editado em Art News Annual 34 assim como o livro de Gisele 
Freund, Photographie und biirgerliche Gesellschaft (1968). O artigo 
de Walter Benjamin "Paris Capital of the 19 th Century" publicado em 
New Left Review 48, 1968, e breve mas profundo. Studies in Europe- 
an Realism (1950) de George Lukacs e a obra de um notavel critico 
da prosa, e Main Currents in Nineteenth Century Literature (6 vols. 
1901-05) de Georg Brandes fornece uma visao quase que da epoca. 
Aspects of Wagner (1972) de Bryan Magee defende um grande mas 
desagradavel compositor. 

Sobre a crise que conclui nosso periodo, Crosse Depression und 
Bismarckzeit ( 1 967) de Hans Rosenberg e Recent Economic Changes 
( 1 889) de David Wells. 

Uma obra geral de interesse bastante consideravel pode ser men- 
cionada como conclusao: Social Origins of Dictatorship and Demo- 
cracy (1967, Penguin 1973) de Barrington Moore. 
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